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یریس مردوخ 


البحر. اليد 


رواية 


ترحه : فۋاد کامل 


ج دار الأداب - بيروت 


جميع الحقوق عفوظة 


الطبعة الأولى 
۱۹۱ 


ما قبل التاريخ 


البحر الذي يتد أمامي وأنا أكتب يتوهج بأكثر مما يأتلق في أشعة شمس 
أيار (مايى) الوانية . ومع الم المنسحب يرتمي برفق على الشاطىء لا تكاد تشوبه 
موججات أو زبد. وعلى مقربة من الأفق انساب وشاح أرجواني فاخحر تتخلله 
عروق منتظمة من خضرة زمردية . واصطبغ الأفق نفسه بلون أزرق قاتم . 
وبالقرب من الشاطىء. حيث انحصرت رؤيتي في إطار الأكداس 
المتصاعدة من الصخر الأصفر المدبْب. امتد شريط أقل اخضراراء یکسوه 
الثلح والنقاء. وإن يكن أقل اقا بل یکاد یکون خش لا شفافية فيه . 
إننا الآن في الشال» وأشعة الشمس المتلألئة لا تستطيع أن تنفذ في البحرء 
وحيث تَرَبّْت المياه الرفيقة على الصخورء ما برح هناك سطح جلدي من 
الألوان . والساء الخالية من السحب شاحبة عند الأفى العميى الزرقة الذي 
وتشتد زرقتها حين تتجه نحو السمت› 
وهناك تنتشر فيها تموجات . غير أن الساء تبدو باردة.» بلل إن الشمس 
نفسها تبدو باردة. 

كتبت ما سبق حتى يكون الفقرة الافتتاحية لمذكراتي» وحينثزِ وقع أمر 
كان من الخرابة والرعب بحيث لم أستطع أن أستجمع نفسي لوصفه حتى 

بعد أن انقضت عليه الأن مهلة من الزمنء وحتى بعد أن توصلت إلى 
EE‏ وإن م يكن مُطمْثتاً كل الاطمئنان. وربا أحسست بأنتي 
أهذا نفسا وأصفى تفکرا خد فة أخرى الم 


وقد أشرت فيا سبق إلى أنني أكتب مذكرات. أهذا هو ما يُطلق على ما 


أكتبه؟ الزمن وحده كفيل ببيان ذلك . وفي هذه اللحظةء بعد أن أصبح 
CE TOT‏ فإنني أشعر بالأحرى أنه يوميات لا 
مذكرات . فليكن يوميات إذن. وما أشد أسفي لأنني لم أحتفظ بدفتر 
يومیات قبل هذا» ف کان أحراه بان يكون سجلا حافلا! غير أن الأحداث 
الرئيسية في حياتي قد ولت الآن» وم يعد باقيأا منها سوى «التذكر 
الهاديء» . أتراني نادما على حياة ملؤها الأنانية؟ كلا إنها م تكن كذلك 
بالضبط› ولکنہا شيء من هذا القبيل . وبالطبع لم أقل هذا لسيدات المسرح 
وسادته » وإلا لأغرقوا في الضحك دون انقطاع . 
والحق أن المسرح مكان يتعلم فيه المرء إلى أي حد يكون فيه المجد 

اللإنساني قصرر العمر: واأسفاه. . على كل تلك الإیائيات Pantomime‏ 
المدهشة المتألقة المحلاشية تماماً! والآنء ساتنكر للسحي وأنقلب راهباً: 
أضع نفسي في موقف أستطيع أن أقول با ی ل انر ب برق 
أن أدرّب نفسي على أن أكون صالحاً. ويقال بحق عن المرحلة الأخيرة من 
الحياة بأنها فترة تأمل . هل ينتابني الأسف لأنني لم أبدأها بأاسرع من ذلك؟ . 

من الضروري أن أكتب» هذا شيء واضح › وأن أكتب بطريقة تختلف 
عن كل طريقة اتبعتها من قبل . ذلك أن كل ما كتبته من قبل كتبته على 
الماءء وعن عمد فعلت ذلك. أما هذا فأكتبه للبقاء» شيء لا يسعني إلا أن 
أرجو له الدوام . أجلء هاآنذا أشخْص فعل هذا الشيء. هذا الدفتر 
الصغبرء هذا e‏ هذا المخلوق الذي أمنحه الحياةء والذي يبدو - 

على الفور - أن له إرادة خحاصة به. إنه يريد أن يعيش» ويسعى إلى 
البقاء . 


دار فكري حول كتابة يوميات - لا عن أحداث. لأنه لا يوجد منها 
شيء. وٳغا عن تسجيل لأفكار تمتزج بملاحظات يومية : عن «فلسفتي»› 
أفكاري على مهاد من أوصاف بسيطة للطقس وبعض الظواهر الطبيعية 
الأخحرى. وتبدو لي هذه الفكرة الآن على أنها فكرة طيبة مرة أخحرى . 


البحر. إنتي أستطيع أن ملأ جلد بأاكمله بصوري اللفظية عنه ولا شيء 
غيرها. ومن المؤكد آنه يطيب لي أن أكتب وصفاً مدعا للأشياء المحيطة 
بي» من نبات وحيوان. وقد يكون في هذا الوصف شىء من الأهمية 
والتشويق إذا ثابرت عليه» حى وإن لم أكن «وايت أوف سلبورن» إ۷ 
Selborne‏ د . فمن نافذتي المواجهة للبحر أستطيع أن أشاهد في هذه 
اللحظة ثلاثة آنواع ختلفة من طيور النورس. والسنونو والغاق» 
وفراشات لا حصر ها تطوف بالزهر الذي ينمو فيا يشبه المعجزة فوق صخوري 
الصفراء . . 

لا ينبغخي - على كل حال - أن أحاول شيشا من «الكتابة المنمُقة» التي 
كن أن يد مشر وع وال كن أن لى د فتلا عن ولك - 
مادعا لنفسي» شاا ا ` ۰ 

أيها البحر الشمالي المبارك. البحر الحقيقى الذي تغشاه حركات المد 
اة اة والنق لا ههال الأيقن الرسط بغطة ولوا 

يقولون إن هاهنا تعيش عجول البحر» ولكني لم المح شيئاً منها حى 
الآن. 

لا داعي بالطبع إلى الفصل بين «المذكرات» و«اليوميات» أو «اليوميات 
الفلسفية» . فأنا أستطيع أن أحدثك - أيها القارىء - عن حياتي الماضية 
وعن «رؤيتي للعالم» أيضاًء وأنا أمضي في الكتابة. ولم لا؟ إنني أستطيع أن 
أفصح عن نفسي جيعها على نحو طبيعي أثناء تفكيري . وبدون قلق 
(ألست الآن تاركاً القلق وراء ظهري؟) سأكتشف «صورت الأدبية». وعلى 
أي حال لاذا أقرر هذا الآن؟ فربا استطعت في) بعد إذا طاب لي 
الأمر - أن أنظر إلى هذه الشوارد عل آنا مسودة ملاحظات تمهد لكتابة 
کر اتساقاً. . من يدري 8 أل آي حد يكن أن أجد حياتي الماضية شائقة 
عندما أشرع في حكايتها؟ فريا أوصلت قصتي إلى الحاضر تدريجياً بحيث 
يطفو حاضري على ماضي؟ . 


وحتى يكفُر المرء عن أنانيته : أتكون كتابة السيرة الذاتية هي أفضل 
الطرق؟ لأنني لست فيلسوفاء فانا لا أملك إلا التفكير في العام من خلال 
مغامراتي الخاصة فيه . وأشعر أن الوقت قد حان لكي أفكر في نفسي آخحر 
الطاف . وقد يبدو غريباً أن شخصاً صف في الصحافة الرائجة ا 
«طاغية» و«تتري» أو کا أتذكر «مسخ مجنون بالسلطة» - قد يبدو غريباً أن 
يشعر مثل هذا الشخص أنه لم يفعل شيئا من هذا حتى الآن! غير أن هذه 
هي القضية . والواقع أن إحساسي باهوية ضئيل للغاية . 

والح أنني لم أشعر إلا مؤخراً بحاجتي إلى كتابة شيء يکون شخصيا 
وتامليا في آن معا وفي الأيام التي كنت أكتب فيها على الماء تصورت أن 
الكتاب الوحيد الذي يكن أن أنشره سيكون كتاباً عن الطهي؟ . 

يحق لي الآن ن أقدّم نفسي القن ارا وفي المقام الأول» وهذا ما 
خطر لي . فيا ها من سيرة ذاتية نظامية تلك الى انصرفت إليها حاولت! 
ذلك أنه بالسبة للاخرينء لى آن هته الكلات طعت ى الشقبل 
القريب - لن يكون هناك - بمعنى سطحي - «ما يدعو إلى التقديم» كا 
يقولون في اللقاءات . إلى متى تدوم الشهرة الفانية؟ نوع الشهرة الذي| أتعمتع 
به لا يدوم طويلاء ولكنه يطول با فيه الكفاية . اجل» آجل» آنا تشارلز 
آروبي ا٥۸۲۲‏ عا۲ها۳. وفي أثناء كتابتي هذا الكلام أكون قد تجاوزت 
الستين من عمري . بلا زوجةء وبلا أبناءء وبلا إخوةء وبلا أخوات. أنا 
ذاتي المعروفة ا التي قامت الشهرة بتلميعها وتحطيمها. وقد عقدت 
a e Ca a‏ الستين(كان 
ولفرد يقول لي : «أبداء لن تستطيع ذلك». ولكنه كان خحطاً). 
والواقع أنني تعبت من المسرح»› وقد نلت منه ما يکفيني . وهذا ما لم یکن 
أحد يتنبا به أو يتخيله من المحيطين بي الذين يعرفونني حق المعرفة من 
أمشال سيدني أو برجراين أو فريتزي ؛ أو ولفرد ازات عندما کانا 
حيّين ولم يكن الأمر محرد رحيل حصيف وأآنا «على ذروة الموجة» (ما أكثر 


۸ 


الممثلين والمخرجين الذين يمكثون بعد سن التقاغد نزولا عند الترحيب الذي 
يلقونه) . أما أنا فقد سئمت من هذا كله. ثمة تغيير أخحلاقي طراً على . 
«فليكن . . إذهب . ولكن لا تتخيل أنك تستطيع الرجوع». 1 

لا أريد الرجوع» شكرأ لكم! «إنك إذا انقطعت عن العمل» وعشت 
وحدك. فلا بد أن تصاب بالجنون» (وكان هذا هو إسهام سيدني). على 
العكس» أشعر أنني سليم العقل تمامأء وحر وسعيد للمرة الأولى في 
حياتي ! 

وليست المسألة ني انتهيت إلى «استنكار» المسرح» كا كانت أمي - 
على سبيل الال تعلن ذلك دون انقطاع . کل ما في الأمر أني عرفت أن 
بقائي فيه أكثر من ذلك سيجعلني أذوي روحیاء وسيفقدني شيا صاحبني في 
e‏ الآنء ولكنه قد يقارقني إن لم أقمسك به حتى النهاية : 
هذا الشيء لا ينتمي إلى الانشخالات التي ترتبط بعملي» ولكنه منفصل عنها 
إلى حد بعيد. وإني ي لأتذكر شيئ قاله «جيمس» عن أناس ينهسون حياتيم في 
الكهوف . فليكن. هنا إذن.ء وهذا كهفى . وقد وصلت إليه حاملا ذلك 
الثيء النفيس الذي أتق معي وكأنه طلسم أستطيح الآن أن أَفْكٌ عقدته. 
يا ها من كلمات ضخمة فخمة! ومع ذلك أعترف بأنني لا أكاد أعرف ها 
معنى . فلنقطع حبل هذه الخواطر الخرقاء لحظة من الزمن . 

الملاحظات السابقة كَيَبَتْ في سلسلة من الأيام المختلفةء أيام عجيبة 
جوفاء تسودها الوحدةء مثل الأيام التي أذكر الآن أنني اشتقت إليها كثيراء 
دون أن أعتقد أبداً أن نني أردتبا بشدة جعلتني أحصل عليها في ناية المطاف . 

ذهبت للسباحة مرة أخری» غیر آننی ما زلت عاجزاً عن إكتشاف الان 
الصحيح . وفي هذا الصباح» عضت في المياه العميقة عند أقرب الصخور 
المحيطة بالمنزل» حيث تنحدر انحدارا يكاد يكون عمودياء وإن تخللته 
أفاريز وحنايا كافية لصنع درجات ا حفوف بالمخاطر. وأطلقت عليها 
اسم «صخرقي» » وإن نم تكن ذات ارتفاع لا يزيد عن عشرين فدما في المد 


المنخفض . المياه شديدة البرودة بالطبع » ولکن بعد لحظات قلائل يبدو انپا 
تكسو الجسم بنوع من الجلد الدافىء المخغضنء وكأن المرء قد اكتسب 
حراشف غرانق لاء Merman‏ . وتبتھج الدماء التي تحدثها الرودة - بقوة 
جديدة. أجلء هذا هو عنصري الطبيعي . وما أشد عجبي كلها حطر لي 
أنني لم أشاهد البحر إلا بعد أن بلغت من العمر أربعة عشر عاما. 


والواقع أنني سباح ماهر لا ہاب یا ولا خشى من الأمواج العاتية. 
واليوم كان البحر لطيفاً إذا قيس بالمحيطات الواقعة على الجحانب الآخر من 
الكرة الأرضية حيث مارست الرياضة مشل درفيل . وكانت مشكلتى في 
معظمها مشكلة فنية . إذ إنه على الرغم من أن الأمواج كانت وديعة ا 
الكفاية » إلا أنني لاقيت قدراً من المشقة المضحكة في الرجوع فوق الصخور 
مرة أخری . فقد كانت «الصخرة» منحدرة أك من اللازمء والأفاريز أضيق 
من اللازم . وأخذت الأمواج اهينة تغيظني . > فترفعني صوب وجه الصخرة» 
ثم تقتلعني بعيداً. وأصابعي التي كانت تبحث عن فجوةء ارزع المرة تلو 
المرة. فلا أصابني الكلل» سبحت حول الصخرة TE‏ أخحرى 
عجري فيها البحر داخلا خارجاً دون استقرار» غير أن الصعوية تزایدت. إذ 
كانت تحتي مياه عميقة› وحتق لو کانت الور أقل انحداراے فإنہا كانت 
أشد نعومة وانزلاقاً إذ غطتها الأعشاب. فشى علي الإمساك بها. وتقكنت 
أخیرا من الصعود فوق صخرتي› متشبشاً بأاصابع يدي ورجلي» فرقدت 
لاهثا في الشمس. وآلفيت أن يدي وركبتي تسيل منہا الدماء . 

وقد استمتعت منذ وصولي بالإستحام عارياً. فهذه السواحل الصخرية 
لا تجتذب _ والحمد لله - أحداً من هواة الرحلات «باطفاهم» . ولیس 
فيها أثر لرمال كريهة في أي مکان. وقد سمعت من يسميها «ساحلا 
قبيحأً» . وربا دام قدرُها على هذا النحو فترة طويلة . والواقع أن صخورها 
التي تمتد في كلا الإتجاهين لا تؤلف مشهداً ا بالاأاعجاب . فهي رملية 
صفراء من حيث اللون» تكسوها بقع بللوريةء وتظوى على هيئة أكوام 


۱» 


ضخمة غليظة تفتقر إلى التناسق . وتحت خط المد توجد شرائط معلقة من 
الأعشاب الزلقة المتنامية اللامعة ذات لون بني داكن . وتفوح منها رائحة 
منفّرة. وفوق هذا على كل حالء في بقاع قريبةء تزود المتسلق بعدد مدهش 

من المسرات المستسرة. فهناك وهاد كثيرة تتخذ شكل حرف ۷ وتحتوي على 
غدران صغرة أو على حصباء وة من أحجار شديدة التنوع والجمال. 
اا زهور تجاهد لد جذورها على نحو ما في تصدعات الأرض 

شقوقها. ومنها زهور قرنفليةء والخباز البنفسجي» ونوع من المنشور 

ا المنتشرء ونبات اضر مرب بزرقة ذو أوراق تشبه أوراق 
الكرنب»ء وهناك أيضاً ذلك الجنس من الرّهر الدقيق الذي يكسر الحجر 
بأوراق وزهور تستعصي لصغرها على الرؤية بالعين المجردة. فلا بد من 
العثور على نظارتي المكبرة لفحصها كأ ينبغي . 


ومن سات الساحل أن المياه قد استهلكت الصخور فأاحالتها إلى 
فجوات هنا وهناك. فجوات لا أفخمها فأسميها کھوفاًء غر آنہا من وجهة 
نظر الشخص السبّاح تتخذ مظهراً باعثأ على الدهشة قليلا من الوحشة. 
وعند إحدى النقاط القريبة من منزلي قام البحر فعلا بتكوين جسر 
صخري مقوس هدر تحته داخحل سیاج عمیق مفتوح من جانب شدید 
الانحدار وراءه. وکان من دواعي سروري العجيب أن أقف فوق هذا 
الجسر لأراقب القوى العنيفة التي تولّدها الأمواج المزبدة في اندفاعها 
وانسحابها داحل ذلك المكان المحصور من الفجوة الصخرية . 

انقضى يوم آخر منذ أن كتبت الكلام السابق. والطقس مابرح في 
أكمل أحواله. ولم أكن قد تلقيت أية رسائل منذ وصوليء وهذا مر غريب 
على نحو ما. وكانت سكرتيرتي السابقة - الآنسة كاوفيان - هي التي تتكرم 
باحتجاز السيل الذي أخذ يتناقص من بريد العمل في لندن. ولكنء ممن 
أنتظر أن أسمع شيئا - على أية حال - إن لم يكن ذلك من ليزي 1ا1 التي من 
المحتمل أن تقوم بجولة في اللخارج؟ 


۱1۹ 


وقد واصلت استكشاف الصخور في اتجاه برجي . أجلء فأنا لا أملك 
الآن منزلا وعدداً من الصخور فحسب. بل أمتلك أيضاً برجا «دائرياً» 
06 متهدماً! . وهو لا يزيد - للأسف - عن مجرد هیکل . وأود أن 
أقوم بإصلاحه وبناء سلّم حلزوني يؤدي إليه» وحجرة سامقة للدراسة» كل 
ما في الأمر أنني على عكس ما يشاع عي لست غنيا. وقد استنقد منزلي - 
الببحري معظم مدخراتي . ولكنني - على كل حال - أتقاضى معاشاً طيّبا 
بفضل الحس العملي الذي تتمتع به كليمنت الحبيبة منذ أمد طويل . فلا بد 

من أن أذّخر شيئاً من المال. وعلى مقربة من البرج. عثرت على قطعة بديعة 
من الآثار تعد أيضا دليلا على أنني لست الشخص الوحيد الذي اكتشف 
صعوبة الخروج من هذا البحر. فقي منفذ سري صخير تحت البرج» لا تراه 
العين إلا بالنظر مباشرة من فوق» قطعت بضع درجات في جانب من 
الصخرة بحيث ينزل منها المرء إلى الماء ويحيط بها درابزين حديدي . ولسوء 
الحظ كان الحزء السفلي من الدرابزين محط)ًء ولا كانت صفحة الصخرة 
ملساء فقد كانت الدرجات المنحدرة عدية الفائدةء اللهم إلا في المد المرتفعء 
وکانت الأمواج قوية . والأمواج تنترع المرء ببساطة . والشيء ء الملدهش هو ما 
يكن أن يكون عليه بحري الرياضى هذا من قوة وإحكام! غير أن الفكرة 
واضحة الامتيازء فلا بد لي من العمل على مد الدرابزين» وخطر لي أن 
بعض دعامات حديدية قلائل يتم إدخاها في وجه «صخرق»› يكن أن 
توفر مقابض كافية للأيدي والأقدام من أجل التسلقء أيأً كانت حالة المد. 


ولا بد لي من البحث في القرية عن العال. 


سبحت من سلّم البرج» أثناء المد المرتفعء ثم رقدت عارياً على 
الحشائش إلى جانب البرج» يغمرني شعور بالراحة والسعادة. ويؤسفني أن 
أقول إن البرج ميجتذب السائح العابر» غير أنني أمقت تعليق لافتة عليها 
كلمة «خاص». وهذه الغيضة الصغيرة هي قطعة الحشائش الوحيدة الى 
آملکهاء باستثناء رقعة صغيرة تقع خلف المنزل مباشرة. هذه الحشائش التي 
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يضطهدها ريح البحر بلا شك - قصررة إلى أقصى حد, وتنتشر نصاها في 
جدائل دائرية صغيرة ها خحشونة تكاد تكون أشبه بخشونة الصبار. وعند 
قاعدة البرج تنمو زهور الناردين الحمراء والبيضاء» وثمة نوع أرجواني من 
الزعتر المزدهر مختلط بالخحشائش ويستقر هنا وهناك وسط الصخور على 
الحانب المتجه صوب اليابسة. وقد فحصت هذاء وكذلك الزهور الدقيقة 
کاسرات ا حجر من خلال منظاري المكر. وكنت أريد أن أكون عالاً في 
النبات وأنا في العاشرة. وأبي يعشق النباتات عشق الجاهل» فكنا نتأمل 
العديد من الأشياء معاً. وإني لأعجب ماذا كنت صانعاً بحياتي لو لم أكن 
مولعا بالمسرح إلى حد الجنون؟ . 

وفي أثناء عودتي تفحصت غدراني المتعددة. ما أعجب ذلك القدر البديع 
الشائق من الحياة الذي تحتويه! يجب أن أبتاع بعض الكتب التي تتناول 
هذه الموضوعات إذا أردت أن أكون - لإشباعي الشخصي المتواضع - 
جیلرت وايت هذه المنطقة . وقد التقطت أيضاً عدداً من الأحجار البديعة 
وحلتها معي إلى مَرجتي الأخحرى. كانت ملساءء إهليليجية» عذبة 
التناول. وهذه واحدة منهاحمراء مرقشة تقطعها خطوط بيضاء منقوشة 
بدقة - ترقد أمامى أثناء الكتابة . أعتقد أن أبي كان سيحب هذا المكان - 
ا زل أفكر فة واضقف. 

الوقت : بعد الغداءء وسأقوم الآن بوصف المنزل. وكان الطعام الذي 
تناولته للخداءء واستمتعت به كثيرا كالآتي: معجون الأنشوجة على شريحة 
من «التوست» الساحن المدهون بالزبدةء ثم فول خبوز ولوبياء مع كرفس 
مفروم» وبطاطس» وعصرر الليمون» وزيت الزيتون (الحق أن زيت 
الزيتون الحيد اساسي» ذلك الصنف ذو المذاق الذي أحضرت منه كمية 
للتخزين من لندن) . ويعد الفلفل الأخحضر إضافة سعيدة. غير أن دكان 
القرية (على بعد ميلين من المسيرة الممتعة) لا يستطيع إمدادي بها. (فليس 
هناك من يستطيع تسليم السلع حتی «شراف إند» Shruf٤ ٤٣۵‏ .ومن ثم 
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كنت أذهب لإحضار كل شيء - حى اللبن - من القرية). ويأق بعد 
ذلك الموز والقشدة بالسكر الأبيض . (يجب تقطيع الموزء ولا ينبغي سحقه 
أبدأء كا ينبغي أن تكون طبقة الكريمة رقيقة). ثم نوع من بسكويت الماء 
الناشف مع الزبدة النيوزيلاندية وجبنة ونسليديل . وآنا لا المس بالطبع 
أنواع الحجبن الأجنبية إطلاقاً. ذلك أن أصنافنا للجبن هي أفضل الأصناف 
ف العالم. . ومع هذه الوليمةء شربت معظم زجاجة من «الموسكاديت» 
Muscadet‏ اآحضرتہا من «قبوي» المتواضع . أكل فرت عل مھل کا 
ينبغي للمرء أن يفعل (إطه بسرعة» كَل على مهل) ودون مشتتات شل 
المحادثة أو القراءة (ولته الحمد). والحى أن الأكل شيء تع إلى درجة ينبغي 
فيها على الإإنسان أن محاول إخاد الفكر. طبعاء القراءة والتقكر من الأمور 
المهمةء غير أن الأكل - وحق الله - مهم أيضاً. وما أسعد حظنا بأننا 
حيوانات مستهلكة للطعام . وجب أن تكون كل وجبة وليمة ممتعةء كما 
ينبغي على المرء أن پبارك كل يوم يجلب معه هضم)ً جيدأء وتلك البة 
النفيسة. . هبة الجوع . 


وأساثل نفسي إن کنت سأکتب یوما« کتاب تشارلز آروبي للطهي في أربح 
دقائتق»؟ هذه الدقائق الأربع تشير بالطبع إلى الوقت الفعلي للتحضيرء ولا 
تشمل الوقت الذي يتم فيه الطهي . وقد تصفحت كتبا عديدة عأ يسمى 
«النظام القصير» لطهي الطعامء غير أن هذه الكتب تميل إلى الخداعء إذ 
تطول «الخمس عشرة دقيقة» حين التطبيق الفعلي إلى ثلائينء كا تحتوي على 
تعليمات مثل «فليكن عخضك هياً» . فالأشخاص الأمناء الجادين الذين 
سأوجه إليهم كتابي لن يكونوا قادرين بالضرورة على المخض اين أو حتى 
أن يعرفوا ما هو ذلك المخض .وإنما سيكونون من أنصار مذهب المتعة. 
وفي الطعام والشراب. وقي كثير (لا جميع) غيرهما من الأشياء الأخرى. 
المتع البسيطة هي الأفضل. كا يعرف ذلك كل إنسان ذكي حب لنفسه. 
وقد تطوع «سيدني آسن» ذات مرة ليطلعتي على مباهج نبيذ الكروم. 
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فرفضت باحتقار. فقد كان سيدني يقت النبيذ العاديء ويظل تعساً إن ۾ 
یشرب نوعاً باهظ الثمن سجل عليه التاريخ . اذا ندمر في استهتار ذوق 
اللإنسان الذي ييل إلى النبيذ الرحيص؟ (ولا أعني هذا طبعا الجعة التي ها 
مذاق الموز). وأحد أسرار الحياة السعيدة هو تلك الولائم الصغيرة 
المستمرةء وإذا أمكن أن تكون بعض هذه الولائم زهيدة التكاليف وسريعة 
الإعدادء كان ذلك أفضل . والحياة في المسرح تحول دون الولائم الكبيرةء 
ولم أكن قادرا في الماضي على أن أتناول طعامي دائيا على مهلء ولكنني 
تعلمت بكل تأكيد كيف أطهو بسرعة. وليس من شك أن طرائقي 
(وبخاصة استعمالي الحر لفتاحات العلب) قد تصدم الحمقى» وهناك 
أشخاص عديدون (معظمهم من الفتيات : جين ودوريس وروزماري 
وليزي) كانوا ممحرضونني على نشر وصفاتي - کانوا يفعلون ذلك بشيء 
من المجاملة المقصود بها التسلية . محرد اسمك سيعمل على رواج الكتابء 
بهذا القول يعمدون إلى الإلحاح في غير كياسة . وقالت ريتا جيبونز ذات 
مرة : «وجبات تشارلز عبارة عن أكلات في نزهات» . . أجل أكلات طيبة في 
نزهات بل أكلات عظيمة . واسمحوا لي أن أقول هنا إن ضيوفي بالطبع 
کانوا مجلسون دائ على الموائد بعضهم في مواجهة البعض الآخر» وغیر 
مرغمين على الاحتفاظ بتوازن أطباقهم فوق ركبهم» کا كانت هم دائ 
فوط السفرة الصحيحة» ولا أقدم هم أبدأ الفوط الورقية . 

والطعام موضوع عميق» موضوع للا يكحذب فيه الكاتب بدا وإفي 
لأسائل نفسي من آين أحذت هذا الذكاء الرائع في تذوق الطعام؟ ر ودتني 
طفولة شحيحة برعب من الطعام المرّد. وكنت أستمتع استمتاعاً تاماً 
بالطعام 2 ضع المتاح لنا في منزلنا. وكانت مي وطاهية جيدة عادية» غير 
آنہا كانت تف تفتقر إلى تلك البساطة المُلهمة التي تعد في نظري جوهر الأكل 
الطيب. وأعتقد أن استنارتي جاءت _ ك جاءت استنارة القديس 
أغسطن - اشمزازا من ضروب الأسراف. وعندما كنت حرجا ففرا 
كنت من الحماقة والتبعية للتقاليد بحيث أستضيف الناس في مطاعم 
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شهيرة . وتبينت تدريجياً أن الكميات المسرفة في الضخامة من الطعام البامظ 
التكاليف. المقصود به التظاهر»ء والمتوسط الجحودة في كثير من الأحيان - 
الذي يعدم في الأماكن العامة - مثل هذا الطعام ل يكن لاأخلاقياًء ولا 
ا ا فحسب. بل کان أيضا EE‏ الاستمتاع . وفيا بعد 
كنت أقدّم لضيوفي معا بسيطة في مزلي 0ص zه1ط).‏ آي شيء لذ من 
التوست الساخحن الطازج المدهون بالزبدة» مع إضافة سمك الرنجة عليه 
أو بدونه؟ أو البصل المقلي العادي م قلیل من اللحم البقري البارد إذا 
کان مرغوباً فیه؟ والپوریدج المطهية دا بالسكر المحروق والكرية طبق 
يليق بالملوك. وحتى في هذه المرحلة من التحولء أخذ بعض الأشخاص 
الذين فسدت أذواقهم للأسف الشديدء أخذوا نزعتي الذكية هذه إلى اللذة 
على أنها شذوذ مصطنع » جرد تحايل غريب الأطوار. (وأطلق عليها أحد 
الصحفيين اسم «ريح في شجر الصفصاف») . واعترها آخحرون إهانة 

ومه)| يكن من أمر» فقد يكون ما دفعني حقا إلى النفاذ حلال 
الأسطورية الزائقة «للمطبخ الراقي» هو حفقلات الغداء بأكثر ما كانت 
المطاعم . وقد حاولت طويلا - وبلا جدوى عادة - إقناع أصدقائي بألا 
يقوموا بالطهي بالأسلوب الفخم . وتبديد الوقت وحده أمر من قبيل العبث 
واللامعقول؛ وإن كنت أفترض أنه من الحق أن بعض النسوة سيثات الحظ 
لا مجدن ما یفعلن سوی الطهي . وهناك أيضاً ذلك الوهم القائل بأن 
الطهي المعقد أكثر «إبداعا» من الطهي البسيط . وبالطبع (واسمحوا لي أن 
أكون واضحا) آنا لست همجياً. غير أن طعام الريف الفرنسيء الذي ما 
برح المرء يجده من حين إلى آخر في تلك الأرض المباركة - جيد جدأء وإغا 
ترجع جودته إلى تراث وغريزة لا سبيل إلى انحسارهما. والمضيفة 
الانجليزية المحبة للادعاء لاا تخطىء فحسب حين تأخذ التعقيد والطقوس 
على أنها فضيلة» بل إنها تمارس أيضا في كشير من الأحيان فنا الموهوم 
لمصلحة أولئك الذين لا يستمتعون إطلاقا بالطعام» وإن كانوا - بكل 
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تأكيد ‏ لا يعترفون بهذا العجز. ومعظم أصدقائي في المسرح كانوا عادة في 
حالة من الشرود حين مجلسون لأكل وجبة مهمة إلى درجة فقدان 2 
وقلا کانوا یعرفون - على كل حال - نوع الطعام القدّم أمامهم . لاذا يمى 
اليوم کله قيا للإعداد طعام لأناس يأكلونه (أو بالأحرى e‏ به 
ویترکونه) وهم في تلك الحالة؟ والانسان الأكول الجاد شارب معتدل. ك 
أن الشهوة إلى الطعام تفسد في حفلات الخداء نتيجة للمحادثة المصطنعة. 
وأفضل ما يأمله المرء في تلك الحالة هو أن بحشر نفسه في ثقب من تلك 
«الثقوب» حيث ينهمك جاراه في موضوع آخر» ومن ثم يستطيع أن يركز 
على الطبق الذي أمامه. كلاء لست من أنصار تلك المشاهد «الرسمية» 
التي تنتسب أكثر ما تنتسب إلى الخرور والتظاهر بالمكانة وإلى اللإحساس 
الخاطىء «بالملكية» الاجتاعية. لا إلى غرائز الضيافة الصادقة. بل إن 
«المطبخ الراقي» يكبت كرم الضيافة ما دام أولئك الذين لا يستطيعون 
غأارسته» أو لن يقوموا بأارسته يتردذدون ف دعوة أنصاره ا من الفشل أو 
الظهور بمظهر الوقاحة . إن أفضل طريقة لتناول الطعام تكون بين الأصدقاء 
الذين لا يأبهون لثل تلك «الاعتبارات الاجتاعية». أو بالطبع حين يكون 
المرء بمفرده تماما . فأنا أمقت ما يكتنف حفلات الغداء «الفخمة» من 
زيف» حيث يكون هناك «مظهر» العلاقات الحميمة - وسط كل هذه 
القبلات التبادلة - دون أن يوجد شيءَ منها في واقع الأمر. 

بعد کل هذا الاستطرادء يبدو أن وفت الال سط وا وقد 
أضيف هنا (کها سيتبين ذلك فعلا) أا لاا والواقع أنني آكل 
قلیلا جداً من الل وأفزع من «آكل اللحوم في دار کک ولکن 
هناك بنود معينة (مثل معجون الأنشوجة. والكبد» والسجق» والسمك) 
تحتل مواقع استراتيجية في نظامي للتغخذية» ويؤسفني أن أعيش بدونها. 
وهنا تنتصر نزعة اللذة mءن«مل‏ م على اللإإحساس الأخلاقي العنيد الذي 
يناضل عبثاً. ورا كان ينبغي عل أن أقلع عن أكل اللحوم . ولكن الآنء 
بعد أن قطع الحدال هذا الشوط الطويل» لا أظنني سأفعل ذلك أبداً. 


۱۷ 


والآن. سأقوم بوصف المنزل. إنه يسمى «شراف إند» Shruff Ênd‏ 
(نہاية راف أما آنه «نهاية»» فذلك حق› ٳذ هو بشم على نة تل 
صخبرة» لولف الف د ىة رلته بض قا عل الضخور 
نفسها. من ذلك المجنون الذي بناه؟ وربا کان تاریخ بناثه عام ۱٩۱۰‏ . 
ولكن لماذا اخحتار كلمة «شراف» بالذات؟ سألت اثنين من أصحاب 
المعلومات المحليين القلائل : صاحبة المتجر» وصاحب حانة القريةء فقال 
کل منہا» دون أن يضيف المزيد لتفسير هذه التسمية - إن «شراف» 
fگshru‏ تعني «الأسود» (المشتقة على الأرجح من كلمة 2۲٤z‏ سwطءء‏ شقارتس 
الألمانية) . وم کن بعد من الكشف عن أي شيء يتعلّق بتاریخ المنزل› 
فانا ل الق أبداً بالشخص الذي اشتریته منه» ویوصف بأنه سیدة عجوز 
PE‏ السيدة تشورني رع"إ0ط٣.‏ آما SS‏ > کے)] 
أرغمت على شراء الأثاث الذي لا قيمة له تقريباًء وبعض التركيبات. وإذا 
نظرنا إلى «شراف إند» بوصقه «منزلا» فإننا سنتبین فيه عيوباً واضحة م 
أتقاعس عن ذكرها لوكيل المنزل. إذ تغشاه رطوبة غامضة» وموقعه 
مكشوف ومنعزل. ولكنه - بحمد الله - مزود بالمياه المجارية والصرف 
الرئيسي (عشت بدون هذين المرفقين في أمريكا)ء وإن كان غير مزود 
ا وجهاز التدفئة . ويتم الطهي بالغاز. وهناك أيضا بعض الغرائب 

في البناء سأصفها في الوقت المناسب. وكان الوكيل يستطيع - وقد علت 
وجهه ابتسامة _ أن يتبين أنني أحببت المكان»ء وأن هذه العيوبِ لا تعفي 
ت يئا“ ومذ! قال : «إنه شيء فرید» يا سيدي .» أجل» إنه فريد حقاً. 


كان الموقع موحياء وإن كان «جيراني» في القرية يلذ هم ن بخبروني بأنه 
بارد عاصف في الشتاء. ولم يكونوا يدركون كم أتلهف إلى هذه العواصف» 
حين تضرب الأمواج الضارية بابي! ومنذ آن حضرت إلى هنا (انقضی الآن 
على ذلك عدة أسابيع قلائل) كان المجو هاد تاضوو دول اة 
وبالأمس. كانت صفحة البحر ملساء بلا حراك بحيث حملت أسطولا 
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بأكمله من الذباب الأزرق الذي بدا وكأنه يزحف فعلا على التوتر 
السطحي . ومن النوافذ العليا المطلة على البحر (حيث أجلس في هذه 
اللحظة) كان المنظر يستغخرقه البحر كله ولا شىء سواه إلا إذا أطل المرء 
إلى تحت ليلمح الصخور السفلى . ومن النوافذ الواطئة يكون البحر - على 
كل حال - لا مرئياء ولا يشاهد المرء سوى الصخور الساحلية. التي تشبه 
الفيلة في أحجامها وأشكاهاء والتي تحيط بالمنزل. ومن الباب الخلفيي الذي 
هو باب المطبخ - يخرج المرء إلى «الغيضة» الصغيرة المحوطة بالصخور» وهي 
تضم الحشائش الصبارية ونبات الزعتر. وهذه سأتركها للطبيعة . فلست 
على أي حال بستانيا. (هذه أول أرض أملكها في حياتي). وقد أمدتني 
الطبيعة هنا بمقعد حجري وضعت عليه وسائدء ووعاء صخري بجواره 
كنت أضع فيه الأحجار البديعة التي أجمعها؛ وذلك حتى يستطيع المرء أن 
مجلس على المقعد وأن يفحص تلك الأحجار. 


ومن واجهة المنزلء ثمة تمر يفضي إ إلى طريق ري منحدر الحانب» 
نوع من الجر المتحرك الطبيغي. يؤدي إلى الطريق المفحم ياسم «طريق 
الساحل» وهو طريق مُسَملت (مهُد)ء غير أنه من النوع الذي تميل 
الحشائش إلى النمو من منتصفه. وقلا تغشاه السيارات حتى في شهر مايو. 
ويجدر بي أن أضيف هنا أن أحد أسرار حياتي السعيدة هو أنني لم 
أرتكب خط تعلم قيادة السيارات . ولم أفتقر قط إلى أناس»ء هم عادة من 
النسوة - يشتاقون إلى توصيلي بسياراتهم حيث| أشاء. لماذا تحتفظ بالكلاب 
إذ كنت أنت الذي ينبح؟ وتحت الطريق الصخري - وعلى كل جانب 
منهء تقوم بَرية من الصخور الصغيرة التي كدستها الطبيعة عشوائيا بعضها 
فوق بعض. ولكنها لا تؤدي إلى البحر. وهذا المنظر أقل جاذبيةء ولا يخلو 
من عدد قليل من علب الصفيح الصدئة والزجاجات المكسورة التي 
ينبغي علي ذات يوم أن أهبط لإزالتها. وعر الطريق تجثم الصخور 
الصفراء المحدودبة» وبعضها شديد الضخامة يظهر مرة أخرى بين 
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الحشائش الرطبة الشبيهة بالأسلاك» ووسط أدغال متوهجة بنبات المجولق . 
وعتاك أيضا کمية کبرة (لا أدري إن كانت من وضع الإنسان أم من صنع 
الطبيعة؟) من شجيرات الفوشيا الحلدية ومن الفيرونيكا الكثيفةء مزدهرة 
کلهاء ونوع آخحر أكثر جاذبية من المريية ية ذات الأوراق الرمادية. وفيا وراء 
هذه «المجنبة» مرجة أشدَ قفارةء طا ات الجولق والخلنج» وتحتوي على 
برك سبخة خادعة تنبعث منها رائحة كرية وتتلىء بطحالب قاسية الخضرةء 

وضاربة إلى الا حمرار. غير آنني لم أستكشف بعد هذا البلد الداخلي . ولست 
من «المشائين الكبار»» كا أنني مستغخرق وقانع بفردوسي البحري . وفوق 
هذه المرجة. وعلى بعد ميل ونصف اليل من «شراف اند يقع أقرب مکان 
للسکن . ويذعى «مزرعة أمورن». ومن نوافذ الواجهة العليا أستطيع آن 
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ولو انك تاشت الطريق الساحلي إل لن ل حف ميا 
ی الخليج الثاني الذي لا یری من أراضي «شراف إند». إلا إذا صعدت 
الج الرابض على فة التل . وعلى مسافة ثلاثة أميال أو و أربعة تقع مؤسسة 
ت وفندق ريقن» (فندق الغراب الأسحم) Raven Hotel‏ . وهو مکان 
تخالجني نحوه مشاعر عغتلطة إذهو مکان على شيء من الاإدعاء الذي 
يجتذب السياح . والخليج نفسه غاية في الجمال إذ تحفه جلاميد تاد تكون 
كروية الشكل . ويعٌرف حليا باسم «خلیج رıقİiı« Raven Bay‏ (خحلیج 
الغراب الأسحم) على اسم الفندق وإن كان له اسم آخر» شيء ينطقونه 
«شاهور» 0۲ طط8 باللهجة المحلية (خليج الشاطىء؟ لاذا؟). فإذا تابعه 
المرء على اليسار من «شراف إند» وجد طريق الساحل ير من خلال شعب 
ضيق غريب سميته «مر خيب»» حيث تقطع الطريق صخرة ضخمة بارزة 
تغزو الأرض في هذه النقطة إلى مسافة كبيرة. ووراء هذه الصخرة يتد 
شاطىء صخري صغير جدا» وهذا هو الشاطىء الوحيد في المنطقةء إذ 
المياه العميقة بالصخور في أية حالة من حالات المد وهي سمة 
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اجتذر بتني أصلا إلى هذا الساحل . وفيم) وراء الشاطى ء» هناك طريق للسابلة 
يفضي عمودياً إلى القرية التي تتوغل قليلا في الداخلء غير أن المرء - إذا 
ی E E‏ 


a‏ تماما . ا ت أن قوارب الصيد ا أن LL‏ هذا 
الرصيف› ولكن عملية الصيد لا تمارس الآن إلا من تاحية 
الشمال: وأحياناً أشاهد هذه الزوارق على شريطي الآخر الخالي من البحر. 
وفيا وراء المرفاً نحت في الصخر منحدر مسطح طويل» وعريض تماما 
ليؤلف ما يعرف باسم وام السيدات». بيد ني ل لمح سيدة واحدة 
هناك بل رأيت من حين إلى آخر بعض الفتيان . (السكان المحليون قليلا 
ما يسبحون؛ ويبدو أنهم ينظرون إلى هذا النشاط بوصقه ضرباً من 
الجنون). والواقع أن «حام السيدات» قد غمرته الآن الأعشاب البنية 
الزلقة ء وتناثرت فيه الجلاميد التي لفظها البحر بحيث لم يعد «أكثر امنأ من 
أي مكان آخر. وهكذا أصبح طريق الساحل هنا مساراً (مناسیا 
للسيارات. لسوء الحظ) يتسلق للوصول إلى منطقة وحشية لم يتح لي 
استكشافها حتى الآن» وحيث تتحول صخوري الصفراء إلى منحدرات 
صخرية فاتنة ذات ضخامة هائلة. أما الطريق المسفلت فينعطف إلى 
الداخحل متجهاً إلى القرية الرابضة وراء ذلك. 


هذه القرية تسمى «نارودين» ۵1ء ل 1۲٠° W‏ (ومعناها الوادي الضيق) . 
والشكل القديم للاسم کان .Nerodene‏ وما زال هناك مَعْلّم أنيق على 
تتألف من أكواخ مشيدة بالحجارةء وبعض الشاليهات البحرية القائمة على 
التايزء أو أية بطاريات لاستعمال جهازي الترانزستور الذي استهلك 
بطاريته» غير آن هذا لم يزعجني کثيراء کا لم يضايقني عدم وجود حل 
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جزارة على الإطلاق. وهناك حانة واحدة تسمى «الأسد الأسود». والأكواخ 
مبنية على نحو متهاسك بالصخور المحلية الصفراء» والمبنى الوحيد 
الڏي ي يشر اهتاما با ا هو الكنيسة› فهي بناء بديع يرجع إلى 
القرن الثامن عشر ويضم رواقاً (جاليري) . ولست بالطبع من المترددين على 
الكنيسةء بيد أنني سعدت لاأقامة الشعائر الدينيةء وان م يكن ذلك سوى 
مرة واحدة في الشهر. والكنيسة جيدة الصيانة وتزؤود بار ور عن ر 
منتظم » وصوت الأجراس البعيد الذي يتناهى إلى سمعي أحياناً يأتي على 
ما أظن من قرية أخرى مشابهة في الصغرء تقع في الداخحل وراء «مزرعة 
أمورن» حيث يزداد الريف رقة ولطفاء فترعى فيه الماشية. ولا وجود في 
«نارودين» لبيت غخصص للقسيس › أو قصر لمالك القرية. ولیس معن 
ذلك - إطلاقاً - أن شطراً من خحطي كان يرمي إلى غخادنة القسيس أو 
المالك! كأ سررت کثیراً حين لم يصادففني أحد من «المثقفين» في هذا 
اللكان» وهي مصادفة تحدث في كل مکان هذه الأيام . وأعود إلى الكنيسة 
فأقول إنها تضم «مقبرة بحرية» آشد ما تکونٍ جاذبيةء مما يدل على أن هذه 
القرية «ذات الحصان الواحد» تلك Lb‏ أكثر رحابة ممايتوقع المرء. 
وكثير من شواهد القبور يحمل نقوشاً لسفن شراعية» ومزخرفة بأاشكال من 
المراسي (حجر مرساة)ء والحيتان البديعة على نحو غريب . أكان الناس 
يصطادون المحيتان من هذا المكان؟ واسترعت نظري إحدى الصخور. إذ 
كانت تحمل «مرساة غريبة» بديعةء وعلیھها نقش بسیط : «دامی yر٣إصہu]‏ 
4۹ = ۱۹۱۸». وحيرني هذا کله حتی أدرکت أن «دامي» هذا لا بد 
أن یکون بحاراً أصم أبکم لم يستطع أبداً أن يحدد هویته بصورة أخریى. . 
فالا مکنا 
فلنعد الآن مرة أخرى إلى «شراف إند ». أظن أن الواجهة التي تشر 

على الطريق ليست في حد ذاتها شيشا يسترعي النظرء e‏ 
موحش متنافر على نحو غريب . فالمنزل عبارة عن فيلا مبنية بالطوب الأحر 
وذات واجهة مزدوجة» مع نوافذ بارزة في الطابق الأرضي» وقمتين على 
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السطح . وقوالب الطوب داكنة الحمرة؛ ومن النادر أن يسترعي الأنظار في 
ضاحية من ضواحي برمنچهام» غير أن قيامه منفردأً على هذا الشاطىء 
الموحش» يضفي عليه مظهراً غربباً بكل تأكيد. وقد تحطمت خلفيته 
با لحصی تحطیما مروعأًء بفعل الطقس دون ريب. ويستطيع الخبير أن يؤرخ 
لمنزل اعتماداً على ستائر النوافذ الحائلة اللون التى بقيت في كل حجرة 
ريا وف حال فارة بوصلا اة الرلقة عل الال الرقعة 
وشرًاباتها الحريرية» وحوافها ذات الشرائط المزركشة عند القاع . وحين 
تسدل هذه الستائرء يتخذ «شراف إنده -منظوراً إليه من الطريق ‏ مظهراً سحريا 

من الخموض الراضي عن نفسه» في حين أنه - من الداخل يدن اة 
الأصفر الذي يلف الحجرة «المسدلة الستائر» تذكيراً حزيناً بطفولتي» لعلَّه أشبه 
با جو الشائع في منزل جي في لنكولنشاير. 


آما الحجرات ذات النافذتين البارزتين فقد سميتها: حجرة الكتاب 
(حیث وضعت صناديق کتبي دون آن أفتحها بعد)» وحجرة الطعام التي 
قمت فيها بتخزين خوري» غير أنني أعيش بأكملي في المجانب البحري من 
المنزل» في الطابق العلوي » ف نومي التي أعتزم تسميتها بحجرة 
الجلوس» وفي الطابق السفليء في المطبخ» وقي حجرة صغيرة ملحقة به 
أسميها «الحجرة الصغيرة الحمراء» . وهنا توجد مدفأة جيدة تحمل آثارا 
من نبران اشتعلت بالخشب» ومدفاأة حترمة من المامبوء ومقعد بمساند من 
المامبو أيضا. وعلى المجدران» الواح خشبية بيضاء في شطرها الأسفل» 
وفوقها طلاء أحمر بلون الطماطم» وهذه لمسة غريبة لا يضارعها أي مكان 
آخحر في المنزل. والمطبخ» بموقده الغازي - مرصوف بأضخم صفائح من 
الأردواز وقعت عليها عيناي . ولا توجد ثلاجة كهربائية بالطبع» وهذا شيء 
محزن لشخص من أكلة الأسماك. وهناك حزن كبر مليء بسوس الخشب . 
وتميل كل الأعمال الخشبية الموجودة في الطابق الأرضى إلى الرطوبة. وقد 
رفعت بعض اللينوليوم الذي فرشت به أرضية القاعة واستبدلته برعشةء إذ 
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انبعشت منه رائحة مالحة . أيكون من المتصور أن البحر يرتفع من خلال قناة 
حفية تحت المنزل؟ لقد كان ينبغي عل - على ما أظن - أن أتلقى تقريرا 
من خبير في المساحةء غير أنني كنت في عجلة شديدة من أمري . وهناك 
جرس آلي من الطراز القديم عند واجهة الباب بمقبض من النحاس› 
وسلك طويلء هذا الجرس يرن في المطبخ . 

وأعجب شيء في المنزل» والشيء الذي لم أستطع أن أهتدي إلى تفسير 
عقلاني لهء هو أنه في الطابق الأرضى» وفي الطابق الأول توجد «حجرة 
داحلية». وأعنى ذا أنه بين الحجرة الأمامية والحجرة الخلفية توجد حجرة 
بلا نافذة ا وإنغا تضاء بنافذة داخحلية تطل على الحجرة البحرية 
اللجاورة ها (حجرة الجحلوس في الطابق العلوي. والمطبخ في الطابق 
السفلي). وهاتان الغرفتان الداخليتان العجيبتان تسودهما ظلمة مطبقةء كا 
أنها خاليتان تماما فيا عدا أريكة كبيرة غائرة في الحجرة السفلية» ومنضدة 
صغيرة في الحجر: العلويةء حيث يوجد حامل حديدي مزخحرف لمصباح» 
وهو الحامل الوحيد في المنزل. وبالطبع» لن أشخل هاتين الحجرتين ؛ 
وبإزالة الجدران فيا بعد يكن أن تقوما بتوسيع حجرة الجلوسء جره 
الطعام . والحق أن المنزل قليل الأثاث. كا آنني لم أجلب إليه إلا قليلا من 
الأثاث الذي أملكه (هناك سرير واحد فحسب. إذ إنني لا أتوقع زوارا!) 
وخا الخراء يالائمق؛ فاا عل خلاف جيمس البنت جامغا للاشياء أو 
مكدّساً ها. بل إنني أصبحت مغرماً ببعض الأشیاء التي شکوت كثيراً من 
اضطراري إلى شرائها. وأرتبط ارتباطاً خحاصاً بمرآة بيضاوية كبيرة في 
القاعدة . ويبدو أن أشياء السيدة تشورني «منتمية» ؛ والواقع أن متلكاتي - 
وهي قليلة - هي التي تبدو لا منتمية إلى هذا المكان. وقد بعت كثيرا من 
الأشياء حين غادرت شقتي الكبيرة في بارنز» ونقلت معظم ما تبقى في 
حجرة بدروم صغيرة في «شبردز بوش» ں8 ء*إءطمعطS‏ (دغل الراعي) 
حيث ألقيت بها جزافاً وأوصدت الباب. وأشعر بالفزع كلها فكرت في 
العودة إلى هناك. بل لا أستطيع أن أفكر لماذ أضايق نفسي بالاحتفاظ 
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بقاعدة لي في لندن على .الإطلاق؛ كل ما في الأمر أن أصدقائي أوصوني بأنه 
«ينبغي» أن تكون لي واحدة. 

وأقول «أصدقائي» : ولكن ما أقلهم قا بعد أن أفنيت عمري في 
المسرح! کم يستطیع المسرح آن يبدو ودوداً «دافىء القلب»ء وما أشد جفاءه 
في واقع الأمر! أصدقائي العظام افترقوا عني : كليمنت ماكين ماتت. ولفرد 
داننج مات» سيدني آسن رحل الى ستراتفورد. آونتاريو» فريتزي آیتل 
نجح في كاليفورنيا وأخفق فيهاٍ وبقيت حفنة ضئيلة: بيري» وآل» 
ومارکوس.» وجیلرت» وما Pe‏ من الفتيات. . . لقدبدأت 
بالهذيان . . . الوقت مساءء والبحر الذهبي رو نقاط بيضاء من النورء 
نلف اشاش بنوع من الرضا الآلي عن الذات تحت سباء خضراء 
شاحبة . ما أضخمه! وما أشد خواءه» هذا الفضاء الرحب الذي اشتَقَت 
إليه طيلة حياتي كلها! . 


البحر اليوم أشد ا وطيور النورس تعالى صياحها. والحق ني ل 
أحب السكون إل ف المسرح . والبحر ثائرء وزرقته قاتمة تعلوها أعراف 
بيضاء . 


ذهبت أبحث عن الأخحشاب التي تقذفها الج جى بلغت الشاطى ء 
الصخري الضيق . وکان ال قف ومن ثم ۾ يکن في مقدوري 
السباحة بعيداً عن سلُم البرج؛ وى ان ن ن اا ن ن 
أغادر «صخرتي» إلا في الطقس الهادىء. عمُت على الشاطىء. غر أن 
سباحتي لم تكن ناجحة» فالحصى قد جرح قدمي» كا وجدت مشقة شديدة 
في الخروج› إذکان الشاطى ء يتحدّر والأمواج لا تكف عن قذفي 
با لحصى . رجعت شاعراً بالبرودة ساخحطا -حقأء وقد نسيت الأخشاب التي 
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والآنء أتناول غدائي (شوربة عدس. تتلوها شرائح من السجق 
بالبصل المغلي والتفاح المطهي في الشاي ثم حبات من المشمش المجفف. 
وبسكويت الكعك: بوجوليه خفيف). وأشعر بتحسن (المشمش الطازج 
أفضل بالطبع › > غير أن الصنف المجفف المنقوع لدة أربح وعشرين ساعة. 
والحفف نخدا يؤلف مصاحبة رائعة لأي نوع من البسكويت المعتدل 
an‏ کا آنه يطيب بوجه خاص مع آي شيء مصنوع من 
اللوزء ومن ثم يتناغم في سعادة مع النبيذ الأحمر. ولست صديقاً حي 
للخوخ» ولكني أظن أن المشمش هو ملك الفاكهة) . 


سأذهب الآن لشيء من الراحة في فترة القيلولة . 

أقبل الليل . مصباحان زیتیان بخرخران في خفوت شدي لقان ودا 
هادئاً ناع) على السطح المليء بالخدوش والبقع لشيء کان رها دة تد 
من خحشب الورد» ومن الأملاك السابقة للسيدة تشورني . هذه هي المنضدة 
التي أعمل عليها عند نافذة غرفة الجحلوس» وإن كنت أستخدم أيضا 
المنضدة الصغيرة القابلة للطي التي أحضرتها إلى هنامن «الحجرة 
األداخحلية» لکي أضع عليها الكتب والأوراق . وكان لا بد لي من إغلاق 
النافذة حى لا تتسرب الهوام إلى الحجرةء إذ كانت هذه الهوام ضخمة 
الحجم وذات أجنحة بيج وبرتقالية» وتقتحم الحجرة كأنها هليوكوبترات 
(حوامات) صغيرة . والمصابيح - وعددها اللإحمالي أربعة وفي حالة جيدة 
للاستعمال - من أملاك السيدة تشورنفي ضا - وهي مصابيح أنيقة من 
الطراز ف ثقيلة توعا ما ومضنوعة من النحاس وتعلوها مظلات 
زجاجية أنيقة معتمة . وقد تعلمت السيطرة ة على المصابيح الزيتية في 
الولايات المتحدة الأميركية » في ذلك الكوخ الذي كنت أقطنه مح فريتزي . 
وكان في الطابق الأرضى سخانان يشتعلان بزيت البارافين» وما برحا سراء 
غل کل حال وا امن اسل غل ات خد قا ان 
الليالي الأشد برودة. وكانت الليلة الماضية باردة با فيه الكقاية» فحاولت 
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أن أشعل النار بخشب الطفو في الحجرة الصغيرةء غر أن الخشب كان 
رطباً: جداأء فأرسلت المدفأة دخانا كثيفاً. 

أعتقد أننى سأعيش في الطابق الأرضى عندما يقبل الشتاء. ما أشد 
لي إل هدا القضل | وها سرحت جه ارين أشي فة اتطاع 
منها بحجرة . إذ تسودها مدفأة خحشبية طويلة مطلية باللون الأسودء مح 
مقدار كبير من الرفوف الصغيرة التي تحمل مرايا صغيرة فوقها. لا ريب أنها 
كانت هواية لأحد الجامعينء وإنها لتبدو أقرب إلى راب تتعبد فيه طائفة 
سحرية (وعليها أيضاً ذلك الكتاب الشرقي عن الخضراوات). 

قبل أن أشعل المصابيح هذه الليلةء أمضيت وقتاً طويلاً حدقا في ضو 
القمر دون أن أفعل شیئاً آخر سوی هذا التحديق› فهو دائما مبحث دهشة 
وحبور لساكن القرى. وهو الآن على درجة من السطوع فوق الصخور 

بحيث أستطيح أن أقرأً فيه . كل ماني الأمر - وهذا شيء غريب با فيه 

الكفاية - أنني لا جد من نفسي دافعاً إلى القراءة منذ أن أقمت هنا. هذه 
علامة طيبة . إذ يبدو أن الكتابة قد حلت محل القراءة. غير ني أبدو أيضا 
مۇجلا باستمرار اللحظة التي ينبي أن أبدأً فيها في تقديم نفسي تقديا 
E‏ (ولِڏت في انعطافة القرنء في بلدة كذا. . أو حيثا كان) . سيتاح 
لي الوقت والدافع الكافيان للكتابة عن حياتي عندما أتمكن من توليد سحابة 
كافية من التأمل . فا زلت خجولا من عواطفي» خحجولا من القوة العارمة 
التي تنطوي عليها بعض الذكريات. بل إن مجرد حكاية أعوامي مع 
کلیمنت يكن أن تملأ مجلداً. 


إن وعيي لشديد بالمنزل القائم هادئاً حولي . استعمرت بعض 
أجزائه» بينم بقيت منه أجزاء أخحرى غريبة عنى ومعتمة في عناد. قاعة 
مظلمة لا معنى هاء في] عدا حضور المرآة البيضاوية الضخمة التي 
أشرت إليها آنفا . (هذا الثشيء الأنيق يبدو أنه يتوهج بنوره الحاص). كا 
أي لا أحب درجات ان بتاتا . (أرواح من الماضي تحوم حول السلام). 
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وهذه الدرجات تؤدي عن طريق سلُم ضيق فرعي في المنتصف - إلى حام 
واسع يبعث على الدهشة» ويواجه الطريق» ومنه - خحلف باب صخير 

يفضي مزيد من الدرجات إلى القبو. ويضم الام مربعات أصيلة 
جيدة من القيشاني تمشل بجعأ وزنابق متهاوجة. وفيه حوض للاستحام 
(بانيو) كثير البقع تحمله خالب الأسود» ومزود بصنابير نحاسية ضخمة 
ممتازة. (وعلى كل حال ليس هناك جهاز لتسخين الماء! وأظن أن وجود 
حوضص للاستحام في دولاب للأواي في الطابق الأرضي يمل حفيقة 
الموقف). وهناك أيضاً ملحوظة مكتوبة بخط قاري Continental‏ 
تعليم|أات مفيدة عن كيفية استعمال دورة المياه. وتتنعطف درجة السلم 
الرئيسية ل إلى فضاء البسطة العليا. وأسمي هذا «فضاء»» لأنها منطقة 
غريبة نوعاً ماء وها طابع خاص بہا» وكأنها جهاز مسرحي . وأشغر اانا 
أنني رأيتها منذ زمن بعيد في حلم من إحلامي . فهي على شكل مستطيل 
ضخم بلا نوافذ» تضاء أثناء النهار من خلال الأبواب المفتوحة» ويُزينها - 
في مقابل «الحجرة الصغيرة» مباشرة - حامل من البلوط الصلد تنتصب 
عليه آنية ضخمة خحضراء قبيحة بشكل خاص» ذات عنق سميك وحافة 
روخ ودل غل اا ورو رات وقد ار ار اطا وا ذا 
الشيء الضخم . ووراء هذه الآنية توجد ره ضحلة تبدو وكأها ينبغي أن 
تضم مالا ولکنہا وهي وة هة نابا وبعد ذلك تأت أشد سات 
البسطة فتنة : مدخل مقوس بحتوي على ستار من الضرز. ولا ختلف هذا 
الستار عن الستائر التي تذود الذباب في حوانيت بلدان البحر الأبيض 
المتوسط . والخرزات مصنوعة من الخشب ومطلية بالآأصقر والأسودء 
وتنبعث منها خحشخشة خفيفة حين ير من خحلاها أحد. وبعد المدخحل 
امقوس تأتي أبواب حجرت للنوم» وحجرة الجلوس . 


حان وقت النوم . ومن خلفي ترتفع النافذة الأفقية الطويلة عدة أقدام 
ف الحدار الذي يودي ى «الحجرة الداحلية». وعلكد خهوضي ألفيت نفسي 
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مرها على النظر نحوهاء مشاهداً وجهي منعكسأ في الزجاج الأسود كما 
ينعكس في مرآة. ولم أكن قد عانيت قط من المخاوف الليلية. وأستطيع أن 
أتذكر أنني لم أخش أبدأ من الظلام أثناء طفولتي . وأقنعتني أمي في وقت 
مبكر أن الخوف من الظلام خرافة لا يعانيها أولئك الذين يتوكلون على 
اله . ولم أكن بحاجة إلى أن بحميني الله إذ كان والديّ هما الدفاع الُطلق 
ضد كل فزع . وليس معنى ذلك أنني كنت أجد «شراف إند» «مفزعة» 
بحال من الأحوال. وإنما كل ما في الأمر - وهذا ما حطر لي الآن بختة - 
هو ان هذه ھی المرة الأوفى ي حياتي أجد فيها تشن ودا قا آفناء 
الليل. بت طقول» الحولات المسرحية في الأقاليمء شقق لندن» 
الفنادق. الشقق المأجورة في عواصم البلاد: عشت حياتي دائما في خلایا 
الللحلء محوطا بالحضور اللإنساني وراء الحدران. وحتى عندما عشت في 
ذلك الكوخ (مع فريتزي) لم أكن وحدي أبدأ. وهذا أول منزل أقتنيه 
وأول وحدة حقيقية أستقر فيهاء أليس هذا هو ما أردته؟ . المنزل حافل 
طبعاً بأصوات قرقعة خفيفة متوترةء وحتى في أية ليلة تخلو من الرياح يتلىء 
أي منزل قديم هذه الأصوات› والتيارات تہب خلاله من أطر النوافذ ذات 
والأبواب غو اة وهكذا أستطيع أن أتخيل وأنا راقد في 
شى أثناء الليل - أنتي أسمع وقع خحطوات ناعمة في القبو الذي فوقي› 
NE DITO‏ 
من خلاله. 
لعل هذه أن تكون لحظة ححمقاء. . أن أختار في هذا الوقت المحأخحر من 
الليل تناول هذا الموضوع › غير أنه اقتحم رأسي بختة وبقوة. وقد يتساءل 
القارىء - إن كان هناك قارىء - لاذا لم أشر مرة أخحرى إلى «التجربة 
المرعبة» التي عانيتها هنا بجانب البحر دون أن أستطيع إقناع نفسي 
بوصفها. ربا يبدو الآن أنني «نسيتها»؛ والواقع أنني أعتقد -على نحو 
غریب - أنني نسیتها : وهو اتجاه ربا e‏ 
فلتسمح لي الآن بوصف ما حدث . 


۲۹ 


كنت جالسأ - وهذا الدفتر بجانبي - فوق الصخور التي تعلو «صخرتي» 
مباشرة. أتأمل صفحة الياه فحسب . وکانت الشمس ساطعة والبحر 
ساجیا. (ک|ا وصفت ذلك ي الفقرة الأولى من دفتري) . وقبل هذا بقليل 
كنت أنظر بإمعان في بركة صخرية. أراقب دودة طويلة من ديدان البحرء 
طويلة ييل لونها إلى حرة خحفيفة يكسوها شعر كثيف استجمعت نفسها في 
عدة لفات غريبة قبل أن تختفي في جحر. اعتدلت في جلستي» وأقررت 
نفسي في مواجهة ة البحرء وأحذت عيناي تطرفان في ضوء الشمس . ٹم بعد 
دقيمتین تقریاء دون أن محدث ذلك دفعة واحدةء بين اعتادت عينايي على 


لا أستطيع أن أصف هذا بصورة أخرى. فمن بحر هادىء خاو تماما 
وعلى بعد ربع میل (اً و آقل) انت خلوقا هائلا ره یشق سطح الماءء ويصعد 
نفسه إلى أعلى. بدا شل أفعوان او ۰ العنق 
او . ۾ أكن ان أرَی ا بأكملهء ران ن 
-حسدكه » کان ذیا طویلاء أخحذ حرك الاه لر بدة حول الققاعدة التي 
ارتقع منہا الآن من البحر إلى ارتفاع عشرين أو ثلاثين قدماً (على ما 
يبدو) . والتف هذا الكائن حول نفسه بحيث انعقدت الرقة الطويلة 
مرتين» لتنخفض الآن بالرأس البارز إلى ما فوق سطح البحر. وكنت 
أستطيع أن ألمح السماء من خلال تلك الالتفاتات. كا استطعت أن 
أرى الرأس بجلاء مبين» إنه نوع من رأس أفعوان يعلوه عرف أخضر 
العينين» فاغر الفم ليكشف عن الأسنان وعن خلق أحر اللون. وكان الرأس 
والعنق يلتمعان بألق آزرق . وني لحظة وأحدة» تداعی ذلك الشيء ء کله» 
وسقطت اللفات› وما فتیء الظهر المتموج یشی الماأءء وأخيراً : یتہی شيء 
سوى بركة هائلة مزبدة دوامة اخحتفى فيها ذلك المخلوق . 
كانت الصدمة والرعب الذي أحدثته من الشدة بحيث لم أستطع أن اتحرك 
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زمناً طویلڈ . ردت أن أعدو بعیدا» فقد کنت آخشی اک من أي شيء آخر 
أن يعود الحيوان إلى الظهور E‏ ذلك إلى الأرض» وربا ظهر مرة 
أخرى عند قدمي . غير أن ساقي تو قفتا عن العمل» وأخذ قلبي جخفق 
بعنف» بیت ا ای رتس د وک دا کي اشد ي . وثاب 
البحر إلى هدوئه » ولم بحدث شيء آخر. وأخحيراً نمضت من مجلسي» > وسرت 
متمهلا عائداً إلى امنزل. صعدت إلى الطابق الأعللىء ودخحلت حجرة 
الجحلوس حيث جلست فترة من الزمن وأنا أتنفس بعناية وأمسك بقلبي . 
وما كنت أحتمل اتخاذ موقعي المعتاد عند النافذة» ومن ثم فقد جلست إلى 
اللضدة الضخ القاية لحدار انج الداخلية دا برامى إل 
اللا ويد اقا ت سا ت مو كاه ما يي الان وه 
الفقرة الثانية في دفتر المذكرات هذا. 


وفي غعضون هذا الوقت› عندما تمالكت نفضسي وتنفست وار تجفت» تمكنت 
تدريجياً من «التفكي» فيا حدث . لقد عاد التفكيء» التفكير العقلاني الذي 
کان قد استؤصل تماما - عاد رویداً رویداً إلى نجدتي. شىء ما قد حدث» 
وللأحداث تفسيرات. وتواردت أمامي تفسيرات عدة ممكنة» وما إن 
شرعت في إحصائها وتصنيفها وربطها حت واتاقِ شيء من الارتياح› 
وانحسر عني ذلك الرعب الرهيب الذي م يكن قابلا للتصور . کان من 
الممكن أن أكون قد تخيلت «ببساطة» ما رأیته . غر أن المرء لا يكن - 
بالطبع - أن يتخيل ببساطة شيثا فصلا ومرعباً إلى هذا الحد. واش رن 
نظري فيا بعد بوصفه شيئاً ذا دلالة أن هذا المخلوق ظهر لي في الحال على 
أنه خف تماما بدلا من أن يكون باعثاً على الدهشة أو حتى على الاهتمام . 
كنت خائفاً على نحو مفرط . وآنا شتازت معدل للخمرء ولست: > بكل 
تأکید غر آأو اتا ا جد اليرن. وة إمكانة 
أخرى وهي أنني شاهدت - «ببساطة» مرة أخرى - وحشأ غير معروف 
للعلم . هذا جرد شيء ممكن . أو: أكان ما رأيته أفعوانا مائياً هائل الحجم 
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رة مطلقة؟ وهل يكن أن يوجد مشل هذاالأفعوان المائي؟ وهل تحرج 
من البحر ودل نفسها ي لمات وتتوازن عاليا ف هوا ۾ کن 
أستطيع أن أتصور بفکري ان هذا الئيء ء کان أفخزاا اشا ذلك شيء 
مستحيل . لقد کان له جسد حقيقى » وقد رأيت ظهره. وكنت على يقين 
أيضاً من أنني لم أشاهد جرد أقعوان مائ - یا كانت ضخامته - مشل هذا 
الوحش الملتف الذي نظرت من خلاله إلى السماء. 
إلى أي حد كان الحيوان, تدا وإلى أي ارتفاع صعد من الماء؟ وكلما 
انت ف ار م أعد متأكداً كل التأكيد من انطباعاتي الأولى» وإن ظللت 
متأكداً أنني أبصرت شيئاً غريباً للغاية. أما التفسيرات التي تنحصر في أن ما 
رأيته م يكن سوى أعشاب بحرية طافيةء أو حشبا بارزا فکانت 
مستبعدة . وفحصت إمكانية أخحرى. قبل أن أرى هذا الوحش الهائل 
مباشرة كنت أفحص عن كثب في البركة الصخرية حيواناً صغيرأء الدودة 
الحمراء الكثيفة الشعر التي ظهر جسمها الملتوي - الذي لا يزيد عن خس أو 
ست بوصات - ضخا في مكان البركة المنحصر. أمن الممكن أنه من خلال 
میکانيزم ری صرف حيلة غير عادية من شبكة العين› «أسقطت» 
صورة الدودة على صفحة البحر؟ هذه ف ة شائقة» ولكنها غر معقولة 
تماما لأن الدودة الحمراء لا تشبه في شيء الوحش الأسود الضارب إلى 
الزرقة إلا من حيث أن كلا منها تَضَفَرَ في لاٹ . وفضلا عن ذلك ل 
أسمع قط عن شيء مثل هذه «ا لحيل السينمائية» تة تقوم بها شبكة العين. 
واسترعى انتباهي اشا انی کلب ارغلت ف التشک یر نت انی أتذكر 
ذلك المخلوق بوضوح لا مزيد عليه» على حين أنني شعرت في الوقت نفسه 
بأنني لا أستطيع تحديد المسافة التي كان بها بعيدا عي . 
والحل الذي أعتقد الآن أنه أكث احتمالاأء وإن كنت لا أعلم أنني 
سأظل أفكر فيه علي هذا النحو أم لا فذلك أمر سننظر فيه فيا بعد هذا 
ا لحل هو هذاء وأنا أسجله بشيء من الخزي الت کر اول شا 
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للمخدرات . ونادراً ما أتعاطى المشروبات الروحيةء وقد دخحنت «الحشيش» 
مصادفة في أميركا. ومع ذلك في مناسبة ما منذ مد بعيد»ء کچ ص 
الحاقة بحيث أخذت جرعة من حدر ال «0 8S‏ (فعلت ذلك لأدخحال 
السرور على امرأة) فالنتابني ما يعرف بأنه «رحلة سيئة». وكانت رحلة 
سيئة جداً . ولن أحاول أن أصف ما عانيته في تلك المناسبة البشعة المخزية 
(وإنغا سأاضیف فحسب: آنا تتعلق بالأحشاء . والواقع آنه 2 اضرب ا 
غير حد» بل من المحالء التعبير عنه في ألفاظ . . کان شيا أخحلاقياً روحياً 
ا وکأن عفونة المرء في الداخحل ة قد ظهرت وأصبحت الكون كله: فيض 
متدفق من الشر الروحي الأسود آخذ في التشكل»ء شيء لا سبيل إلى الفرار 
منه إطلاقا وإلى الأبد. وأتذكر كلمة «لا انفصام له» وهي كلمة «جاءت 
عابرة» مع الانطباع الذي يثلها . والواقع أن الصور البصرية ا مېذه 
التجربة كانت واضحة بشكل خيف» كا كانت صوراً متسلطة وتنتصب 
أمامي الآن في هذه اللحظةء ولن أکتب عنہا. م آتناول بالطبع ا 
5 $ 1 بعد ذلك ابداً . ولم تظهر عل أية أعراض بۈغعدıة After - Effects‏ 
ومن رحمة الله أنني بدأت بعد فترة قصيرة في نسيان التجربة على عل النحو 
اهادیء NE‏ لا . ومع ذلك» فمن الممكن» بل ربجا كان 
من المعقول. أن آفترض أن وحش البحر الذي «أبصرته» لم يكن سوى 
هلوسة نتجت عن تجربتي الوحيدة الطائشة مع ذلك المخدر الرهيب . 


ومن الح أن الوحش الملتف حول نفسه الصاعد من البحر لم يكن يشبه 

ما رأیته في المناسبة الأولىء کم لم یکن یشبه في شيء الدودة الحمراء التي 
شاهدتها في الركة. غير أن شعور الفزع كان متماثلا من حيث الكيفيةء أو 
على أي حال بدا يبدو كذلك بعد التجربة نفسها فوراً. وكذلك تبدو لي 
الآن كيفية الميل إلى النسيان متماثلة في كلتا الحالتين. فمن الممكن أن تعود 
رحلة سيئة على هذا النحوء كا قيل لي. فيا أيها القراء» خذوا حذركم . 
ومهما يكن من أمر» يجب أن أعترف بأنني عندما أفكر في الأمر برمته في هذه 
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اللحظةء فإن أقوى دليل على صحة هذا التفسير هو اللامعقولية التامة 
للتفسيرات الأخرى جيعاً. 

قليي يدق بعنف مرة أخحرى . ينبغي أن أذهب للفراش. ربجا کان چیب 
علي أن أنتظر صباح غد لأروي هذه القصة. باخد و ضا سا 

انقضی یومان على ما کتبته آنفاً. مُت جيدا بعد أن كتبت عن الوحش 
الذي ظهر ليء وما زلت أعتقد أن تفسيري هو التفسير السليم . على كل 
حال» إنه يتراجع » والرعب قد تول . ولعل كتابتي عن الموضوع كله هي 
السبب في تحسني . وقد قررت أن «وقع الخحطوات» في القبو ماهو إلا 
فثران . يوم مشمس آخر. ولم تصلني بعد أية رسائل . 

سبحت مرة أخرى على الشاطىء الصخري الصغرء ورغم آن البحر 
کان هادا غ ما فقد صادفت نفس المشقة المثرة فى في الخروج منه. کان 
علي أن أتسلق الشاطىء المنحدر المليء باحص المتحرك البهلواني» على حين 
كانت كل موجة متعاقة تغخمرني من الخلف . ابتلعت كمية من المياهء 
وجرحت قدمي ۰ عژرت على ربطتي المهجورة من خحشب الطفوء وحلتها إلى 
الست احسسنت برودة شديدة» غير أنني كنت مرهقاً بحيث لا أستطيع 
ان غا حوض الاستحمام الذي يبدو آنه مصنوع من حديد الزهر. ولا 

يستحق الأمر أن و الماء الساحن اى الحمام العلوي . 

السبرج KEE‏ من استخدام Eo‏ و 
الرديء. ولو استطعت آن أجد شيعا آربطه له فإني أستطيع أن ادلی حبلا 
فوق «صخرتي» ليساعدني هناك على الخروج من الماء. وجب أن ری إن 
EAR aT‏ اا اا و 

کان ن جدي من ناحية أي تايا يعمل في سوق و 


۳€ 


كنت أعلم أن هذا سيحدث لو أنتي انتظرت فحسب). وكان يعيش في 
منزل یسمی شاکستون. وكنت أعتقد أن من أسباب الامتياز أن يكون 
لي a O E‏ ولا عرف ماذا كانت مهنة جدي لامي فقد مات 
ولا أزل طفلا صغيراً. وأظن أنه کان «یعمل في مکتب»» کا کان ابي يعمل 
اشا ولیس من شك انه کان کاتا إداریاء ک)| کان والدي بکل تأکید» 
وإن لم نستخدم كلمة كاتب اما في البيت على الإطلاق. وكان لحدي 
من ناحية أبي إبنان» آدم وهابيل. ولم يكن يبدو على الإطلاق أنه من 
أصحاب الخيالء غير أن هناك في هذين الاسمين لمسة شعر. وفيه) دليل 
مبکر على أن عمي (هابیل) کان يلقی من الحب والحظ نصيباً أكبر من 
نصيب أبي (آدم) . كيف يفطن طفل لثل هذه الأشياءء أو بالأاحرى كيف 
تظهر هذه الأمور للإدراك والحلاء على هذا النحو لطفل يقرأ علامات - كا 
يفعل الكلب - أصبحت لامرئية وسط مواضعات عالم الكبار» ومن ثم 
يتغاضى عنها البالغون في حلتهم للخداع؟ وكنت أعلم أن أي - وهو أكبر 
الابنين بقدر طفيف - كان نوعاً من الفاشلين الذين لا حظ هم قبل أن 
أعرف معنى الفشل» وقبل أن أعرف أي شيء عن المالء والوضع 
الاجتهاعي» والنفوذ. والشهرة» أو أي شيء من تلك الجوائز المشتهاة التي 
قادتني أشکاها التي لا حصر ها حلال حياتي كلهاء تلك الرقصة الدرويشية 
التي أوقن الآن أنها انتهت. وبالطبع عندما أقول إن أي العزيز كان فاشلا 
فإٍغا لا أعني ذلك إلا بالمعنى الدنيوي الغليظ. فقد كان رجلا ذکیاً طا 
نقي السيرة . 


أما جداي من ناحية أمي» فکانا يعيشان في كارليسل ع اا2 ولا 
أكاد أعرفه)ا . وقي هذه المدينة أيفاً عاشت شقَيقَتان لامي هما «خالتي» 
الشاحبتان. وتوفيت جد لأبي في شرخ الشباب» وتبدو في ذكرياقي عن 
شاكستون على هيئة صورة فوتوغرافية . والواقع أن جدي الذي كنت لا 
أحبه وأهابه يبدو لي الآن في صورة حذاء برقبة طويلة من طراز 
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ولنجتون» وعلى هيئة صوت مرتفع . ایا آدم وهابیل فکانا يزح مان عالمي 
الطمولي» ويسيطران عليه كإهين توأمين. وكانت والدتي قوة منفصلة» 
منفصلة دائ . ثم كان هناك بالطبع ابن عمّي جيمس الذي كان - مثلي - 
طقلا وحيدا. 

وافترقت طرق الشقيقين. فقد انتقل أبي إلى وورويكشاير 
Warwickshire‏ واشتغل في «الحكومة المحلية». أما عمى «هابيل» فقد 
أصبح اميا ناجحاً بالمحاكم العليا في لنكولن وعاش في منزل بالريف 
يذعى رامسدنز 5طعلیصهR‏ : مکان آخحر غتاز له اسم . وکان رامسدنز 
أرحب من شاكستون . وما زال كلا هذين المنزلين يراودافي في أحلامي . 
وانتقلت عائلة عمي هابیل بعد ذلك إلى لندن. ولکنہا احتفظت برامسدنز 
و وکوخا e‏ . وتزوج عمي هابيل بفتاة أمريكية ثرية 
وجيلة تذعى «إْيَل» . وأتذكر أن أمي كانت تشير إليها بوصفها «وارثة» . 
وتزوج أبي من أمي التي كانت تعمل سكرتيرة في مزرعة» وكان اسمها 
«ماريان».. ويناديا أبي «العذراء ماريان». فقد كانت مسيحية إنجيلية 
متزمتة . وكان أبي مسيحياً أيضاً بالطبع» وكذلك كنت أناء وكان عمي 
هابيل مغمورأ حتى جرّته خالتي إستل إلى عام الأضواء. ولم أكن أستطيع 
أن أرى أمي بوصفها فتاة حبوبةء أو باعتبارها العذراء ماريان التي نبتت قي 
دروب وورویکشایر. وإنما کنت آری وجھها - في ذکریاقي ر د 
قناعا للقلق . كانت هي الطرف القوي . وكنت أنا وآبي يحب كل منا الآاخر 
ویطیعه ومجلب إليه العزاء في السر. الحقء أننا نحن الثلاثة حيعاً كنا مجحب 

بعضنا البعض الآخر ويعرّيه . كنا فقراء وحيدين وجلين. . معاً. 


e ETE 
فيم بعد أنه ضفدع أشد ما يكون جاذبية. أمسکت به في يسر وحملته عبر‎ 
الغابة إلى البرك المعشوشبة الموحلة فيا وراء الصخور. وهنا أخحذ يبتعد على‎ 
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مهل . كيف يكن" ثل هذه الحيوانات اللطيفة المجردة من وسائل الدفاع أن 
تحافظ على بقاثها؟ تسكعت هنيهة بعد أن رحل الضفدع» وجعلت أتأمل 
الطحالب التي تعلوها عناقيد حمر» وأستعرض الزهور: زهور الذيلية التي 
أتذكرها منذ صباي» والزهرة السحرية الصفراء التي تتصيد الذباب . أما 
الزعتر فينمو فوق الريى الداخليةء المتجهة صوب «مزرعة آمورن». وكان 
وكيل المنزل قد أخبرني أن السحلبيات تنمو في المنطقة المجاورةء غير أنني م 
أو شيعا مها للها أسطورية أيضا مل عجرل الخن. 
وذهبت فيا بعد إلى القرية لأبتاع شرائح من السلمون التي يكن حفظها 
في التبريد العميق (السلمون المدخن للرجل المسكين). فمن المستحيل طبعا 
شراء السمك الطازج هنا وفقاً لا أخبرني به القرويون جيعاً وهم یشعروںن 
بالزهو. كا قمت ببعض التحريات التي لم تنته إلى شىء حاسم عن 
مغسلة . فلقد غسلت بنفسى كل شىء حتى الآنء با في ذلك الملاءات التق 
كنت أنشرها على المرجة لتجفيفها. وربا كان عل أن أستمر في هذا 
الل إذ ينطوي أداء هذه الواجبات البسيطة على كثير من الرضا. وقد 
نسيت أن أسجل أنني وجدت متجراً ثانياً ني القريةء وکان متجراً للحديد 
وللادوات المعدنية في صف الأكواخ الذي يوجد خلف الحانة. وقد أطلق 
على نقسه اسم وخازن الصيادين» ولا شك أنه کان یبیع ذات مرة أدوات 
الصيادين . ولقد اكتشفت هذا الصباح أن هذا المتجر يع زيت البارافين 
وغاز الكالور. وابتعت ت منهم أيضاً بعض الشموع» ومصباحا زيتياً جديدا 
وحبلا طويلڈ. ودلفت ى حانة «الأسد الأسود» حاملا هذه السلع ونا ي 
طريقي إلى المنزل. وقد خيم السكون على المشرب حين دخلتهء وانفجر في 
عاصفة من الژثرة حين غير ني اقترحت على نفسي الالتزام بعادة 
اللجيء رغم كل شيء. ذلك أن العداء الوديع الذي يضمره القرويون لا 
يزعجني . وبالطبع» إنهم يعرفون من أكون بفضل التلفزيون» غير أنهم 
وجدوا مشقة كبيرة في إظهار عدم اكتراثهمء والحق أجم - مع كل ما 
يميزهم من بساطة جديرة بالتقدير - يستطيعون أن يكونوا لا مبالين. ولعلي 
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بالنسبة إليهم شیء «غير حقيقي »۰ شىء خحقته «اللاواقعية»» وسيلة الاتصال 
نقسها . ولم حاول أحد بحمد الله _ أن یتودد ل . 


أكلت غداثو ثي المكون من شرائح الرنجة - التي فككت تجمدها بسرعة 
في الماء المغلي (قامت الشمس بالشطر الأكبر من هذا العمل) - والتي تبلتها 
بعصرر الليمون والزيت وبعض الأعشاب الجافة المرشوشة رشا خحفيفاً. 
وشرائح الرنجة ألذ مذاقا من السلمون المدحن» إلا إذا كان هذا السلمون 
من صنف جيد جدأً. ومع هذا الطبق أضفت البطاطس المحمرة المعلبة 
حديثا . (لم يكن هناك بطاطس حقيقية جديدة بعد) . والبطاطس بالنسبة لي 
طبق من أطباق الولائم» لا مجرد وصفة يومية رتيبة. ثم ثنيت بالحبن 
الويلزي المذاب فوق خبز محمص مع جذور الشمندر الساخنة. وكانت 
ر الخبز التي اشتريتها من الجر لا ترقى إلى درجة الكالء ولكنہا 
عحمصة على الوجه الصحيح ‏ مع الزبدة النيوزيلندية المملحة الجيدة. 
وأحب aS‏ الحظ تشكيلة واسعة من ذلك البسكويت الإأسكندينافي 
اهش الذي يُفْرَض فيه أن لاك نحا (وبالطبع لآ يفعل ذلك. فإذا کان 
من المقدر لك أن تكون بدیناء فسيجعلك الطعام E‏ غير أنني لم أعان 
قط من مشكلة الوزن) . وحيث أنني أمتلك الآن قطعة من الأرض› فلا بد 
من أن تكون لي حديقة من الأعشاب. ذلك أن الحصول على تموين من 
الأعشاب الناضرة كان دائما مشكلة من مشاكل حياتي بوصفي آکڈ 
مستنيرا. (بالطبع م تدخل فكرة زراعة الأعشاب في راسي عندما کنت 
طفل ا حديقة والدي : وأظن أن الأطفال لا يستطيعون فهم 
الطعام) . ولکن أين أضعها؟ فانا أتردد في حرث أية مرجة من مروجي 
الصغيرة» كا أنها - على كل حال - أقرب ما تكون إلى البحر. ولو أنني 
اقتطعت لنفسي رقعة سرية على الجانب الآخر من الطريقء فهل يسلبها مني 
فلاح او حیوان؟ ينبغي أن أفكر ملياً في هذه الأمور: خواطر سعيدة وبريشة 
لا تشبه الخواطر المعذبة التي كانت تراودني في الماضي! . 
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وبعد الخداءء قطعت طولا من حبلي وربطته بالدرابزین الحديدي E‏ 
E‏ البرج› وهو یتدلی الآن إلى البحر في متناول اليد ويتحرك قاتا داخل 
الأمواج . وقد عَقَدّت الطرف المحتجه إلى البحر حتى يكون الإمساك به 
يسيرا. وكان نجاحي أقل فيا يتعلق «بالصخرة» لسبب بسيط وهو أنه لا 
يوجد شيء هنا يكن أن يربط إليه الحيل. فالصخور ملساء 2 
التتوءات» والحبل ليس طويا با يكفي للوصول إلى امنزل. هل أشتر 

قطعة أطول وأربطها بباب المطبخ أو بالعمود الموجود في قاع u‏ 
وأسحب الطرف المبلل إلى المطبخ كل ليلة؟ هذه المشاكل أيضاً ليست بلا 
أهمية . والحبل نفسه مصنوع من مادة جيلةء ومصقول صقلا خفيقاً وتفوح 

منه رائحة شبيهة بالرتسينا. وقيل لي إنه صناعة حلية . 


أمضيت شطرا من فترة العصر راقدأً على «جسري» الصخري» بين 
المنزل والبرج» مراقباً الأمواج التي تأتي طائرة من خلاله تحتي» لتختال نفسها 
في نويات من الغضب في المنطقة الصخرية العميقة المغلقة في الجحانب 
الداخلى من الأرض. وجعلني منظر المياه الُزبدة المندفعة أشعر بعد برهة 
بخفة في الرأس وكأنا أصابنى دوار وتعرضت للسقوط . شعور أشد ما 
کرت اغا وقد غ رن طف عن اکن م دراس اقات 
المناظر الطبيعية في البحر أن جسري ودوامته من الملامح المحلية الشهيرة. 
ومن حسن الحظ أن البطاقات تبدو عتيقة باليةء وقد ابتعت المجموعة كلها 
بأقل من جنيه . aay‏ 
والواقع أن الجسر ليس شيعا فى حد ذاتهء إنه محرد صخرة محدبة فيها 
فجوة» ووراءها حفرة مفتوحة . وي حالات معينة من المد تحدث المياه 
التي تشق طريقها خلال الفجوة ضجة جوفاء عالية. وأرجو ألا يسترعى 
هذا انتباه الناس إلى المكان. وعلمت من البطاقات أن الدوامة المحصورة 
e‏ «مرجل مین» 00 Minn“ Cad r‏ . وسألت سيدة المتجر عمُن تكون 
«مین» فأجابتني بأنہا لا تعرف . 
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وذكرتني البيانات التي أصدرتها أجراس الكنيسة البعيدة بأن اليوم يوم 
الأحد. وكانت الساء ملبدة بالغيوم في هذا اليوم . وكنت أراقب السحب» 
فخطر لي أن هذا أمر لم أفعله في حياتي من قبل أبدأً: أن أجلس على هذا 
النحو وأراقب السحب. فعندما كنت طفلا كنت على درجة من التلهف 
عنعني من «تبديد الوقت» على هذا النحوء وربا حالت أمي بيني وبين 
ذلك. وبينا أكتب هذاء أجلس على بقعتى من الحشائش خلف المنزلء 
و ا واد واي الق د ي ا 
متكتلة اردوازية الزرقة تميل انتفاخاتا إلى أزرق فاتح - تتحرك متباطئة 
عبر سا مله وإن كانت د هة لأععة تت برك انرا مذها اها وغل 
الأفق حط فضي مغلول يتألق تألقاً خافتاًء أشبه بالمجوهرات الحديثة . وتحت 
الأفق ينبسط البحر زاخراً بالحياة ويکتسي اهت اغا فلا 
متواثبا بنقاط بيضاء. وا لجو دافیء. يوم سعيد آخر. (وکانوا يسالونني 
«ماذا ستفعل هناك بحق السماء؟») . 

وعلى نحو متطير تماما أشعر بأنني راض عن نفسي كل الرضا. 

يوم آخر» قررت ألا أضع تواريخ حتى لا أقطع الإحساس بالتامل 
المتصل . كنت أعيد قراءة الصفحات الافتتاحية من سيرتي الذاتية! ما أشد 
امتلاء تلك التصريحات - بالنسبة لي على كل حال - التي أدليت بها بنبرة 
ب بجو ع ريي مفاجىء من السلطة» عن طفولتي . لم أحسب نفسي 
مطلقاً مُه إلى هذا الحد. وكنت أنوي الكحتابة عن كليمنت. أتراني أرغب 
حقاً في وصف طفولتي؟ . 

ل أسبح اليوم . وإنا ذهبت إلى سم البرج فيا بعد الظهيرة عازماً على 
السباحة» غير أنتى وجدت الحبل الذي قمت بتثبيته في الدرابزين مفكوكا 
بطريقة ما بحيث أخذ يطفو بعيداًء ما ضايقني . لست بارعا في مسألة 
العقد. وعلى كل حالء لعل الحبل سميك وهذا لا يعْقد بسهولة. وخطر 
لي أن قطعة طويلة من قاش النيلون يكن أن تكون أكثر طواعية . 
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شعرت بشيءَ من ¿ الاكتثاب.ء غير أن معنوياتي ارتفعت بحلول موعد 
العشاء : سباچتي مع قليل من الزبدة والريحان الجاف (الريحان هو بالطبع 
ملك الأعشاب). ثم الكرنب الربيعي مطبوخاً على مهل مع الشبت. بصل 
مسلوق يقدّم مع النخالة والأعشاب وزيت الصويا والطماطم مع بيضة 
واحدة مضروبة مع هذا كله. بالإضافة إلى شرجحة أو شريحتين من اللحم 
البقري المعلب البارد. (والحق أن اللحم ماهو إلا ذريعة لأكل 
الخضروات). وشربت زجاجة من الرتسينا في نخب الحبل الذي لا يستحق 
التقدير. 


الليل الآن قد مضى أكثره. وأنا جالس في الطابق العلوي مع واحد من 
مصابيحي الزيتية القدية» ومع المصباح الحديد. وهذا المصباح لا يعطي 

ضوءاً ہیلا ولكنه يسير الحمل . يجب أن أحصل على مزيد من هذه 
اللصابيح » وإن كنت أعتقد أنني لن أستطيع أبداً الاستخناء عن الشموع . 
وقد تركت لي السيدة تشورني دستة من الشمعدانات هينة الاستعمالء 
ولکنہا ليست تحفاً جميلةء وقد وضعتها - كاملة بالشموع والثقاب»ء في 
مواقع استراتيجية متفرقة في المنزل. وتذكرني رائحة المصباح الحديد 
بفريتزي . وسأواصل الآن تقديم سير الذاتية . 

ولدت في استراتفورد على نہر آٹون ۸۷0۸ - 0۸م ل - S0٣4‏ . او 
لكي أكون دقيقاً - بالقرب منهاء أو لكي أكون أكثر دقة - في غابة آردن. 
وقد شببت في وسط إنجلترا المورق. إلى أبعد ما يكن أن يكون في هذه 
الحزيرة عن البحر. ولم تقع عيناي على النہر حتى بلغت الرابعة عشرة. وأنا 
مدین بحیاتي کلھا ۔ طبعاً - لشکسبیر. ولو م أعش قريباً من ذلك المسرح 
العظيم» على كثب حقأً من ذلك المسرح الحظيم > لما تمكنت أبدا من 
مشاهدة أية مسرحيات . ول يتردد أبواي مطلقاً على المسرح› بل إن والدتي 
کانت تستنکره استنکارا صرجاً. ولم يكن ثمة فضل من المال يسمح لنا 
«بالخروج» ى أي مکان . وهكذا م نخرج بدا . ول أغش أي مطعم إلا 
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بعد أن تركت المدرسة. کا م أدخحل أي فندق إلا بعد ذلك بكثير. أما في 
اللإجازات فكنا نذهب إلى شاكستون أو إلى رامسدنز أو إلى المزرعة التي 
عملت فيها أمي كسكرتيرة. وما كنت لأذهب إلى أي مسرح على الإطلاق 
لولا أن شکسبیر کان «شعْا» . ان رسال کان شولا کس 
هذا الرجل أيضاً صَنَّع حياتي . وکان اسمه السید ماکدوول. ترددنا کثیراً 
على المسرحيات» وشاهدنا كل شيء. وكان السيد ماكدوول يدفع لي في 

بعض الأحيان . وبالطبع» قمنا بتمثيل بعض المسرحيات. وكان السيد 
ماکدوول مووا بالمسرح»› وا من الممثل الخائب (أو الفاشل). 
فاصبحت لعبته المدللة المفتونة بالمسرح (وكان هو الذي اصطحبني أنا 
وبعض الفتيان الآخحرين إلى البحر في ويلز لمدة أسبوع. وأعتقد أن هذا 
الأسبوع واحد من أهم الأسابيع التي قضيتها في حياتي وأسعدها. وكلمة 
«أسعد» لا تعر تماماً عا أريد. کت : تقريبا على وشك الجحنون من الفرح 
طيلة الوقت). وقد قبلت أمي الذهاب إلى المسرح لأنه «جزء من واجباتي 
المدرسية». بل لقد تظاهرت في شيء من المكر بأنني لا أستمتع به حقأً: 
فهو جرد شيء ضروري لاجتياز امتحاناق . صبي شریر کاذب. کنت في 
السنوات السبع . وكان أبي يعلم» غير أن أحدا منا لم يكن ليعترف للآخر 
باننا نخدع مي . 


کان أي رجلا مولعاً بالكتب» وكان ألطف شخص قابلته في حياتي على 
نحو ما. لا أقصد آنه کان خجولاء وإِن کنت أظن آنه کان خجولا. بل 
کان یتمتع بخصلة أخلاقية إيجابية من الرقة. وأستطيع أن أصوره الآن في 
وضوح» منحنياً بابتسامته العصبية الدائمة لالتقاط عنكبوت على قطعة من 
الورق ليضعه بعناية حارج النافذة أو في ركن من المنزل حيث لاأ يزعجه 
أحد. وقد كنت صديقهء ورفيق قراءتهء والشخص الوحيد الذي كان 
يجري معه محادثة جادّة. كنت أشعر دائم) أننا في قارب واحد نغخامر 
مقتحمين معاً. وكنا نقرأ كتباً واحدة ونناقشها: كتب أطفال» قصص 
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مغامرات» ثم روایات». وتاریخ › وسییر» وشعر» وشکسبیر. وکان کل منا 
يستمتع بصحبة الآخر ويشتاق إليها. أي اختبار هذا: أكثر من اللإاخلاص› 
والإإعجاب. والعاطفة . فإذا أنت اشتقت واشتقت إلى صحبة شخص ما 
أحببت هذه العواطف. وأتذكر أننى شعرت في حياتي التالية أن أحداً لا 
يستطيع أن یعرف أبداً كيف کان بي رجلا صالحاً سواي» بل أشك حتی 
في آن مي كانت تعرف. بالطبع» كنت أحب أمي أیضاء غر انها كانت 
e Ss‏ کانت 
تؤمن بإله عادل» وربا أيّدها هذا الاعتقاد خلال ما ثبت في) بعد أنها حياة 
مخيبة للآمال . 

كانت المشكلة بالنسبة لوالديّ » من وجهة نظري على الأقلء هي أنا ل 
يکونا يريدان أن يذهبا إلى أي مكان. أو أن يفعلا أي شيء. وکانت أمي 
تستنكر الذهاب إلى أي مكانء أو فعل أي شىء لأن هذا يقتض إنفاق 
لمال من جهة» وبسبب الأباطيل التي يكن أن يقودنا مثل هذا الانتقال إلى 
لقائها من جهة أخحرى» وكان أي لا يريد الذهاب إلى أي مكانء أو فعل 
أي شيء. لأن أمي كانت ضد هذامن جهة» وبسبب حيائه وتراخي 
شخصيته من جهة أخحرى . جوز أنني - و اي رجل 
حزين» غير أن الأمر م يكن كذلك. فقد كان يفهم مباهج الحياة البسيطة› 
وكيف يتطلّع إلى الاحتفالات الصخرة . وأنا على يقين من أنه کان يؤدي 

عمله المكتبي اتقات کا كان غار أعمالا مثزلية رة بخاسة: وان 

يستمتعٍ بالقراءة التي تميل إلى الروايات وقصص المغخامرات» عندما لا يكون 
مشاركاً في تعليمي . وأستطيع أن اتاكةت عندما کان ترشا مرض 
اللوت و يقرأ «جزيرة الكنز» بعدسة E‏ . وکان بنا أمي وأنا» 
يضمر لنا كثيراً من اللإعزاز» وهنا يتتهي عالمه . ولم يكن مهتم بالسياسة أو 
الرحلات أو أي شكل من أشكال الترفيهء أو حتى أي شكل آخر من 
أشكال القن سوى الأدب . ولم يكن له أصدقاء (سواي). وجدير بالذكر 
أنه کان يحب أخاه هابیل» وإن م أكن متاكداً من مقدار هذا الحب أبداً. 
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کا آنه لم ي ينسجم أبدا تام الانسجام مع ابن عمي جيمس لأنه كان يراه 
بوصفه غريا لي . أما خالتي إستيل فكانت تحرجه. وكانت مي تبخضهم 
جميعاء وإن كانت تسلك - على الرغم من ذلك - مسلكاغاية في 
التهذيب . 


دخلت المسرح بالطبع من أجل شكسبير. وهؤلاء الذين عرفون في 
الأعوام التالية بوصفي رجأ لشكسبير لم يدركوا كيف وجُهني هذا العملاق 
منذ البداية توجيهاً مطلقاً. كانت لي بالطبع دوافع أخرى. فمن البساطة 
الساذجة التي مت حياة والدي» ومن سکون بيتي وهدوئه» هربت إلى 
جيل الفن وسحره. كنت أتوق إلى التألقء والحركةء والبهلوانياتء 
والضوضاءء وأصبحت خبيرا في آلات الطبرانء وأعددت معارك. وكنت 
أستمتع دائاً - کا يقول نقادي - استمتاعاً یاد یکون صبيانياً ومفرطا في 
الحجيل الفنية للمسرح. ومارست التمثيل أيضاًء وكنت على وعي بذلك 
اا منذ البدايةء وهذا لأنني کنت أرید شيشا من اللهو لنفسي» وأن افر 
شيعا منه لأبي. وأشك في أنه كان يلك هذا المفهومء أو حاول الحصول 
عليه فيا بعد تحت إرشادي المحلهّف. ففي سعبي إلى اللهو أستخلصه 
لنضسي» کنت ناجحاً خلال حیاتي كلها نجاحا متسقاً لا باس به. کف 
کنت أقل اا ف إقتاع والدي بإمتاع نفسيّها. وكنت أصحبه| من حين 
لآخر إلى باریس» أو ٹینیسیاء أو أثینا. غیر انا کانا لا یشعران بالارتیاح 
دائا وفي شوق للعودة إلى البيتء وإن كنت أعتقد أن هذه الرحلات 
يكن أن تمنحها شيعا من الرضا حين يتذكران أنها كانا في تلك الأماكن . 
والحق أن كانا يريدان دا البقاء في بيته) الخاص. وحديقتها ا لخاصة. 
وهناك أناس مثل هذا دافاً. 

كنت طفل وديعاً هادثاً عبوياً؛ غير أنني كنت أعلم أن هناك معركة 
عظيمة آتية» وكنت أريد أن أكسبهاء وأن أكسبها بسرعة. وقد فعلت 
الأمرين معاً. وعندما بلخت السابعة عشرة أراد والدي أن أذهب إلى 
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الجامعةء وكذلك أرادت أمي» وإن كانت في خحشية من المصاريف. وبدلا 
من هذا ذهبت إلى مدرسة التمثيل في لندن (حصلت على منحة مدرسية . 
ول يكن اجتهاد السيد ماكدوويل عبثاً) . ومن أشد الأمور حزنا في حياقي 
كانت خخالفتي لوالدي في هذه المسألة. غير أنني لم أكن أستطيع الانقظار. 
وارتاعت والدت . إذ كانت تعتقد أن المسرح مقر الخطيئة. (وکانت على 
حق) . وکانت تؤمن بأنني لن أنجح أبدأء وسأعود إلى المنزل أتضور جوعاً. 
(كانت تحتقر الأشخاص الذي لا يكسبون قوتهم). وهنا لم تكن على حق ؛ 
أو على الأقل» عندما مرت الأيام » لم يكن في وسعها إلا احترام قدرتي على 
كسب المال. ومنذ ذلك الحين» ومن الآن فصاعدا أصبح المسرح بيتيء بل 
إننى شاركت في الحرب مثلاء ذلك أن بقعة صغيرة على الرئةء زالت 
بسرعة فيا بعدء أعفتني من الخدمة العسكرية. وقد ندمت على هذا فيي 
بعد . 

«یا سید آرکرایت› هل رابت تابح بخرة تة جدا فى الطةة 
الملجاورة»؟ سؤال مباشر. وأنا اسجل ما قلته هذا الصباح في حانة الأسد 
الأسودء حیث کنت بتاع شيئا من عصير التفاح الخل.. ولا عط کان 

عصير التفاح حلوا أكثر من اللازم ؛ وسأستهلك بعد وقت قصير ما جلبته 
معي من تموين متواضع من النبيذ. وبالطبع› > لم تكن حانة «الأسد الأسود» 
قد سمعت عن النبيذ أبداً؛ غير أن صاحبة المتجر الذكية أنبأتني بأن «فندق 
الغراب الأسحم» يبيع «نبيذا حقيقيا» . 

واسم صاحب حانة الأسد الأسود - وهو آركرايت يزعجني بذکریات 
عن سائق كان بذلك الاسم استخدمته ذات مرة حين كنت نبيلاء وكان 
ينظر إل بحقد لدود. والعلاقة بين السائق والمسوق يكن أن تكون علاقة 
قوية على نحو غريب . والواقع أن آرکرایت الأء د الأسود شخص مزعج 
بطريقته الخاصة. وهو رجل ضخم ذو شعر طويل أسود» وسالفين 
طويلين» كانه وغد من أوغاد العصر اليكتوري . وهو الذي يتزعم المشرب 
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في لعبة إحراجي . وها هو الأن يقوم بتحليل سؤالي. ثعابين بحرية؟ 
ضخمة؟ ضخمة جدا؟ في المنطقة المجاورة؟ وسالنى : «تقصد على السي؟ 
فقال أحد الزبائن: «إنه يقصد الديدان» والزبائن جيعاً على شاكلة واحدة 

قرا : عيأال مزرعة متقاعدون» على ما أتصور. ولا وجود بالطبع لأية 
Lf‏ أعني تغابن ف الببحر» فأنغخضوا نما برۋوسهم ي وجوم . 
وتفضل أحدهم قاثلا : «لن تراها في البحرء اليس كذلك؟ إنها ستكون 
تحت الماء». وأضاف شخص آخر في خحبث: «الثعابين ليست حسنة». 
وأشمل السؤال. وعدت إلى البيت حاملا عصير التفاح الذي اشتريته - دون 
حاجة إليه - على سبيل الأدب. 

غير أننی حققت - على كل حال اغا واخدا: ذلك أن الحجرة 
الصغيرة الموجودة في الطابق العلوي التي تواجه الطريق (على الجانب الذي 
تقع فيه «الحجرة الداخحلية» وحجرة الحخلوس) تضم ستارتين من القطن 
المتين (ويجب أن أضيف أن النافذة الأمامية المقابلة التي تقع على الجحانب 
الآخر هي نافذة الحام) . قطعت إحدى هاتين الستارتين حتى المنتصف» 
عقدت عقدة من الطرفينء ثم ربطت هذا «الحبل» في الدرابزين الحديدي 
عند درجات السلم» وبذلك مكنت نضسي من القيام بسباحة متازة هذا 
الصباح أثناء المد الملخفقض»› رغم أن البحر كان متلاطم الأمواج. أما عن 
الخداء فقد كان مؤلغاً من شرائح فرانكفورت بالبيض المقلي» وطماطم 
مشوية» ولمسة خفيفة من الخل › ثم كعكة مُسكرة ة مُشربة بعصير الليمون 
ومخطاة باللبن الزبادي (اليوجورت) والكرية السميكة. وشربت شيا من 
عصير التفاح لمجرد أن أبصقه. وشرعت بعد الغداء في إقامة سور حول 
مرجي بالأحجار الجحميلة التي جمعتها. ولم يكن في وسعي أن أقرر إن كانت 
تبدو مضحكة أم لا. اليوم ملبد السحاب نوعا ما» وثمة نسيم بارد يشيع 

فی الجوء وضوء غريب بلون ال وي ا وعند اقتراب |المساء 
آقیم العرض المعتاد من السحب. صخور عظيمة وقمم من السحب البنية 
الُذهبة الخفيفة تبلغ ارتفاعات فخمة» وقد وشيت جوانبها المائلة بنشار من 
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الذهب الخالص. وحاولت أن أشعل ناراً من خحشب الطفو في الحجرة 
الضخرة الخمرام غر أن الدفاة دحتت رة أعرى: 

كنت آقوم بتنظيف المنزل وترتييه. SS ES GG‏ 
النفس ترتيب الأشياء! (أيتوقف الرضا على الملكية؟ أظن ذلك). مسحت 
القاعة الل وغسلت بلاطات المطبخ الحجرية E E‏ مجزية 
جدا) . وغسلت أيضاً آنية الزهر الضخمة الدميمة القائمة على البسطةء 
وقمت بتلميع المائدة العتيقة المصنوعة من خحشب الورد. (وكانت معْتَرفة 
باkلجميل).‏ وشرعت في نفض الغبار عن مدفأة حجرة الجلوس» غير أن 
روحا تسکنہا قاومتني . وأنا أقوم الآن بتلميع المرآة البيضاوية الكبيرة 
الموجودة في القاعة. (أعتقد أنني ذكرتها من قبل). هذا الشيء البديع 
(الذي ريما يرجع تاريخه إلى عام )۱۸۹١‏ لعله أن يكون أعظم «تحفة» في 
المنزل. الزجاج مشطوف. تتناثر فيه بعض النقط ولكنه مشع وفضي بشكل 
رائع حق, لتبدوالمرآة وكأنها مصدر للضوء . والإطار مصنوع من معدن 
رمادي مطقی . (لعله القصدير؟) ويمشل إكليلا ملتفاً من الأوراق والفروع 
والثار الصغررة . وأضفى طلاء المعادن شيعا من الوضاءة والتفاصيل على هذا 
النبات المعدني. ومن المؤكد أن كمية من القذارة انتقلت إلى خحرقة 
التنظيف . وما دمت قد أمضيت برهة قصررة أحدق إلى نفسي في هذه 
المرآة فقد يكون الوقت مناسباً لكي أحاول وصف مظهري . 

قد يبدو هذا سطحیاً. أجل» بالطبع» > كنت شخصا التقطت له صور 
كثرة . غير أن آلة التصوير لم تكن صديقتي تماما. (ما سعد حظي لاني ۾ 
أرغب قط في أن أكون نجاً سينماثياً!) فلأصف شكلي الحقيقي . آنا شخص 
نحيف متوسط القامة. وجهي بيضاوي يتوسطه أنف مستقيم قصبر»› 
وشفتاي نحيلتان» بشرتي على شيء لا بأاس به من النعومة وعرضة لحمرة 
ا لخجل. وحين يضايقني شيء أو يتحداني أحد تصطبخ وجنتاي بلون 
قرمزي . هذه العادة التي أقلقتني كثيرأ» أصبحت فيا بعد ماركة مسجلةء 
وعندما أصبحت موقا في مهنتي بوصفي من «التتار»» كانت مفيدة - على 
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نحوغيرمقصود- في إخحافة الناس. عيناي تميلان إلى اللون الأزرق 
الباهت البارد. وأضع عليه) نظارتين بيضاويتين صغيرتين بلا إطار 
للقراءة. وشعري خفيف مسترسل لا لون له تقريباًء وليس مسرفاً في 
الطول. وهو لا يلمع أبداء ولكنه يحول ويعتم دون أن يتحول إلى اللون 
الرمادي . وقد قررت ألا أصبخه (منذ أعوام قلائل عندما بدأ شعري في 
الانحسار» لجأت إلى معونة العلمء فأحرزت نتائج مُرْضية تماماً) . وأستطيع 
أن أقول إن ما تخفق الكاميرا في التقاطه هو النسيج البديع الذي يكاد يكون 
خحاصاً بالبنات - هو بالطبع وجهي الحليق النظيف. والتعبير المتهكم المراوغ 
المرتسم عليه. (وهو - بلا فخر - وجه ذكي). ويستطيع المصورون - بحل 
سهولة - أن يجعلوا المرء يبدو كالأبله. وأعتقد في كثير من الأحيان أنني 
أشبه والدي» ومع ذلك» فإنه کان يبدو رقيقاً بسيطاً في آن واحد» على 
حين أنني لا أبدو هذا ولا ذاك. 

أویت إلى الفراش مبكرأء مصطجبا زجاجة من الماء الساخن . إني مرهق 
8 

لا أظن أن الكتابة عن المسرح ستكون هينة . بل لعل خواطري عن هذا 
الموضوع أن تملا كتاباً آخر. والأفضل أن أتحدث مباشرة عن كليمنت 
میکین ہkiھM Cement‏ . فانا هنا ۔ علی کل حال ۔ من أجل کلیمنت ۔ 
هذه كانت بلدتهاء وقد ترعرعت على هذا الساحل المنفرد. . الذي لم نزره 
قط . أتراني كنت متطيراً؟ إن حَدّها الأقصى انتظر ساعته الملائمة . 

كانت كليمنت عشيقت الأول . وعندما التقينا كنت في العشرين من 
عمري» أما هی فکانت ف التاسعة والثلاثين (أو هكذا قالت). وبسبب 
واحدة أحببتها وفقد ہا من جهة» وبسبب نشأي الطهررية (١4٤!اں۴)‏ من 

جهة أخحرى. احتفظت بعذريتي حت قت (کلیمنت) علي كالنسر. 
أكانت مثلة عظيمة؟ أجل» أعتقد ذلك. طبعاًء النساء لن طول الوقت . 
ومن الأيسر الحم على رجل (ولفريد على سبيل المخال). وساتحدث عن 
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المسرح قليلا حتى أضع كليمنت في سياقهاء وأهيء ها المشهد لكي تقوم 
بانقضاضها. لم تکن کا كان الناس يفكرون فيها؛ فلا الُعْجّبون بها ولا 
أعداؤها استطاعوا أن يعدلوا في حكمهم عليهاء وكان ها نصيب الأسد في 
كل من الفئتين . وقد حاربت داثماً بلا رحمة من أجل أولئك الذين أحبتهمء 
وهنا تصبح لا أخلاقية تماماً» فتكذب وتغش من أجلهم» وتدوس على 
الحقوق وعلى القلوب . وقد أحبتنيء وأنأ على استعداد للاعتراف بأنها 
صنعتني ؛ ؛ وإن كنت سأصنع نفسي على كل حالء غيرأن هذاهوما 
حدث . وهب الله الاستقرار لروحها القلقة . 
٠‏ العواطف توجد حقاً في قاع الشخصية أو في قمتها. أما قي الوَسّط فإنبا 
شل . وهذا ما يجعل العام كله مسرحاء وهذا هو ما مجعل المسرح شعبياًء 
بل إنه بالتأكيد علة وجوده: لماذا يكون كالحياةء وهو كالحياة حتى ولو كان 
أكثر الفنون جيعاً ابتذالاً وتصنعاً إلى حد الإسراف. حتى الروائي المتوسط 
یکن أن يقص قسطا كبيراً من الحقيقية . وفنه المحواضع يقف إلى جانب 
الحقيقية» على حين أن المسرح› حتقی في اوج «واقعيته»» يرتبط بالمستوى 
وبالطرائق التي نتحدث فيها عن أكاذيبنا اليومية . هذا هو المعنى الذي يشابه 
فيه المسرح «العادي» الحياةء وکتاب الدراما كذابون لا يستحون إلا إذا 
كانوا غاية في الطيبة . ومن ناحية أخرى» ويبمعنى شكلي صرف يعد المسرح 
أقرب الفنون جيعاً إلى الشعر. وكثيراً ما راودني هذا الخاطر» وهو أنني لو 
استطعت أن أكون شاعراً لا اهتممت بالمسرح على الإطلاق» غير أن هذا 
بالطبع كان من قبيل المراء. ذلك أن ما كنت أحتاج إليه بروحي المتعطشة 
الصامتة هو بالظبط هذه الطريقة الخاصة التي ا بہا أن أصيح ردا على 
هذا العا م . المسرح هجوم على البشرية يشنها السحر: تحويل ججمهور 
المشاهدين كل ليلة إلى ضحاياء أن يجعلهم يضحكون ويبكون ويتالمون 
وتفوتهم قطاراتهم . بالطبع. الممثلون ينظرون إلى مشاهديهم بوصفهم 
أعداءهم الدين ينبغي عليهم خحداعهم» وتخديرهم» وتحاصرتهم› 
هرهم وذلك - في شطر منه لأن حمهور المشاهدين هو أيضاً حكمة 
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لا استئناف فيها. وعلاقة الفن بزبونه تكون هنا في أقرب أحواها وأشدها 
فورية . ففي الفنون الأخحرى يكن أن نلوم الزبون: فهو غبي» ساذج» 
قليل الانتباءء بليد اللإحساس. غير أن المسرح لا بد له من أن يطاطىء - 
إذا احتاج الأمر - ويطأطىء - حتى يبلغ ذلك المباشرء وذلك الاتصال 
الشامل الذي يكن أن يصرر الفنانون الآخرون على الببحث عنه بطرق أكثر 
التواءّء وعلى مهل . ومن هنا كان الهجوم» والضوضاءء ونفاد الصبر 
ال (للمسرح). وکان هذا کل من انتقامي . 

ما أشد ابتذال الأمر كلهء وما أشد قسوته؛ وهاأنذا أتذوق الآن في 
شراهة شديدة خحروجي منه خروجا مطلقاً آخر الأمرء الآن حين أستطيع 
الجلوس في الشمس» وحين أتامل البحر الهادىء الوديع . هذه العزلةء 
وهذا الهدوء بعد كل ذلك المهذيان» وبعد كل تلك الزفة المبهرجة» ثمة 
سكون عميق حال من الدينامية ولا يشبه في شىء لحظات الصمت 
الدرامية الحرجة في المسرح: «العاصفة» في المشهد الثاني» أو دخول پیتر پان 
Peter Pn‏ . ک) لا يشبه في شيء أيضا ذلك النكون الغريت الالوفب 
وإن يکن مثيراً الذي نلمسه في مسرح خال . الممثلون سكان كهوف في 
ظلمة ثرية يجحبونها ويبخضونا . کا كنت أستمتع حين آمل لحظات الصمت 
المتوقع بالضوضاء» الضوضاء بوصفها بناءًء بوصفها لوناً. (أخحرجت ذات 
مرة مسرحية من مسرحيات الإثارةء بدأت بصمت طويل › أعقبته صرخة . 
وهذا الصوت أصبح شهيرأ). ومع ذلك أو رما كان مترتباً على ذلك 
آنني لا آعبا كيرا ياوسیقی قى . الضجة نعم» الموسيقى لا. وآنا من المعجبين 
بالدراما الوشيقة الضامتة اساسا في الباليهء بينا أمقت الأوبرا. واعتادت 
کلیمنت أن د ول إا هال دت ولا بد من الاعتراف بأنني أحسد 
فاجنر. 

المسرح مكان يسيطر عليه مَس من الجنون. وليس أرضاً ناعمة مفروشة 
بالأحلام . البطالةء والفقر» وخيبة الأمل» والتذبذب المضني في اتخاذ القرار 
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(خحذ هذا الآنء وافقد هذا فيا بعد) - كل هذا يطحن الواقع في وجه 
الممشل؛ ولا يلبث المرء - ك) هو قي الحياة العائلية - أن يتعلم الحدود 
اود و ا غير أن الفكرة المتسلطة هي ما يدور حوها كل 
KK‏ وکل کناب الدراما والمخرجين المجيدين ومعظم (وليس كل) الممثلين 
لمجيدين أشخاص عغسوسون . ولا في هذه الحقيقة سوى العباقرة من 

8 شكسبير» أو بالأحرى يقومون بتحويلها إلى شيء روحاني . اجره 
المتسلطة تدفع إلى العمل الشاق. وأا نفسي اشتغلت دائ (وشغلت 
الآخرين) وكأنني واحد من الجن . ذلك أن تدريب امي جعلني «عاملا» 
قهرياً. إذ إنها م تكن تعرف الكسل إطلاقاء ولا تحتمله من الآخحرين. أما 
أي فکان یستمتع بقدر من التثبيت والاإصلاح» ولكنه كان يحب لو أنه 
جلس أحيانا فارغا من كل عمل ليراقب العام وهو مضي أمامه» بيد أنه ۾ 
يمح له بذلك. ولم تكن أمي طموحاً من أجله بمعنى دنيوي إِذ كانت 
تحتقر عالم النجاح الذي يعيش فيه عمي هابيل وخالتي إستيل» وإن كنت 
أعتقد أن مستقبل هذا العالم كان يؤذيها دائ على نحو غامض . کل ما في 
الأمر أنها كانت ترغب في أن يخم آي اانا اب و جخ 
الحظ أن مناقشة الكتب معي كانت تعد من الأمور المفيدة). ولم تكن 
تصرح بأنها تفهم عمله المكتبي » كا أنها لم تظهر أي حب استطلاع نحوهء 
وأشك في أن لديا أية فكرة عا يفعل . وإنغا كانت تقوم بتنظيمه في البيت»› 
وكذلك کانت تقو م بتنظيمي أنا أيضاء غير أن هذا التنظيم كان يسيرأً لأنني 
كنت على أهبة الاستعداد له يمن علي فكرة أن أكون مجتهداً. وکا ما 
سالني الصحفيون كيف بدأت أول ما بدأت بكتابة المسرحيات. والحق أنني 
م أتحول إلى الكتابة - كا افترض البعض بقسوة - لأنني مُنيت بخيبة الأمل 
في مهنتي كممثل . فقد بدت في الكتابة وأنا ما زلت شاباً لأنني لم أكن 
أحتمل تبديد الوقت عندما أكون عاطلا. e‏ 
العاطلين عن العمل من انحلال خحلقي . و«الراحة» هي أ بعد الفترات 
يمر مها الممثل في حياته - عن الراحة. وتلك ات اتا د ر 


Rl 


هي جامعتي . فكنت فيها أقراً وأكتب وأعلم نفسي أصول مهنتي . 

ولا كان هناك قدر كبير من تضارب الآراء التي تخلومن المعرفة - ولا تخلو 
دائاً من الخبث - حول هذا الموضوع» فاسمحوا لي أن أقول الآن شيا عن 
مسرحياتي. كانت هذه المسرحيات تستهدف دائ أن تكون عابرة» أشبه 
بالمسرحيات الإيائية (البانتومايم) في واقع الأمر؛ ولا وجود ها إلا في 
إخراجي فحسب. وما كنت لأسمح لأحد سواي أن يسها على الإطلاق . 
وإذا ل يكن المرء موهوبا تماما» فليس هناك حقا مكان للراحة بين ما هو 
ساذج وما هو ساخر. ولغة السخرية (أو الثار الذي تأخذه) هي العبث (أو 
اللامعقول). وكنت أعرف حدودي . وقيل اشا إن مسر حياتي م تكن إلا 
مطايا لولفريد داننج . لاذا هذه ال «إلا»؟ كان ولفريد مثلا عظي|. وهم لا 
يؤدونہا كا كان ولفريد يؤديها. وكان ولفريد قد بدأ حياته التمثيلية في قاعة 
الموسیقی القدية Music 41a11‏ 014 في طریق إدجویر w۷ 4٣۴‏ ع۴ . وکان ف 
إمكانه أن يقف بلا حراك» دون أن يحرّك رمشأء ومع ذلك يجعل المسرح 
يهتز بالضحك المتواصل . ثم يرمش بعينيه فيطلقهم بالضحك مرة أخرى. 
مثل هذه القوة تكاد ألا تكون مقصودة: إنها سر الجسم الاإنسانيء والوجه 
الإنساني. وقد كان لولفريد وجها يتالق بشُراً؛ كا له أيضاً - باستفناء 
بیرجراین آربلو - اکر وجه رأيته في حياق . ومن الح أنه کان بمعنى ما 
المنفذ الوحيد لأعمالي بوصفي كاتبا دراميا» وعندما قض نحبه توققت عن 
الكتابة. وأستطيع أن أقول بلا ندم ن مسرحياتي تنتمي إلى الماضيء ولا 
أورثها لأحد. لقد كانت توهمات سحريةء ألعابا نارية. وهذا الذي أكتبه 
الآن هو وحده الذي أود - أو اتنباً - بأن أتركه من ورائی بوصفه ذکری 
بثايةء وقد قال احاح دات اند كان مش عل أن اكرون هب 
باليهات» وفهمت المقصود من هذا التلميح . واندهش الناس لأنني كنت 
شعبيا في اليابان. ولكنني أعرف السبب» ويعرفه اليابانيون . 


ومع اني أوصف بكلمة « تجريبي»»› إل أنني صدیق راسخ خشبة 
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المسرح . فنا أحبذ الوهمء لا الاغتراب . وأمقت التململ الذي لا غهاية له 

من المسرح الشامل الذي يطمس وضوح الأحداث. كا أستبشع هذا اهراء 
الذي يقال عن «مشاركة الحمهور». وقد تكون لضروب ات والأنشطة 
الإجتماعية قيمتهاء ولكن ينبغي ألا نخلط بينها وبين الفن الدرامي . إذ لا 
بد للدراما من خلق لحظة حاضرة مصطنعة تأخحذ بلب المشاهد وتحبسه 
فيها. والمسرح يبرز هذه الحقيقة العميقة وهو أننا كائنات عتدة Exe‏ 
B85‏ لا تستطیع أن تعیش ش إلا في المحاضر. وهو حاضر مصطنع لأنه 
يفتقر إلى الهالة الحرة التي تحيط بالتامل الشخصي وتحتوي على حدودها 
الْسْتَسرّة الخاصة ونتائجها. فالحياة هزلية من هذا المنظورء e‏ 
فظيعة» إلا أنها لا يكن أن تكون مأساوية: ذلك أن الأساة تنتمى إلى مكر 
المسرح . والشطر الأكر من المسرح عبارة بالطبع عن عفن فال عابر؟ 
والمسرحيات التي كتبها شعراء عظام هي وحدها التي يکن أن تَفراء من 
حيث هي ملاحظات للمخرجين فحسب. وأقول «شعراء عظام»» وأظن 
أنني أعني ا . ومن المقارقة أن أكثر الفنون الحادة نزقاً وافتقاراً لى 
الجذور - وأعني الفن المسرحي اساسا - هو الفن الذي أنتج أعظم الكتاب 
طْراً. أما أن شکسبر کان ختلقاً تام الاختلاف عن الآخحرين» وليس الأول 
وسط أقرانهء وإنغا ختلف تماما من حيث النوعية - فأمر اكتشفته كله 
بمفردي عندما كنت تلميذاأ في المدرسة؛ وعلى هذا السر نشأت. ولا وجود 
لمسرحيات أخرى على الورق» إلا إذا حسبنا المسرحيات الإغريقية . وأنا لا 
أستطيع أن أقرأً اليونانيةء وقد أخحبرني جيمس أن تلك المسرحيات تستعصي 
على الترحمة. وبعد أن تصفحت عددا من التر مات أصبحت على يقين 


من آنه کال فضا 
بالطبع › الملسرح - اساسا مكان للآمال واللإحباطات› وي حياته 
المؤلفة من دورات يعيش المرء ر يقة أكثر تجسيداً النموذج الدوري للعالم 


العادي . فاللأثارة الى نا مسر حية جديدة. والصدمة اللاشئثة عن 
اللإاخماق› واللأارهاق الاجم عن العرض لمدة طويلة › والشعور بالضياع 
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حين تنتهي المسرحية : تشييد مستمر يتلوه هدم دائم . إنه مسألة تتعلق 
بالنہايات. والافتراقات» وحزم الأمتعة وتفكيك الاعات التي أصبحت 
أسرة واحدة وتشتيتها. هذا كله يجعل من العاملين بالمسرح نوعاً من القبائل 
الرْخُل. أو بالأحرى أعضاء متفرقين ينتمون إلى نوع من الطائفة الرهبانية 
التي ينبغي أن تَكَبَتَ فيها بعض المشاعر الإنسانية (مثل الرغبة في الدوام 
على سبيل المشال). فنحن والرهبان سواء من حيث «تحجر القلب»؛ وفي 
هذا الصدد نعاني التقلبات التي تتسم بها الحياة العادية مع الفارق» على 
نحو رمزيٰ متسام . وبوصفي 8 ورجا وکاشا مسرحیا تلقیّت - 
بالطبع ي الكامل من الإحباطات» ومن الوقت الضائع ء والسجل 
الضائعة. وتضم حياقي «الناجحة» کثیراً من ألوان الفشل وکثیرا من 
النبايات المسدودة. فقد ميت جي مسرحياتي في برودواي بالفشل على 
تا المغال . وأخحفقت بوصفي م وانقطعت عن الكتابة e‏ 
وشهرتي وحدها كمخرج هي التي غطت على هذه الحقائق 


وإذا كانت السلطة المطلقة تفسد المرء إفساداً مطلقاًء إذن فلا بد أن 
أكون أكثر الناس فساداً. ذلك أن خرج المسرح ما هو إلا ديكتاتور. (وإذا 
| يكن» فمعنى ذلك أنه لا يؤدي عمله) . وقد شجعت الشهرة التى طارت 
عني بوصفي شخصا لا يعرف الشفقة ولا الرحمةء لأن ذلك كان مفيدا إلى 
أقصی حد. وكان الممثلون يتوقعون الدموع والركوع العصبي حين أكون 
حاضرا. والخالبية العظمى منهم كانت تحب هذا الجوء فهم من عشاق 
التعذیب (مازوخیون). کا ہم نرجسیون. وأتذکر جیداً جیلبرت أوپيان 
بنوباته الهستيرية واستمتاعه بكل لحظة . وبالطبع» كانت الفتيات بجهشن 
بالبكاء طيلة الوقت (وعندما تقدّمت في مهنتى _ أخحرجت لكليمنت. فكنا كلانا 
نبکي ؛ ؛ يا هي » ما كان أشدّ صراعنا!) وكنت داثً بلا رحة إزاء السكيرينء 
الأمر الذي جعل علاقات ب «بيريجراين آربلى» دائمة الور حی 
قبل مسالة روزينا. و«پيري» سكير اآيرلندي» وهذا سوا نوع . أما ويلفريد 
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فكان يشرب الخمر كالسمكةء غير أن هذا م يكن يظهر إطلاقاً على 
المسرح. ما أشد افتقادي له e‏ 

ونا أحب تلك الور الملائمة التي ت تشبهني بانني مقاتل من «التتار» . 
وهناك تصورات أخحرى» قصد مہا الدعاية » ا من ذلك وأضل سبیلا . 
فأنا لم أستخدم سلطتي مطلقا لأدفع بالفتيات إلى الفراش. وبالطبع» 
السرح هو كل ما حسبته» وأكثر مما يكن أن تتصوره عزيزت المسكينة 
(مي) . ولکن ينبغي أن تعذكر أيضا أن المسرح مهنةء وأن ثرا من 
الممثلين «النموذجيين» رجال في منتصف العمر یکلفون بعمل @ 
ويعيشون في الضواحي مع زوجاتہم وأسرهم غلصين كل الإأخحلاص. مثل 
هؤلاء الأشخاص هم عضب المهنة. وطبعاء المسرح جنس» وجنس» 
وجنس» ولكن متى كان الموضوع يؤثر على المحترف؟ وكانت أمي تثور 
عندما تفكر في أنني أمثل «أدوار الأشرار»» لأنها كانت تظن أن هذا 
سيفسدني . (والواقع» أنها لم تشاهدني ممثلاء إلا في المسرحيات المدرسية). 
وأتساءل: هل وقع مثل هذا اللإفساد إطلاقا؟ وهذا السؤال خليق بأن 
يسأل. إذ على المرء أن يتقمص - إلى حدِ ما - الشخصيات الشريرة لكي 
يقوم بتصويرها»ء ولكن ثمة حدود هذا التقمص) لأن الشر يخضع 
لصفن اق جي كور رول عل رى لا طخ فة د يصور 
الشخصية . فإما أن يتجاوزھا أو أن یکون آدنی منہا) . ونحن ف 
والأقنعة لا تكاد تمسّنا من الوجهة المثالية (هذا هو رأيي الذي يكن أن 
يختلف معه بعض الحمقى). وأتذكر حكاية ممثل عجوز سيل أن يقوم بدور 
رجل عجوز فقال في أسى: «ولكني لم أقم بدور رجل عجوز أبداً!» هذا 
هو الاحتراف . 


وأعود إلى نفسي » فأقول - وهذا القول لا يتفق يتقفق مع الموضة الشائعة هذه 
الأيام الست وشدید الولع با لحنس» . أن أعيش على حر ما 
يرام دون «علاقات جنسية» . واعتقد بعض المراقبين بأنني لا بد أن أكون 
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من أصحاب الشذوذ الجنسي اHomosexua.‏ لاني لا أحتفظ بعشیقات 
دائیات! آنا أمقت العشيقات . ولعل أمي السليمة أخلاقياً قد علمتني هذا 
على نحو ماء کا أن ل أحب إطلاقا عام الذكورة المتواطىء على فحش 
الحديث والفسق . بالطبع» كانت لي غراميات قليلة. غير أنني لم أستأجر 
امرأة قط لمشاركتي الفراش. وقد قالت امرأة (هي روزينا) ذات 
مرة: «إنك تهت تتم بالمسرح أكثر ما 2 تهتم بالنساء» وکان هذا حقا صراحاً. ول 
أفكر في الزواج تفکیراً جدیاً قط (إلا مرة واحدة عندما كنت شاباً) . وقد 
أحببت ذات مرة (في تلك المرة فته خا طلقا ئم کانت کلیمنت› 
كليمنت الرائعة الأبدية التي لا سبيل إلى تصنيفها. كنت «متي) بها في 
جنون». وكانت هناك فتيات في غاية العذوية. غير أنتي لست زير نساء. 
بل كنت دائ من المتفانين في مهنتهم . ومن هذه الناحية» كنت فظا مع 
نفسي» مثلم كنت مع الآخرين . ذلك أن الغراميات الحمقاء الطائشة» 
وبخاصة داحل فرقة مغلقة - تتدحل في العمل الجحاد. وأنا عرضة للغرةء 
كا أنني اخحتلطت بأشخاص غيورين للغاية . وكان الحسد دائ أقل إزعاجا 
لي . فالحسد العاجز يكن أن يكون معوّقا بشعاً في المسرح» وقد أدركت 
مبكراً أن التغلب عليه شرط أساسي للنجاح. 


أكنت آسفاً أنني لم أصبح مشلا من الطراز الأول؟ ما أكثر المرات التي 
فيها هذا السؤال! أجل» بالطبع . فالمخرجون يضمرون الحسد دائا 
: للمثلین» واظن أن کل رج عظیم پؤثر سرا أن یکون مشلا عظیمً. وکان 
ل تمثيلياً أكشثر نجاحا ينتظرني في الأفلام وفي 
التليفزيون» وحاولوا إغراثي بالدخحول في هذين المجالين» ولكن رغم كثير 
من الرحلات المسليةء أعباً كثيرا باتين الوسيلتين للاتصال الجاهيري . 
إذ كنت أشعر دائث)] بأن الدراما الحقيقية تنتسب إلى المسرح الحجي . وكانت 
لي طموحاتي»› وبخاصة طبعاً في شکسبیر› غير أنني كنت أحجم دائ عن 
«الملك لير»» وكلا كان ما قيل عن تمثيلي ماملت قليلاء كان ذلك أفضل . 
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وأعتقد أنني كنت مثلاً جيداً لدور «پروسبيرو».ء في المرة التي کانت فیها 
«ليزي» 12z1٥‏ تقوم بدور «آرييل». كان هذا آخر أدواري العظيمة» وقد 
مضى عليه الآن زمن طويل . وبعد ذلك طرحت جانباً شيشا معيناً من 
غروري . والغرور يتلقى كثيراً من اهجوم العنيف في المسرح» وقد يتصور 
المرء أنه على وشك التلاشى. غير أن الغالبية العظمى من الممثلين يتمكنون 
من الاحتفاظ بخرورهم : لا بوصفه مرضاً مهنياً مزمناًء وإنغا ريما كان ذلك 
بوصفه أداة ضرورية للبقاء . واللإعجاب السخي الحقيقي» ويوجد منه فَذّر 
كبير - ينطوي داثا على المعونة والشفاء . وكنت أنظر إلى الممثلين المجيدين 
والممثلين العظام : إلى ولفريدء وإلى سيدني آسن» وإلى ماركوس هِنْتي (وهو 
أيضاً أحد عشاق کلیمنت). وإلی فابیان جنسبرچ» أو حت إلى پيري» أو 
حتی إل آل ۸1ء فکنت أجلس هادئاً - بوصفي مغلا في أحد المقاعد 
الخلفية . وكان هذا أيسر علي حينذاك» إذ كنت مستغرقأ تمام الاستغراق في 
اللإخحراج . وكنت أسرّي عن نفسي وعن الجمهور بتمثيل أدوار صغيرة جدا 
في إنتاجاتي الخاصةء بل كدت أسرق العرض ذات مرة عندما قمت بدور 
يعقوب في مسرحية «النورس» . 

مهلك مهلك» يبدو آنني أكتب كل شيء في الحال بصورة من الخلط 
الشديد. وربا كان من الواجب عل أن أنظر إلى هذه اليوميات حقا 
بوصفها مسودة. سأقاوم - ي الوقت المحاضر على الأقل - اللإغراء الذي 
يلوح لي بتذكر إنتاجاق . ا ت بانني رجل شکسبیر» ولکني حاولت 
a i Se‏ في کل شيء. وما عليك إلا أن تسمّيهء لأنبئك 
بأنني فعلته. وهكذاء يكفي هذا التفاخحر. كل هذه الاستطرادات لأقدم 
كليمنت ميكين . غير أن كليمنت المسكينة يكن أن تنتظرء ولا حيار ها إلا 
أن تنتظر. فقد انتهى ذلك الصراع الكبير بين الإرادات إلى الأبد. وهاأنذا 
أجلس هنا وأتعجب من نفسي . هل تخليت عن هذا السحرء وأغرقت 
کتایي؟ وصفحت عن أعدائي؟ وتنازلت عن سلطاتي.› وطراً عل ذلك التغبر 
النهائي من السحر إلى الروح؟ سيكشف الزمن عن جلية الأمر. 
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وقع شيء غريب باعث على الحزن في التو واللحظة . كتبت ما سبق وأنا 
أجلس في الخارج فوق مرجتي» وعلى مقعدي الحجري بجانب خوضي من 
الصخور. ولا اشتدت حرارة شمس الصباح» عزمت على الانتقال إلى 
الداخحل والبحث عن قبعتي الشمسية. شعرت بصداع خفيف» ومن 
المحتمل أنني في حاجة إلى نظارات جديدة. دخلت إلى المنزل» وصعدت 
السلمء وعيناي تطرفان من العتمة النسبيةء وعندما بلغت البسطة العلوية 
أدرکت على الفور أن شيا ما قد حدث. وإن كنت لا أستطيع أن أفهم ما 
هو ذلك الشيء ولم ألبث أن أدركت أن إناء زهوري الحبيب الضخم 
الدميم لإ يعد موجودا فوق حامله. لقد سقط على الأرض ٠‏ وتہشم 
شظايا كثيرة. ولكن» كيف حدث ذلك؟ الحامل وطید ثابت في مکانه ول 
يتحرك ولم تهب أية ريح ٠‏ والستار المصنوع من الخرز بلا حراك. ربا 
حركت الإناء قليلاً عندما نفضت الغبار بالأمس؟ أم كانت هناك هَزة 
أرضية؟ وآنا متردد في توجيه اللوم إلى نفسي»ء بل إني متأكد أنني لا 
أستحقه . لقد أحببت ذلك الشيء ء القبيح المسكينء فقد کان أشبه بکلب 
عجوز. التقطت الشظايا وآنا أفكر تمکیرا وشا فق :اصلاحها غير أن 
هذا بالطبع سیکون عالا. كيف يکن أن يكون قد قفز من حامله؟ 


واستبدت بي حيرة تامة. 

«لكن خطاباتك كلها في وجار (بيیت) الکلب يا سید آروبي» . 

فاض بي الكيل في باية الأمرء فذهبت أسأال في مكتب البريد. وأقول 
فاض بي الكيلء لا لأنني كنت حينذاك قد أرقت ماء وجهي مع القرية 
روإن كان ذلك أيضاً في ذهني)» بل لأنني كنت خزيان من نفسي . فلماذا 
أحتاج الآن إلى خحطابات » أو أفتقدهاء أو أتلهف عليهاء أو أندهش إدا ل 
يكتب لي أحد من الناس؟ وقد رتبت الأمر مع الآنسة كاوفان بحيث جز 
حطاباٹ العمل في لندن. ون ترسل ال خطابات أصدقائی وها وکےا 
فر ای ل يكن لي أصدقاء حمَاً. خطاب واد کا وه 
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الذي أتوقعه على أقل تقدير. وأيا كان الأمرء فلنرجع في هذه اللحظة إلى 
وجار الكلب هذا. 

قلت للسيدة التي في مكحتب البريد: «وجار الكلب؟» (وهذه السيدة 
شقيقة صاحبة المتجر» وكان مكتب البريد جزءاً من المحل). 

e‏ وجار الكلب الحجري قبل أن تعبر الشارع مباشرة للوصول 
إلى منزلك . كانت السيدة تشورني ترى أن توضع رسائلها هناك». 

هذا الشيء ء الموجود في نهاية الطريق عند الممرء والذي أشار إليه وكيل 
ا منزل بوصفه حدود أرضي» لاحظته بالطبع» ولكني لم أفحصه. کان واسعاً 
جا وله حقا شكل وجار الكلب» ون کان في رأيي لا يناسب إلا كلا 
را : وأتصور أنه صنع أصلا لخرض آخر» وأنا لا أستطيع تخمين هذا 
الغرض . 

احتججت . فكيف لي بمعرفة ذلك؟ أكان من المفروض أن أتكهن؟ لاذا 
لم بخبرني أحد؟ لاذا لم يلاحظ رجل البريد أن الخطابات بقيت على حاهها 
دون أن يلتقطها أحد؟ وماذا بمحدث لو أمطرت السماء؟. . . وهكذا 
دواليك . 

ورڈدت فده متب ارد یھی من العزة أن السيدة تشورني كانت 
تنتظر بریدها دائ في وجار الكلب» وهذا يوفر مشوارأ على رجل البريدء 
SG e O‏ 
کانت الخطابات قد اخذڏّت. وحتى لو فعل ذلك فر با كنت مسافراً. . 
وهكذا دواليك . 

ابتعت صنفاً من السمك المجمُّدء وهرولت إلى البيت. أجل الخطاب 
الذي كنت أنتظره» مع بعض الاإخحطارات المتعددة» كانت في وجار الكلب 
(الذي يكن أن يصبح عائا في المياه أثناء ا لجو المطير) وحملت المجموعة كلها 
إلى المنزل. 
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کان الخطاب الذي آریده مُرْسَلا من ليزي شيرر» وحين أكتيه 
الجانب الذي كنت فيه أقل صراحة مع هذه اليوميات. والواقع ت کت 
o a CE E EP‏ 
RES‏ وليس معنى ذلك أنني كنت منفعلاء آو 
قلقاً. فلقد عزمت حين جه جثت إلى هنا ألا أكون قلقاً على الإطلاق بشأان 
العلاقات الشخصية؛ ذلك أن مثل هذا القلق ليس إلا شكلا من أشكال 
الخرور في معظم الأحيان . وما فعلته هو أنني أرسلت لليزي خطاباً يتكون 
من. . ماذا؟ ‏ نوع من الاخحتبارء أو اللعب» أو المققامرة. لعبة خحطرة. 
ولقد لعبت داث)ً ألعاباً حطرة ة مع ليزي . أترافي آسفاً لإرسال هذا الخطاب؟ 
هل انا نادم آم سوف أندم على ذلك؟ ولكنء ربا كان من الأولى أن 
أكتب كلمة عن الفتاة نفسها. 

كانت كليمنت ميكين. أو لعلها أوشكت أن تكون - مثلة عظيمة. أما 
ليزي شيرر فتأتي في الطرف ا من الميزانء إذ توشك ألا تكون مثلة 
على الإطلاق. وإذا كانت قد حققت شيا من النجاحء فأنا الذي صنعته . 
شددتہا بحیث تجاوزت حدودهاء ويجوز لي أن أعترف الآن بأنني أتعبت 
نفسي مع ليزي لأنني كنت أحبهاء على نحو ما. AE‏ 
لأنتي لم أحب إلا مرة واحدة فحسب (ولم تكن ليزي صاحبة هذه المرة)ء 
وإنغا أيضا لأنني وجدت الأمر يسيرا كل اليسر بدرجة تدعو إلى الدهشة - 
أن أهجرها عندما حان الوقت. ل أكن «مجنوناً» أبداً بليزيء كا كنت 
كذلك بنساء أخريات (مثل روزينا وجين) من حين إلى آخر. وإغا كنت 
مهت بها بطريقة حالمة نوعاً ما ولعلها كانت حالة فريدة في حياي . ولکتي 
ھجرتها . أما هى فكانت تحبنى بشدة أكثر من ذلك. إذ كنث بالنسبة إليها 
الحب اقيق ۰ 


ليزي اسكتلنديةء نصفها من اليهود اللإسقارديم . وبالرغم من أنها 
كانت تمتلك أجمل نهدين رأيتها لامرأة اشتهيتها على الإطلاقء فإنا م تكن 
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جيلة حقاًء ولم تكن كذلك حتى في ريعان شبابها. غير أن لديها سحراً. 
هذا السحر الذي يشبه «التميمة». وشباب ها طالما دام _ قطعا بها شوطا 
قصيرا ف المسرح . وكانت شديدة الاجتهادء وتتصف بنئ من الثقة 
الاسكتلندية الراسخة كانت ها معينأدائاً. أما ظهرها فليس من اليسير 
وصفه . فهي ذات جين واسسع عريض» وپروفيل شديد الحجاذبية (من 
الممكن أن يقع المرء في حب پروفيل). وخط جبينها ينحدر في قوس ناعم 
بديع لينتهي إلى أنف صغير جميل يسارع إلى الأمام متطلعاً إلى العام دون 
أن يرتفع . ثم هناك خط مستقيم يتجه إلى ذقن صارم ينتهي بخمازة خفيفة . 
وشفتاها ضارمتان أيضاء ليستا محتنزتين ولكن| مصوغتان صياغة حسنة 
ويا نسيج حساس (ما أشد اخحتلاف الشفاه الفردية !) وقد صبغته| الطبيعة 
لا الفن بلون التراكوتا (الطين النضيج) الأ حمر الجذاب . شفتها العليا طويلة 
حيلة التضاريس (أهناك لغخة تحتوي على كلمة تصف تلك القناة الرقيقة 
التي تصل بين الثخر والأنف؟) يستطيع المرء أن يصف وجهها بأنه وجه 
ذكي إن لم يرتسم عليه ذلك النوع من الحياء الصبياني . وأعتقد أن هذا 
الخحياء اللطيف المستعطف هو السحر الذي تتميز به ليزي . وعيناها بلون 
العسل الفاتح الَندّى؛ وعندما َبَلتها. . . ما كان أشد وميض هاتين العينين 
الشاحبتين! إنها مصابة بقصر البصر (وتغيل إلى تضييق حدقتيها لإمعان 
النظر) . (وكا قال ببرمجراين ذات مرَّة فإن هناك نساء قلائل من الحميلات 
يستطعن رؤية كل شيءء ما دام الغرور يستبعد النظارات). وها حاجبان 
لا يكاد المرء يلحظها - بلون الرتقالء م تعبث بہسا أبداء أثناء عهدي . 
وبشرتها موفورة الصحةء ورديةء لا أثر فيها للمساحيق . والواقع أنها لا 
تضع إلا قليلا جداً من الماكياج وتفتقر (ولعلها تصر على هذا الافتقار 
وتجعله شيشا أساسيا) إلى ذلك التصتع المدهش الذي تلجأ إليه سيّدات 
المسرح» أعني سطحياتهن المطلية (بالمينا) المورنشة. هذا التصنع يجتذب 
بالطبع . وقد اجتذبني . فأنا أحب الفن في نظرات المرأةء E‏ 
بالضرورة أن ری کل ما صنعته . وشعر ليزي الذي صبخته الآن ‏ 


٦۱ 


لون القرفة البني» وهو غزير تتنوع انعكاسات الضوء عليه. (وهو على شىء 
قليل من التجعد وينمو بطريقة الحلقات اللولبية أكثر ما ينمو على هيئة 
خحصلات). وعندما تكون سعيدة يشرق غياها إشراقاً رائعاً. ويستخفها 
المرح. (وفي أفضل الإا غل امرخ من المكن أن يجعل وجهها 
النظارة يتنهدون سرورا). وما برحت وسيمة تاماء وإن كانت قد سمحت 
لنفسها أن تكون شعثة غير مكترثة بمظهرها. وكل مدرسة للدراما تعلْم 
نظاما جسمانياء والتمثيل نفسه نظام جساني . وسيدات المسرح يحافظن على 
نحافتهن وشبابہن وهذا ما أخحفقت فيه ليزي . كا أنها لم تكن أنيقة ة 
(وأنا لست لا مبالياً با متعة الفريدة التي تهيؤها المرأة الأنيقة). ومع تقدم 
الأعوام» ودون أن تلتفت تمام الالتفات إلى نفسها - تحولت إلى امرأة 
بدينة . يا إلهي. لا بد أنها تتقدم الآن نحو الخمسين من عمرها! . 


والآن إليكم رسالة ليزي التي التقطتها من وجار الكلب» والټي أعتقد 
أنها تفسر نفسها بنفسها إلى حد ما: 

عزيزي» وصلتني رسالتك الكرية الحميلةء غير أنني لم أفهم منها شيشاً؛ ربا 
كنت أريد ألا أفهمها. يکفيني أني تلقيتها . وعندما أشاهد خطك أوشك على 
الإغياء فرحا وخوفاً. ولكن؟ لاذا الخوف؟ ماذا فعلت لك سوى أن أحبك؟ 
وحينا أقرأً خطابك أبكي وأبكي . وأتساءل إن کنت تعلم مدی طولهء ما دام 
أفضل شيء كتبته لي لم يتجاوز بطاقة بريد؟ بل أشعر وكأنما أريد أن أكون سعيدة 
إلى الأبد لأنك كتبت إليّء دون أن تكون بي حاجة إلى التفكير في خطابك أو الرد 
عليه . أما الآنء فأنا أتردى في القلق والخوف . 

ماذا تريد يا تشارلز؟ أوهء ما أشد حضورك لذهني وأنا أقوم بالكتابة! ولكنك 
كنت حاضراً لذهني دائ منذ أن أحببتك ول مرَةء نك تعيش في ذهني . شيءَ في 
رسالتك جعلني سعيدة بوجه خاص وهو أنك لا تشك في أتني مزلت أحبك. 
هذہ ال «ما زلت» لا یکاد یکون فا معنی هنا. ذلك أن حبي لك قائم في نوع من 
الحاضر الأبدي. بل إنه معنى الزمان نفسه. وأنا لا أحتج كثيراً. فمثل هذا ا لحب 
يمکن أن يجيا مع اليأسء مع الدوءء مع الزهدء مع الرتابة والكلل والصمت. 
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أحبك. أي تشارلز» وسأحبك حتى أموت» وتستطيع أن تودع ذلك في قلبك 
وأن تکون على یقین تام منه . 

خطابك غاية في الفتورء الفتور المحعمد» وحافل باللكات. (كل ذلك من 
أجل الإحتياج إلى «ممرضة»!). طيب» إنك تحب أن تراني» ولم لاء ألسنا 
صديقين قديين . غر أن هذين الصديقين القديهن لا يستطيعان - بالذات _ أن 
يحي أحدهما الآخر بكلمة «هاللو»» أو على الأقل» هذا الصديق لا يستطيع . 
نظرت إلى خطابك» وحاولت أن أقرأً ما بين السطور. «ماذا» يوجد بين 
السطور؟ أشعر بأنه من المفروض علي أن أتكهن بحالتك المزاجية. يا إهي» 
حالتك المزاجية.آتريدن أن أقع في حكاية غرامية قصيرة؟ أرجول أن تلتمس 
العذر هذه الكلهات البشعةء غير أنك وضعتني في موقف بشع . وربا كان 
خطابك يعني القليل جداأء وأنا أتخيل أشياء. وربا كنت أنت نفسك لا تدري 
ماذا تعني» ولا تعبا بذلك . وهذا شيء خليق بك أيضاً. ساعن . 

إسمع يا تشارلز . قلت إنني معترفة بالجميل» وأنا كذلك. وكان من الممكن 
أن أتزوجك أعواماً وأعواماً - كما تعرف - لو أومأت إل بإاصبعك. وقد خطبتك 
لنفسي كل يوم عندما كنا معأً! وأنا أعرف أن خطابك الذي أرسلته الآن لا يدور 
بالطبع عن الزواج. ولكن» ما هو الموضوع الذي يدور حوله؟ زيارة في غهاية 
الأسبوع؟ إنك لا تقول إنك تبني . أتريد أن تقوم بتجارب الآن بعد أن 
أصبح بين يديك متسع من الوقت؟ تشارلزء إنني أريد أن أعيش. أريد أن 
أبقى» ولا أريد أن أصاب بالحنون مرة أخرى . وكلما ترويت الآن في كل ما 
حدث. أخاف من الاقتراب منك . عليك أن تقنعنيء وأخشى أنك لا تستطيع . 
قلت لي ذات مرَة أنت نفسك. إلى أي حد؟ إن ا لحب أمر يظهرء كا تظهر زلة 
اللسان. ونحن نلتقي ما يزيد على العام» وكانت آخر مرة ذلك الغداء الذي أعد 
من أجل «سيدني آسن». وكم كنت أتطلع بلهفة إليهء ومع ذلك لم تتحدث إِليّ 
إلا نادرأً! ثم أردت أن أغادر المكان معك في سيارة أجرة» وفجأةء طليت من 
نيل بيكرينج أن يأتي أيضاً. (من المحتمل أنك نسيت). ولم تتصل بي منذ ذلك 
الحجين . لم تتصل بااتف. ولم ترسل إِليّ كلمةء بالرغم من أنك تعرف إلى أي 
مدی ستکون فرحتي عارمة لو سمعت منك. بل إنك لا تعرف أين أقيم» فبعثت 
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ا-لخطاب عن طريق وکیلي! کل هذا ب بین یا تشارلز . والآن.ء تكتب إل بغتة هذا 
ا-انطاب المضحك الغامض. إا محرد فكرة راودتك» وهناك نوع من التجحريد 
فيه . ومن المحتمل أنك فكرت فيه على نحو أفضل فعلاً 

فلو أنني جثت لأراك كا تريدء جثتٌ لمجرد أنك ته تشعر بحالة مزاجية تدفعك 
إلى أن ترانيء نوع من محاولة مرافقتي مرة أخرى - لو كان الأمر كذلك إذاً 
لوقعت مرة أخرى في الحال عائدة إلى الجنون القديم . لا أعني أنني تغلبت عليه 
حقاًء غير أنني عشت» واستطعت التصرف» بل وضعت أخيراً نوعاً من النظام 
في حياتي . عانيت با فيه الكفاية - على كل حال - منذ أن هجرتني! ولن تعرف 
تام المعرفة إلى أي مدى كان جنوني في تلك الأيام. ولم أرد أن أسيء إليك بان 
أظلعك على آلامي على سبيل الانتقام. وطوال الوقت الذي كنا فيه معاً» كنت 
أعرف في كل دقيقة ‏ وفي كل ثانيةء أن فيها النهاية . أنبأتنى بذلك مراراً إلى حد 
الكفاية! غير أننى ركنت مجنونة إلى هذا الحد) احتضنتُ العذاب» ولو استطعت 
ان أتعذب أكثر من ذلك لتعذبت أكثر من ذلك. وإني لأتساءل هل أحببت أحداً 
على هذا النحو؟ يجوز أنك لا تفهم ذلك إلا على خشبة المسرح فحسب (أعتقد 
أنني وقعت في حبك عندما كنت تصيح في روميو وجولییت قائلا: «لا يلمس أحدكا 
الآخر»!) وظللت تردد أنك عرفت هذا الحب العظيم في صباك غير أنني أعتقد 
أنك لم تقل هذا إلا لتعزيني عن عدم حبك لي بما فيه الكفاية. على كلل حالء 
أنت لا تحبني بما فيه الكفايةء والآن - أنا لا أومن بالمعجزات . 

تشارلزء لقد كنت في الححيم» وخرجت منهء ولا أريد أن أعود إليه مرة 
أخرى. الغيرة هي الححيم » ولم أعرف الشفاء بعد. افترض أنني أتيت إليك. 
بكل ذلك الحب القديم - فا کان منك إلا أن ابتسمت واشحت بعیداً عني؟ أت 
حر» وخطابك يجعل ذلك واضحاً وضوحاأً لا مزيد عليه. ساني › ولكنك 
تعرف کیف یتکلم الناس»› کل إنسان بخبر کل إنسان آخر کل شيء. وما برحت 
ألتقي بفتيات لا أعرف حى أنك عرفتهن يقلن إن هن معك غراميات رومانسيةء 
ومجوز طبعاً أنهن ¿ كاذبات . أنت تعرف أنك لا تستطيع أن تصد يديك عن 
اللساءء E E‏ وأنت تحب أن تطارد ما يستعصي 
عليك منالهء کا أنك لا ترید أن تہ تبقى مع أحد» وني النهاية تتخلى عن الجميع ! 
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وأنبأتني ذات مرة أن الزواج أشبه بشراء دميةء وهذا القول يبينْ رأيك في 
الزواج. ولا أعتقد أنك تقاعدت حقأء ويقول جيلرت إن ذلك أشبه بإله 
يتقاعدى أنت لا تعرف الاستقرار إلى حد بعيد. وقد جعلتني أمثلء وإنك 
لتحعل كل إنسان يمثل› وأنت تشبه راقصاً بارعا جداأء وأنت تدفع الآخرين إلى 
الرقص» غير أن هذا ينبغي أن يكون معك. أنت لا تحترم الناس بوصفهم بشرأء 
أنت لا لا تراهم› لبت فمل شا أنت أشبه بساحر ضار . کیف ممکن أن 
أتصور أن هذا كله يمكن أن يتوقف؟ آتريدني بوصفي نوعاً من صديقة صبورء 
وصيفة حبك خيوط الصوفب امرأة عجوز حكيمة هادثةء زوجة أكبر منك 
متقاعدة تستطيع أن تشكو إليها من عشيقاتك الأخريات؟ لن يستقيم هذا الأمرء 
e‏ فأنا لست هادثة ولست حكيمة . إغا أريد كل شىء. وفي إمكانك أن 
تنجب أطفالاً . وأتذكر أنك قلت أكثر من مرة إنك تتلهف على ابن . وأنا أحبك 

حب جأ كل ماقي الاسر ني لاستطيح ان اض رأسي في تلك السة. حيبي لك 

قد ثاب إلى الهدوء آخر الأمر. فلا أريده أن يصبح أتوناً مز جرا . 

وهناك شيء آخر يجب علي أن أخرك به. أنا أعيش الآن مع «جيلبرت 
أوپيان» . . ومن الحلي أنك لا تعرف» وإلا كنت ذكرته في خطابك. أعرف أنك 
جعلتني أعد بأن أخبرك إن أقمت بصورة دائمة مع أي شخص. (أساء إل كثيراً 
حين أنبأتني ريتا جيبونز أنك جعلتها تمد بهذا أيضاً. غير أني ل أخبرها بوعدي . 
وقالت إنها لا ترى وعدها ملزماً لأنه أعطي تحت التهديد) . ول أخبرك عن 
جيلبرت لأنني لا أعيش معه بالصورة التي ذكرتهاء أعني أننا لسنا عاشقينء بالطبع 
لاء لأن جيلبرت لم يتحول عن شذوذه الجنسي بغتة. كل ما في الأمر أن كلا منا 
بحب الآخر ويرعاهء كا نشارك في منزل واحد ولأول مرة في حياتي كنت 
سعيدة» يا تشارلز. وهذا هو أكثر الأشياء التي فعلتها إبداعيةء أكثر كثيراً من 
التمثيل . كنا نعيش على هذا المنوال عندما التقينا على غداء سيدنيء وکان من 
الممكن أن أخبرك حينذاك لو أنك أبديت أي اهتمام» أو سألتني حقاً! ولقد 
هجرتٌ المسرح أيضاً يا تشارلزء وأشعر بأنني أفضل كثيراً. وبأمانةء لقد كان 
المسرح دائ تعذيباً لي . وما تألقت إلا من أجلك. وعندما تركتني أصابني الذبول! 
(ولم أكن مجيدة على كل حال!) وعندما أنظر إلى الوراءء وأرى إلى أي حدَ كان 
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وجودي شقياً خبيا قلق رتيا أعواما إثر أعوام - عندما أرى ذلك لا أستطيع أن 
أتصور کیف احتملت هذا کله . كنت قادرة تامأ على أن أكون سعيدةء غير أنني 
رفت کا غر آل أكون كذلك . وكان الرجال يعاملونني دائ معاملة حيوانية . 
أا جیلبرت فمختلف مام الاختلاف . وأنا الآن أحيا وجوداً حترماً مَُنْظاً مهيجاً. 
بل إنني مفيدة أيضاً! وأعمل شطراً من الوقت في مكتب أحد المستشفيات . 
وأتعلم رسم حكايات الأطفال وكتباتها (وٳن لم ُنشر منها شيء بعد). ولعلك 
تعتقد أن هذا شيء جدير بالشفقة.ء غير أنه بالنسبة لي هو السعادة والحرية . 
وجیلبرت سعید هو أيضاً. ر ری ا ا ر ا ولم يکن 
ee‏ وهو يستطيیع الحخصول على بعض الأدوار الصغيرة» ويعمل قليلا ف 
التليفزيون. لسنا أغنياءء ولكننا نستطيع أن نكسب شيئاً من المالء وأن يعتني 
كل منا بالآخر . الحنان والثقة المطلقة والتواصل والصدق: هذه الأشياء تزداد 
أهمية كلا تقدم الإأنسان في العمر. وقد لى جيلبرت عن «الصيد». ويقول إن 
کل ما کان يريده هو الحب» وقد فاز بحيي . کل شيء أصبح بسیطا بریشاً على 
حين غرة (يبدو لي الآن أننا تعمرضنا لغسيل المخ) فيا يتعلق ب «الجنس»!). 
أرجو أن تفهم» يا عزيزي» عزيزي تشارلز - ولا ينتابك الغضب. أنت تعلم 
(ولن أخوض في هذا الأمر لأنه يضايقك عادة) كم يحبك جيلبرت أيضاً. والحق 
أنه يعبدك . غير أنه خائف الآن خوفاً شديداً. ويقول إنك ستاتي بعربة ترويكاء 
لتحملني إلى الغجر . (أعتقد أن هذه الحملة فقرة استشهاد» وكنت تقول إنني لا 
قرا شیئاً سوی شکسبیرء ودوري الذي سأقوم به فحسب!) ما زال خائفاً منك» 
وكذلك أنا. وعادة إطاعتك قوية فينا كلَيّنا! لا تستخدم سلطتك لإيذائنا. وفي 
استطاعتك أن تضغط علي ضغطاً رهيباء ولكن. لا تفعل ذلك . کن کریا آیہا 
القلب العزيز. وني مقدورك أن تدفع كلا منا إلى الجنون. وقد قطعنا شوطاً 
طويلا في حل مشاکلناء a O OR‏ فذلك لأغهم 
يفتقر ون إلى الخيال والذكاء . وأنت لا تفتقر إلى أي منها. 

تشارلز» أنا لا أريد أن أراك الآنء بعد . سأستسلم بكل بساطة» ولا بد لي من 
أن أشفى من خطابك. انو ان کب وان تقول إنك نت غاا وعدما 
أكون أهداً بالأء دعنا نتقابل » ولا بد أن تأي إلى هنا وأن ترى جيلرت . لا بد أن 


3 


هناك طريقة . وقد أنشأً خطابك فراغاً ينبض بالأم» واحتياجاً. ولن أكون مثلا 
كنت . غير أنني سعيدة هناء وجيلبرت في حاجة إليّ» ولدينا هذا المنزل (إنه 
نصف منزل في الواقع) الذي صنعناه معا. وإذا تركته. فسيكون ذلك ضربة قاضية 
فظيعة بالنسبة لكل مناء وستتحطم شظايا. (وعلى كل حال أنا لا أعرف ماذا 
ترد وأیاً کان هذاء فلا جوز أن تطلبه الآن. . . يا إلهى . ويقول جيلرت إنه 
ينبغي أن تستقبلنا في النهاية وكأنغا تستقبل أبناءك. أواه يا تشارلز» إنني مندهشة 
من عرامة تلك القوى التي آمرها بالخمود. ما برحت كلها هناك» كل حبي 
القديم لك . دعنا لا نبدد ا لحب على نحو ماء إنه نادر با فيه الكفاية . لقد 
فرت ف وكتبت إل . في غاية من العذوبة. وغاية من السخاء . أمن الممكن أن 
بحب أحدنا الآاخرء وأن يرى كل منا الآخرء أخيراء في حريةء بدون ذلك 
التملك البغيض. والعنف والخوف الآن بعد أن تقدم بنا العمر؟ أتوق إلى أن 
يحب كل منا الآخرء ولكن بغير الطريقة قة التي تحطمني . استولى الزن علي أعواماً 
من أجلك. وكان حيي لك يتخذ دائ وجها حزيناً. ما أضعف قوة الحب! تشعر 
بأنك تستطيع إرغام المحبوب»ء غير أن هذا وهم ! وأنا أبكي أثناء كتابتي هذا 
الكلام. أرجوك أن تكتب إِليّ في الحالء وأن تقول إننا نستطيع أن نلتقي فيم 
بعد » برهة قصيرة» وأنك لن تكف عن حي . لا تفقد هذا الحب» على نحو ماء 
هذا ا لحب أياً كان - الذي جعلك تكتب تلك الرسالة» وسينظر كل منا إلى 
الآخر. 
حبيبتك إلى الأبد 
ليزي 
كنت جالساً لبعض الوقت في الحجرة الصخررة الحمراءء حيث أشعلت 
أخرا تارا تة وجفو ان الدفة اخطاعح أن فلب غل رها 
المدخنة. أتكون المسألة أن الخشب كان رطباً أكثر من اللازم؟ . 
قرات خطاب ليزي من وله إلى آخره مرُتین . e Sk‏ امرأة 
يتسم با لحمق وعدم الاتساقء يقول نصف ما تحاول أن تقوله بالعكس . 
ا د ته وردا على رسالتي التي 
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تعمدت أن تکون فاترةء أعلنت احتجاجها كثيراً بالطبع . وقد ترد ا 
أذکى من ذلك ردا فاتراً وتتركني أقرأ ما بين السطور. امرأة آذكى من 
ذلك أو أقل إخلاصاً. وخحطاب ليزي يحتوي على عحاولاته الخاصة 
للالتباس» غير أنبا عحاولات شقافة . . أيتها المسكينة ليزي . إنني لا أستطيع 
SN O E‏ وإن كنت غاضبا عليها 
لأا لم تخبرني» وأشعر بأنها حنشت بوعدها. وفضلا عن ذلك ماذا تكون 
علاقاتعيا؟ إن الوجود بالقرب من ليزي كاف وحده - حتى الآن _ في أن 
بحيل انتباه أي رجل إلى الجنس الآخر (نبداها وحدهما كافيان للقيام بهذه 
المهمة) . أتراهما يحتسيان الكاكاو وهما في ثياب النوم؟ المسألة كلها بشعة 
نوعا ما. بالطبع جيلبرت ليس شيا يذكر: إنه رجل طريّ» وأستطيع أن 
أسحقه بيد وأن أنتزع ليزي باليد الأخحرى. ومن المؤكد ني لا أستطيع 
احتال أي حب أفلاطوتي ٿلاڻي الأطراف . ومن تاریخ خحطاب ليزي يبدو 
اهاطل وار لكلب ها ريد عل ابئ» وبالتأمل يبدو أن هذا 
التعطيل ل يكن سيا« فلو أنني تسلُمته في الحال» لدفعني ذلك إلى كتابة رد 
غاضب او هازل برجوع البريد. أما والحال كذلك فقد أتيح فا صمت 
تستطیع أن تتروی فيه . وقد يكون من الأفضل إطالة هذا الصمت. . 


وعلى كل حالء لترديد سؤال ليزي المعقول تماما وهو: ماذا أريد؟ لماذا 
تأخذ النسوة كل شيء بهذه الحدة» ويحدثن كل هذه الضجُة؟ لماذا يطلبن 
دائ تعريفات» وتفسيرات؟ والواقع أن خطاما توي عل يعض التحهات 
اللاحة» وانفجار الكراهية المهادىء م يفتني . فليس من شك أن تلك 
اللاحظات ا وغير الظالمة في مجملهاء كانت مرو منذ أمد طویل ! 
لعي رید غا من «الزوجة المتقاعدة الأكبر سناً» شنظطرا من الوقت» مشل 
امرأة مشتهاة انحدرت إلى الشيخوخة في الحريم فتحولت إلى صديقة : 
رفيقة تؤخذ على أنها شيء مفروغ منه» يعيش المرء بقربها ولكنه ليس ملتزما 
نحوها إلا بروابط الصداقة؟ (لا يدعو هذا إلى استبعاد المعاشرة من حين 
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إلى آخر. والواقع أن موقف الحريم يلائمني تام الملاءمة ) اذا لا تكون 
ی ی ا 
والمكانء كل ما في المسألة هو أنني افر فهااوارن أن أراها. ولكنء ها 
هي ذي تبدأً في توجيه أسئلة مطلقة . «تجربة»؟ أجل» ول لا؟ إنہا تعرف 
كم أمقت استعراضات العواطف» ومع ذلك تصبها جميعاً دون إحجام . 
إنها «تريد كل شيء». أليس كذلك؟ غير أنہا لا تستطيع أن تنال كل شيء. 
وهذا بلا ريب هو واقع الأمر. 

أنا لا أشعر بالغيرة نحو جيلبرت. ولكنني أشعر إزاءه بنوع من الحسد! 
إا فن ي . لقد حصل على ليزي البسيطة بوصفها مدبرة منزله 
الحلوة الْحِبة؛ وني الوقت نفسه أشك كثيرا في أنه أقلع عن «الصيد». ولا 
بد ان أعترف بأنني ما زلت احمل مشاعر الملكية نحو ليزي . لقد «دامت» في 
ذهني . ومع ذلك فإنها على حق في أن الحب ينكشف كم تنكشف زلّة 
اللسان» كا قلت ها ذات مرة حين كشفت عنها زلة لسانها! (لعمري › 
كيف تكتنز الفتيات ألفاظ المرء!) لقد أهملتهاء بل كنت قاسياًء برغم أن 
هذا کن أن يسمى علامة على الحب. والإهمال علامة على الثقة. وما 
زلت أتذكر في الواقع حكاية سيارة الأجرة بعد الغداء الذي أقيم لسيدنيء 
ورأيت أن ليزي كانت تخطط للاتصراف معي . غير أنني تعمدت في 
اللحظة الأخيرة أن أصحب «نيل بيكرينج» معي أيضاً . و«نيل» هي النجمة 
الموسيقية الكوميدية الحديدة التي كنت أغاز ها طيلة حفلة الخداء. وهي 
الثانية والعشرين من عمرها. (ولم يكن يضيرني أن أضمها إلى حريمي). يا 
لليزي المسكينة! ما الذي دفعنى بختة إلى كتابة ذلك الخطاب الكيدي الذي 
يخلط الجد بالهزل؟ أيكون شيء من خوف الوحدة والموت قد تسرب إلى 
نفسي من البحر؟ . 

وما دام موضوع ليزي شيرر قد أثير» فمن المستحسن أن أعطي مزيداً 
من الوصف هما. بدأت في حب ليزي بعد أن أدركت مدى حبها الشديد 
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لي . وكا بحدث في كثير من الأحيانء کان لحبها تأثير علي ولم يلبث أن 
اجتذبني . وكنت في ذلك الحين أقوم بإخراج موسم لشكسبير. ووقعت في 
غرامي أثناء «روميو وجولييت»» وكکاشفتني بحبها خحلال ,«الليلة الثانية 
عشرة»» وعرف كل منا الآخر أثناء «حلم ليلة منتصف صيف»› ٹم بدات 
(وكان ذلك في بعد) أحبها أثناء «العاصفة». وهجرتها (وكان ذلك مؤخحرا 
أيضاً) أثناء «دقة بدقة« (أو «واحدة بوڼا~>ذة« (Measure for Measure‏ 
عتما كان «الريتيون بول مل دور الذوئ. واناك خد تلك الما 
التي أدركت فيها لأول مرة أن ليزي تحيني. كانت تقوم بتمثيل دو 
«فیولا» . (کان هذا أئناء الفترة القصيرة التي «تالّقت فيها ليزي»› ر 
المدهش ناز نص ممه . ) وکان ذلك هو الإنتاج الذي أصرٌ فيه ولفريد 
داننج بغتة على القيام بدور مالقوليو» وکان يمل عادة دور سرر توي بلتش . 
أو لعله ل يصرٌء بل سمحت له . وكانت أعجوية» ولکنها دمُرت الانتاج . 
وكنا - ليزي وأنا - وحدنا في قاعة كنيسة معرّضة للتيارات الهوائيةء غير 
أنها كانت - لسبب ما - المكان الوحيد المتاح لنا حينذاك لإجراء التجارب 
المسرحية (البروفات) . وكانت أمسية شتائية . وأذكر أن المكان كان مضاءٌ 
بالغاز. وليزي (وهي آنذاك المشهد الراإبح من القصل الثاني) قد وصلت 
من دورها الى الموقف « الذي لن تفصح فيه عن حبها أبداً» . وهنا توقفت› 
ویبدو آنا شرقت» ولم تنطق بشيء بعد ذلك . وظننت لأول وهلة أن هذه 
هي فكرتها المؤثرة إلى a‏ کلمتھاء وانتظرت منہا أن تواصل 
دورها. ولكنہا نظرت إليّ» ثم اغرورقت عيناها بدموع ضخمة متلألئة. 
وعندما أدركت جلية الأمرء ا وأضحك. وأضحك. وبعد 
هنيهة ضحكت ليزي وضحكت. وبكت مغلوية على أمرها. وأحببتها هذا 
الضحك أيضاً. كانت فتاة طيبةء وما زالت حتى الآنء فتاة طيبة . 


وعندما أتخيّل ليزي أتصورها دائ في السراويل القصيرة. فقد أحرزت 
شهرة صغيرة لأول مرة» كصبي رئيسي في مسرحيات إيمائية (بانتومايم) 
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إقليمية قصيرة. وكانت غيفة جداً في تلك الأيام» وها مظهر صبيافيء 
واعتادت أن تتجول فيم حوها في حذاء ذي رقبة طويلة» وقد قصّت شعرها 
بحيث يبدو قصيراً جداً. وكان طموحها العظيم الذي ل يتحقق أبداً هو أن 
بدور پیتر پان ۴۵۸ ۴٥٥۲‏ . وكانت _ باخحتصار _ قابلة للاستخدام 
تماما ف أدوار شكسبير الثانوية للفتيات . (أخرج ها سیدني فی) بعد دورها 
في روزاليند). وقد صنعت منہا «فيولا» حبوبةء غير أن أعظم نجاحاتها في 
ذلك ا التاريخي کان دور پاك ckعں٣‏ (في «روميو وجولييت» أخحذت 
قوز دة اة . وقد نسيت اسم الممثلة التي لعبت دور جولييت› وإن م 
انش آنا لم تكن جيدة) . وقد ارت تب ری وبطاعتها الرائعة» غبر 
اني کنت وقتغذ مرتبطا بروزيتاء ولم أر في ليزي شوى جنية هشة ساأخرة 
أميل إلى الطفولية . وني كل مرة ألتقي بها كنت أضحك. فتضحك هي 
أيضا. واعتدنا أن يضحك كل منا من الآخر إذا التقينا في المطاعمء وبختةء 
وبصورة غامضة. أثناء إجراء التجارب . ولم أكن بحاجة إلى أن يخرن أحد 
بحبها العنيقف ليء بالرغم من أنها لم تبح بشيءء حتى في أول مناسبة 
آتیحت ها . وظننت أن هذا أسلوب تلجأ إليه. وطيلة مسرحية «حلم. .» 
استقرّت نظرتبا المشرقة علي » ومست إرادتها إرادتي فارتعشت . كانت تفهم 
وتطيع . وعلى الرغم من أنها كانت تعلم بأمر روزينا (أخرتني بذلك فيا 
بعد)» فقد عاشت في نوع من نعيم العذاب الذي لا مناص من أن أعترف 
بأنه منحني شيئاً من الرضا. ولعل هذا الرضا كان إرهاصاً بالحب الذي 
ساحله ها فيا بعد. وكنت - حينذاك - قد سثمت من روزینا تماما . وني 
إنتاج مسرحية «حلم . .» قام آل بول (أكثر الممثلين بعدأً عن الاستقامة) 
بدور «أوبيرون» بطريقة ريفيةء فندمت لأنني مإ آحذ هذا الدور لنفسي . 

وکان کأس ليزي قد امتلا لحافته وفاض! وما إن انتهى هذا الموسم حتى 
شددت رحالي إلى أمريكاء وهناك تتابعت فصول ذلك الفاصل الرهيب في 
هولیوود› وحدثت أول كارثة مع «فريتزي آیتل». وأعتقد أنني ذهبت إلى 
ولو ود ھر ا سن رورا کت ااا وشل کل خال کان 
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رحيلي هذا فرارأً» وظنت روزينا أنني هجرتها من أجل ليزي غير أن الأمر 
۾ يكن كذلك. 

وعندما عدت ثانية إلى إنجلترا سادت بختة فترة من السلام» وشاع جو 
من البراءة المسنعادة والفرح. وكان الوقت صيفا. وتصالحت مع كليمنت 
التي كانت تعشق حينذاك واحداً من شبانها الحمقى . وأحسست - بعد 
فظائع كاليفورنيا - بأنني حر وسعيد. وأردت أن أرجع إلى شكسبير بعد 
ذلك «العمل» الذي كنت أخوضه في أمريكا. وأتاح لي حرج أمريكي من 
الذين يستهدفون الربح العاجل ويدعى «إشعياء مومسن»ء أن أقوم بدور 
پروسپيرو. وکان هذا آخحر دور مهم أقوم به. وأحذت ليزي دور آرییل . 
ولم أشاهد في حياتي «آرييل» بهذه الروحانية ويهذه الدقة كا أذتها ليزي . 
وكان حبها لي هو الذي جعلها كذلك» وفي وسط هذا كله دفعني ذلك 
السحر إلى حبها. والغريب ني شعرت عندئذ - ومكث هذا الشعور 
معي al a‏ ا وكانت في كثير من الأحيان تسمي 
نقفسها «وصيفاً» لي. وقد تمیزت بصوت غنائي رقیق » وما زلت أستطيع أن 
أسمع النغمة الصادقة الرقيقة التي كانت تغني Full Fathom Five ly‏ . 
كيف يحدث ذلك الآنء بعد كل هذه الأعوام» بروحي العابغة! وأتذكر آنا 
قامت ذات مرة بتمثيل دور «تشيروبينو» في إنتاج هاو لأوبرا فيجارو» وكان 
نجاحها الضئيل هذا أحد الأشياء التي تعتز بها أشد الاعتزاز. يا للعنة! لقد 
خحطر لي الآن فحسب أن جيلبرت أوبيان - من المحتمل - أن ينظر إليها 
بوصفها صبيا! . 

كان حبي لليزي حباً بريثاً على نحو ما. (يا إلمي! أية مواقف حرجة 
تورطت فيها مع ريتا وروزينا وجين ودوريس. والباقيات . . ) وكانت البراءة 
هي موهبة ليزي الخالصة. وكان حبها شديد التوجس. وغاية في الذكاء. 
ول تلجأ أبدأً إلى قوَتها لكي تفرض علي أحفَ الأغلال الأخلاقية. وقد 
يقول القارىءء غير أن الأغلال كانت موجودة! جميل» أجل» ومع ذلك 
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كان شيء من اللطف الناجم عن إنكار ليزي لذاتا كفيلا بإلغاء تلك 
الأغلال» ومن ثم كنا نعيش في عالم ذهبي . وبالطبع» لم تكن توجه إل أي 
لوم على اللإطلاق. ويبدو وكأنها لا تريد حقا أن تشعرني بأي إحساس 
بالواجب نحوها. وإغا تريدني أن أستخدمها ببساطة هن أجل سعادق . 
وكتابة هذه المسألة مهذا الأاسلوب يضفي عليها مظهرا فجاً. ولکن» عندما 
عشنا هذه التجربة» كانت من ناحيتها لباقة أشد ما تكون عمقاً وتواضعاً 
وکانت من ناحیتي حبا قوامه اللامتنان اللطيف . وکان کل منا لطيقمًا تجاه 
الأخر. 


ذلك کان الأمر أيضاً بالطبع - مشهداً من مشاهد المذبحة. 
(لماذا أستمتع بكتابة هذا كل هذا الاستمتاع؟) فقد أخبرتها منذ البداية أنني 
لا أتصور الزواج منها: أكان هناك مع هذا کله - أمل أعمى غبي 
يراودها فيجعلها تتصرّف معى بكل هذا الحنان اللامتناهى؟ يا ها من فكرة 
جحود: كنت على يقين من أا لا قشعر بهذا الأمل . فقد أنبأتها بأن غرامي 
مؤقت» وأن حبى ها مؤقت» ولا شك أن حبها لي مؤقت أيضاً. وكنت 
أتحدث عن الفناء والمشاشة والظلالية التي تتصف بها طبيعة التدابير 
البشريةء واللاواقعية المشوشة التي تتسم بها العقول الانسانيةء بين كانت 
عيناها العسليتان الواسعتان تتحدثان إل عن الأبدي . قالت: أريد أن 
أكون كاملة من أجلك بحيث تستطيع أن تهجرني دون ألم . وهذا التعبير 
الكامل عن الحب كان کک قالت: سانتظرك إلى الأبده 
الرغم من أنني . . أعرف. . أنني . . أنتظر. . . لا شيء. يا لها من ثنا 
عن الحب» وما أشد استمتاعي وإن كنت ي عذاہا تعدب أنا ایشا 
قليلا ما . ومن المؤكد أنها كانت تخفي ألها ما وسعها ذلك» ولکنہا عندما 
أشرفت على النهاية» كان ذلك مستحيلا. فقد بكت آمامي بعینین واسعتین 
مفتوحتين» دون أن تقاوم الدموع التي تساقطت على كمي وعلى يدي 
كأمطار العاصفة . وعندما طلبت منہا أخيرا أن تنصرف» ذهبت کے يذهب 
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الظل في شىء من الطاعة السريعة الصامتة . وذهبت بعد ذلك إلى زياري 
الثانية لليابان. وما زال مذاق «الساكي» يذكرني بدموع ليزي . 

لم تعرف الازدهار في المسرح بعد أن رل (هبطت الننتداتټت غا 
إلى السفح بعد أن تركتهن › فا عدا وزيا وظعا: ل أترك كليمنت حمًاً 
على الإطلاقء حت عندما ارتبط كل منا بعشاق وعاشقات آخرين» وإن 
كان ذلك أمراً بشعاً بالنسبة لأولئك العشاق والعاشقات) . وبعد عامين من 
تكريس ليزي في دور آرييل» كان الناس يتساءلون: ماذا حدث لليزي 
شیرر؟ وکنت معترفاً بجميلها إلى أقصی حد» وهذا وحده هو الذي جعلها 
«تدوم» ف ذهي . هذه الفتاة العزيزة ل تجعلني أشعر بالذنب أبدا! وثمة نور 
من الشجاعة والصدق يتلألأ حوها في ذاكرت . ومن الممكن أن تكون المرأة 
الوحيدة (فيم| عدا استثناء واحدا) التي لم تكذب علي قط. وفي كثير من 
الأحيان»ء يغمرني تذكر صنوف العذاب التي عانتها - بنوع من السرور 
الرقيق › على حين أنني عندما أفگر في ضروب العذاب التي كابَدَتها النسوة 
الأحريات. أميل إلى الشعور باللامبالاةء أو حت بالضيق . 

أردت أن تكون لي زوجة ذات مرة عندما كنت شاباء غير أن الفتاة 
(التي اخحترتها) لاذت بالفرار. ومنذ ذلك الحين لم أفكر حقاً تفكيراً جديا في 
الزواج. وكانت ملاحظتي حالة الزواج هي التي جعلتني أتصوره. وكان 
الزوجان السعيدان الوحيدان اللذان عرفته] حق المعرفة هما زميلاي في 
كمبرچ؛ فيكتور وجوليا بانستيد وفي المسرح سيدني وروزماري آش»› 
وحتی هؤلاءء من يدري . . . فالناس أسرار» ك) يقولون. ومن الممكن 
أيضا أن أضم إليهم ويل وأديليد بوس ع005 8. غير أن هذا الزواج لم يدم 
إلا لأن الزوجة تستسلم طيلة الوقت» وهذاء على ما أظنء هو أحد 
الطرق» وأفضل ما يلائمني هو دراما الانفصال. والتطلع إلى المواعيد 
واللقاءات . ولا أستطيع أن أؤثر ذلك الحضور الأبدي المرعب للزواج على 
سحر اللقاءات والافتراقات . بل أنا لا أعبأً بمشاطرة الفراش» ونادراً ما 
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أرغب في قضاء ليلة كاملة مع امرأة ضاجعتها. ذلك أنها تبدو لي في 
الصباح أشبه بعاهرة. والزواج ضرب من غسيل ال مخ الذي فهر العقل على 
قبول كثير من الفظائع . ما أشد إهمال المتزوجين لمظهرهم. وما أقيحهم» 
وما أبعدهم عن ع الحاذبية _ تلك الصفات التي ترکوا أنفسهم يتحولون إليها 
حتی دون ا يلحظو! ذلك . واخیانا أفکر في هذه البشاعات لمجرد أن أغبط 
نفسي لأنني استطعت الإفلات منها. 


ومن هذه الناحية» كانت كليمنت تفهمني فهما تاماً» ولعل ذلك لأنها 
كانت دائ في وعي مفرط؛ بنا «عجوز با يکفي لان تکون أمي» . وما أكٹثر 
المرات التي كانت تقصفني فيها بهذه الجملة» وهي في أوج تألقها بج اها 
و الشهبرين اللذين احتفظت با طویلا! وكنا نعرف أننا لن نتزوج 
ابداً» كما كنا نعلم أن كلا منا سيعدّب الآخر» ومع ذلك کنا نخطط 
لسعادتناء وكا نستخدم حقاً ذکاءنا المشترك لمراجهة هذه المشكلة. وكانت 
- بالطبع - على نحو ما E a E‏ 
منها دامت بأعجوبة بقية حياة كليمنتء ومن ثم > ل یکن تصرَفي سيا 
للغاية فيما يتعلّق بمعاشرتي هذه المرأة الرائعة عة التي تبعث على الجنون. أكنت 
قاسياً وغا ا وها الا أقول طلقا إلى آي مدی احببتهاء حاولا أن 
أبقيها (على جر النار)» متحيرة» متخبطة» في وضع غير مؤات؟ راء كنت 
أاخحشی أن «أبَلّم» . کنت ارحل»› وكنت أعود» ثم أرحل مرة أخرى. کا 
أنها لم تكن وحيدة» وكانت مهاجمة دائما. ولم أكن أبداً عورا رة جاعحة 
في عدا فترة قصيرة كنت فیها غیورا من مارکوس» لأن علاقتي كانت حيمة 
بکلیمنت وکانہا كانت أمي ا (وإن لم أستخدم قط هذه العبارات في 
حديثي إليها) . وقد أصبحت سريعة الغضب» شديدة الرغبة في التملك في 
الأعوام الأحرة» ومضت تحاول ٳسعادي بصورة تبعث على التأئرء ولم تكن 
تستطيع الكف عن المغازلة. وعندما صرعها المرض صارت أقرب إلى 
البشاعة حين اقتريت من النهاية › ول تعد ثمة مندوحة من الكذب عليها 
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فما يعلق بمنظرها. ولم تلبٹ أن فقدت قوامها وأخذت ترتدي سراویل من 
أقمشة قطنية خملية الزغب وسترة فضفاضة أشبه بالكيس. وکانت تبدو 
کاغرب عجوز افحت اة ببقع الخمر والسعوط. ومع ذلك كان من 
لمكن أن تنفق ساعة يومياً في «صنع وجهها». وربا كان ذلك هو آخر 
متعة تتخل عنها المرأة. . كلا م أفكر في الزواج أبداً. فإغها أول فتاة 
جعلت كل من يأتي بعدها يبدو رديئاً. . أو لعل الأمر راجع إلى مجرد 
المقارنة ببطلات شكسبير. 

أكتب هذا بعد أن تناولت عشائيء وكان مكونا من بيضة مسلوقة في 
بيض ساخن مدهوك» ثم بعض أعشاب الكولى (من فصيلة النعناع) 
مدَمسة مع البصل» ومع نثار خفيف من مسحوق الكاري» يعلوها قليل 
من صلصة الطاطم الكيتشاب مدطءءK‏ والخردل (المستاردة). (لا يزدرد 
كيتشاب الطماطم إلا أمى). ويأي بعد ذلك طبق رائع من بودنج الأرز. 
ومن اليسير صنع هذا اللون اللذيذ من بودنج الأرزء ولكن كم عدد المرات 
التي يلتقي فيها المرء بمثل هذا الصنف؟ وشربت نصف زجاجة من الميرسو 
Meursault‏ لکي آحيي ما تناولته من عشب الكول . 


ليزي . . أجلء لقد صَمَدَت في السباق. لقد شعرت يزيد من العاطفة 
مع قليل من الراحة عند سواها: التفضيلات العميقة الخامضة نصف 
العمياء التي تختارها الكائنات البشرية فيا بينهاء قرون الاستشعار السريعة 
التي تبحث في الظلام ‏ لاذا يحب المرء (أً) ولا يكترث ل (ب) دون تفسيرء 
ومح ذلك بيقين تام؟ كنت على سجيتي مع ليزي وكانت مضايقاتها الذكية 
اللطيفة تشعرني بالحرية . أجل» السؤال النهائي هو: إلى أي مدى يشتهي 
المرء صحبة شخص آخر؛ هذا شيء أكثر أساسيةء وهو أهم من العاطفة 
القوية أو الإعجاب أو «الحب». وإني لأتساءل من الذي سيعتز بي عندما 
أصبح عجوزاً مذعورا؟ وباللإجالء فأنا أشعر بالارتياح لأن خطابها يكن 
أن يؤخذ على أنه جرد نقي . لم يعد فيه مجال لمزيد من القلق والقرارات . 
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ساترك الأمور تجري في مجراها الطبيعي . أما فيي) يتعلق بجيلبرت» هذا 
الذبابة المائيةء فإنه ليس قريبا من وعى . وإني لأتعجب من اعتقاد ليزي 
المؤثر فيه. ومن الحق أنني أستطيع أن أمارس على كليه) أشد أنواع 
الضغط. غير أنني لن أفعل ذلك بالطبع . فليس من شك أنني قد أحدثت 

«هل تعلم ما تعنیه کلمة کاععإعtآاهە۴*.‏ یا سید آرکرایت؟» . 

وسمح الك آرکرایت بانقضاء برهة من الاحتقارء بين) أخحذ يسح 
الطاولة (الکاونت) . ولم يکن صمته ينطوي على التردد: «نعم» يا سيدي . » 
وکانت «سيدي» تٽبىء عن السخرية» ولا تدڵل على الاحترام . 

- «أسمعت أن واحداً منها يوجد في شراف إند؟» 

- «کلا» يا سيدي . » 

- «واحد من ماذا؟ ماذا يقول؟» وكان صاحب هذا السؤال واحداً من 
الزبائن . 

فقال السید آرکرایت: «بولتر جايست أكا٥عإ٥)آه۴‏ . . إنه... نوع 
من . . .» 1 
الذي يكسر الأشياء. » 

- «ألم تسمع قط بأن شراف إند مسكونة؟» . 

وتطوع شخص للإجابة : «أي منزل يمكن أن يكون مسكوناً.». 

فقال شخص آخر: «السيدة تشورني تسكنه. » 

- «إغها أشبه ب .. أشبه ب ..» وظل التشبيه مراوغاً. فتركت المسألة 
عند هذا الحد. 


(#) كلمة ألمانية معناها «الشبح الذي ميحدث ضجيجاً ويكسر الأشياء» (المترجم). 
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م يكن سؤالي اموجه إلى السيد آركرايت مدفوعاً فحسب بالمصير الذي 
لقيته مزهريتي القبيحة . ذلك أن شيئاً حيفاً حدث ليلة أمس. إذ أيقظني في 
حوالي الساعة الخامسة والنصف - کا اکتشفت فیا بعد - صوت تحطيم 
خیف في الطابق السفلي. وكان ضوء النهار قد حل فعلا غر أن القاعة 
والسلّم كانا غارقين في الظلامء فأشعلت شمعة» ونزلت إلى الطابق 
السفلىء وقد استولى عل الخوف تماماء هذا ما ينبغى أن أعترف بهء 
وجنت أن ارا اهارت الکن اجره ى الاه فد مت غل 
الأرض» فتناثر الزجاج شظايا صخيرة. والشيء الغريب هو أن السلك 
المعلى في ظهر المرآة وكذلك المسار الذي بقي في الحدارء يبدوان في حالة 
سليمة. وكنت من الذعر واملع بحيث لم أكف عن الفحص الدقيق» كما 
کنت خائفاً أن تنطفیء ء شمعتي . فقد كان هناك تيار قوي مشير للدهشة . 
وعدت مهرولا إلى القراش . وفي هذا الاح نزعت المسمار في عناء من 
الحائط وألقيت به دون أن أفحصه جيداً. وبالطبع » aT‏ 
قد انثنى تدريجياً تحت ثقل المرآة حتى انزلق السلك من فوقه. وأحسست 
بأنني عاجز - على نحو غريب - عن التفكرر بالتفصيل في هذا الحادث . 
وأسفت كثيراً على المرآة. أما الإطار فلم يتحظم» ومن الممكن إصلاحهء 
وكان الزجاج الأصلي مفضضاً بطريقة غامضة وبديعاً. وقضیت . وقتاً 
طويلا حتى أنام بعد ذلك التحطيمء وتركت شمعتي تحترق في نور الفجر. 
وعندما غلبي النعاس في النهاية ء حلمت أن السيدة تشورن قد أقبلت من 
خلال الباب الموجود في فجوة الجدار لتسألني عا أفعل في منزها. وكانت 


الآجام المؤلفة من النباتات الشائكة البديعة على الجانب الآخر من الطريق . 
وتمكنت أيضاً من شراء بعض أقراص الكعك الطازجة المصنوعة منزليا في 
القرية !| الصباح . هناك سيدة محلية راثعة بیع هذه الفطائر من حلال 
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التجر. وأنبأوني بأنها تصنع الخبز أيضاًء فأمرت ببعضه . وفي الغخداءء 
أكلت شرائح من لحم الخنزير البارد اکر رنف سل ل اتاب 
القَراص (اطه أعشاب القَرّ اص كا تطهو السبانخ . وأنا أطهوها عادة في نوع 
من البيوريه مع العدس.) وبعد ذلك ختمت بأقراص الكعك مع الزبدة 
ن التوت. وشربت عصير التقاح المخز وحاولت آن آستطيبه. ف زالت 
وجدت مزيداً من الرسائل القليلة في وجار الكلب. ويبدو نها وصلت 
في غير انتظام» كا أنني لم أر ساعي البريد بعد. ما من كلمة من ليزي . 
وهذا خحطاب من ابن عمي جيمس ساأسجُله في مذكراتي . ذلك انه شيء 
عزيزي تشارلز. 
أفهم أن تکون قد اشتر یت منزلاً على شاطیء البحر. ولكن أيعني ذلك 
أنك قد تخليت عن نشاطاتك المسرحية؟ إن كان الأمر كذلك. فلا بد أن 
يكون من دواعي الارتياح ألا تقوم بعد ذلك بعمل متعجل له «موعد غدذد» 
في ذهنك. وآمل على كل حال أن تنعم براحة أحسنت اكتساها في 
ملاذك الببحري › وبأن «أشياءك» قد وجدت أوتاداً مرضية. وأن لك الآن 
ا ا تستطيع أن تمارس فيه صوفيتك الجديدة عن الاستمتاع بالمأكل 
والمشرب! هل احتفظت بشقتك في لندن؟ أعترف بأنني اوك في فثة 
اللندنيين المتفانينء وبالتالي فإن هذا الارتداد مثير للدهشة. وأتساءل إن 
كان هناك منظر على البحر تطلّ عليه من منزلك؟ فالبحر دائما منعش 
للروح» ومن الجحميل أن تشاهد الأفق كالخط النظيف. وأستطيع أن أفعل 
ذلك بثشىء من «الأزون» أنا نضى . الطقس في لندن حار بدرجة لا تطاق» 
ويبدو أن الحرارة تضاعف من ضجة حركة المرور. رما كان هناك سبب 
فيزيائي لذلك مرتبط بالموجات الصوتية؟ أتوقع أنك تكثر من الاستحمام. 
فنا أتصورك دائ إنساناً سابحاً متعصباً. أرجو أن أسمع منك في الأيام 
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إالقادمة» وإ گنت ي المدينةء ریا تناولا فا کاساً من الشراب› وأرجو أن 
تكون قد«طستقَرٌ بك المقام» سعيدأ في منزلك وأن تكون متصالحا معه. وقد 
استرعى اهتاأمى اسمه العجيب . مع تنياتي القلبية المعتادة . 


تتخذ رسائل جيمس إل مظهر التفضل بالرعاية وكأنه شقيقي الأكبرء 
وليس ابن عمي الأصغر؛ بل إنها تصل أحياناً إلى ذلك التشدد الأبوي 
الذي يستهدف مصلحة الابنء والذي ججعل أعيال المرء تبدو صبيانية إلى 
أقصی حد. وهذه الوښائل التي أتلقاها بانتظام مرتین أو ثلاث مرات ي 
السنة - تبدو لي دائما في الوقت نفسه - على أنها تمزج بين رسمية تتسم 
بالعناء وبين لمسة طفيفة من الحنون. 


وريا كان من الأفضل عند هذه النقطة أن أقدّم وصفاً أطول وأصرح 
لابن عمي . ولیس الأمر أن جيمس كان أكثر من جرد ممشل في حياتي» أو 
نبي تنبا بان يصبح الآن مثلا. ذلك أن لقاءاتنا أخذت تقل بانتظام في 
السنوات العشرين الأخيرة» وعلى الرغم من أنه کان مقي في لندن مۇخرا 
فقد كان من النادر على الإطلاق أن نلتقى . وما يشر إليه حطابه من أن 
«نتناول مشروبا» هو بالطبع محرد أدب فارغ . وتاذرا ا قدمت جيمس إلى 
أصدقائي (وأنا أحتفظ به دائ بعيداً عن الفتيات)» كا أنه لم يقدّمني بدا 
إلى أصدقائهء إن كان له أصدقاء. (وأتعجب كيف سمع عن منزلي المطل 
على شاطىء البحر؟ لا بد أنه خير نشر في الصحف. للأسف . أتطاردني 
الدعاية حتي في هذا المكان؟) كلا لم يكن ابن عمي جيمس اا ا 
ا أو فال في معاملات حياتي اليومية المعتادةء وإغا تكمن أهميته في ذهنی 

من التادر أن نلتقىء غير أننا حين نفعل ذلك فإننا نطأ أرضاً عميقة 
ذات ماضِ قديم . وكلانا الابن الأوحد لشقيقين متقاربين في العمر (كان 
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العم هابيل أصخر قليلا من أبي)» م ينجبا ذرية أخرى. ورغم أننا لا 
نسترجع الماضي إلا لاما فإن الواقع هو أن ذكريات طفولتنا رصيد مشترك 
لا نتقاسمه مع أحد سوانا. وهناك أولئك الذين» وإن كنا نعزهم کثیراء 
فإنہم يظلون شهوداً مشؤومين على الماضي . وكان جيمس بالنسية لي واحدا 
من هؤلاء الشهود. بل إنه ليس من الواضح إن كان كل منا يحب الآخر أم 
لا. ولو أخبرني اليوم أحد بان جيمس قد مات فإن أول انفعال لي قد 
ينطوي على شيء من السرور؛ لكن أيبرهن ذلك على الكثير؟ صلة أبناء 
العمومة» جوار خطر . ععvoisina .€onsinage, dangereux‏ هذا المsئل‏ 
يتخذ معن خاصاً تماماً في حالتنا. وعندما أتأمُل الآن كل شيءء أجد أنه 
ينتسب برمته إلى الماضي» وأجزاء العقل العميقة وحدها هي التي تحتفظ 
بإحساس ضئیل جداً بالزمان. وكلا تتابعت الأعوام قلت الصعوية التي 
كنت ألقاها في مقاومة تصور جيمس بوصفه شخصية تنذر با لخطرء کر 
فأکثر. وذات مرة قال لي صديق (هو ويلقرد) التقى به مصادفة: «يا له من 
شخص خائب الرجاء ‏ ذلك الذي يبدو عليه ابن عمك هذا.» أضاء 
نور» وأحسست أنني أفضل في الحال . 

عندما كنت شاباً لم کن أستطيع أن أقطع أبداً إن كان جيمس شيا 
حقيقيأء وكنت أنا شيشا لا حقيقياًء أو العكس. فقد كان من الواضح 
- على نحو ما - أنه لا يكن أن نكون كلانا حقيقين ؛ فلا بد أن يقيم 
أحدنا في العالم الواقعي» وأن يقيم الآخحر في عالم الظلال. وكان جيمس 
يتمتع دائ بنوع من المناعة و وهذا يعود بنا مباشرة إلى البداية. 
وکا شرحت» توصلت مبكراً إلى الوعي - من خلال ضرب من الأزموزية* 


() كاiكمصء0‏ وهي خاصية التناضح أو التنافذء أي تبادل يحصل بين سوائل ختلفة 


الكثافة ومفصولة بعضها عن بعض بغشاء عضوي حت يتجانس تركيبها (المنبل - 
ص ٦٤۹‏ ۔ طبعة )۱۹۸٩‏ .ء 
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النفسية المميّزْة للأطفال - بأن العم هابیل قد حمق زواجاً آکثر امتيازا من زواج 
ايء وآن المراتب التصاعدية الغامضة في الحياة تضع هابيل آروبي في مرتبة 
أعلى من مرتبة آدم آروبي. وكانت والدتي على وعي تام بهذا الأمرء وأنا 
على يقين من أنها كافحت في أعماق روحها الدينية «لا في عقلها» (ركانت ها 

يقة خحاصة في توكيد كلمة «ورائة» في معرض حديثها عن الخالة إستل) . 
أما أبي فاعتقد حقأ أنه لم يكن يبالي على الإطلاقء إلا من أجلي . وأتذكر 
أنه قال ذات مرة في صوت غريب يكاد يكون متواضعاً: «يؤسفني أنك لا 
تستطيع الحصول على فرس مشل جيمس . . .» وأحببت والدي في هذه 
اللحظة حباً شدبيداأء وکنت اغا - في الوقت نفسه - (كنت في العاشرةء 
أو الثانية عشرة) بأنني لا أستطيع التعبير عن حبي » واا ل يخرف غا 
عنه» أو عن مداه تراه قد عرف أبدا؟ . 


وفيي] يتعلق بالأشياء المادية في الحياة فقد كان للعائلتين - بالتأكيد - 
مصيران مختلفان . كان جيمس هو المالك الفخور بالفرس السابقة الذكرء 
بسلسلة من هذه الحيوانات» بكل تأكيد» ويعيش بعامة بأسلوب من 
يملكون الأفراس! وما أشد ما عانيت من تلك الأفراس اللعينة! كان 
جيمس _ عندما ازور رامسدن عرض عل رکوبه» وکان عمي هابيل (وهو 
أيضاً من الفرسان) يود أن يصحبني في جولة أمسك فيها بعنان القَرَس . 
وعلى الرغم من تلهّفي بشدّة على الركوب فقد كنت أرفض داثًء مدفوعا 
بالکبرياء» وبعدم اکتراٹث مصطنع ؛ وإلى يومنا هذا ل آمتط انا ورا 
كانت هناك مناسبة للحسد أهم من ذلك وإن لم تكن أكثر إحر اقا _ ألا 
وهي السفر إلى القارة (الأوروبية). كانت أسرة عمي هابيل آروبي تسافر 
إلى الجارج في كل إجازة مدرسية. وكانت تجوب أوروبا كلها. (لم تكن 
لدينا سيارة بالطبع). وقد ذهبوا إلى أمريكا للبقاء مع عائلة الخالة إستل 
التي كنت حريصاً على أن أعلم عنها أقل القليل. أما أنافلم أغادر 
إنچلترا حتی ذهبت إلى پاريس بصحبة كليمنت بعد الحرب . ولم يكن 
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حسدي متصبا على أفراسهم وعلى سياراتهم الكبيرة» ولكن على اقتحامهم . 
فقد کان عمي هابیل منظاً قارا رعا مو انضار هدهي الاد 
Het‏ على حين لم يكن أبي العزيز الطيب على شيء من هذه 
الصفات . ولم يوجه إل عمي وزوجته الدعوة للانضمام إليهما في تلك 
الرحلات الرائعة . ولم بخطر على بالي - إلا مؤخرأً - ونفذت هذه الفكرة 
إلى ذهني كا ينفذ الرمح (وأظن أنه ما برح موجوداً هناك في مكان ما) - 
أنها لم يطلبا مني ذلك لأن جيمس كان يانع! . 


وكا قلت كان الموقف يشغل أيي - على ما أظن - من أجل فحسب. 
کا ا ا کی اا ر الف اه و ا کت 
أرفض ا - هذا الوضع المشوب بالحرمان. وشعرت من أجلهء 
بالحزن الذي منعته طبيعته الكرية العذبة من الشعور به من أجل نفسه. وني 
عملي هذا كنت واعيا - حتى أثناء طفولقي د باتني كنت أظهر تفي عند - 
بوصفي ادنی منه آخلاقیاً. وعلى الرغم من أن لي مثل هذا البيت السعيد 
وهذين الوالدين المحبينء فلم يكن في وسعي أن أمنع نفسي من اشتهاء 
أشياء - اشتهاء مريرأ - وفي الوقت نفسهء أزدريها حين أنظر ٠‏ 
يكن في وسعي ألا أنظر إلى عمي هابيل وعمتي إستل بوصفها كائنين 
أشبه بالآهة بالقياس إلى والدي اللذين يبدوان تافهينء بليدين . 
في مقدوري ألا أراهما - في ضوء هذه المقارنة - شخصين فاشلين. على 
حين آنني كنت أعرف في الوقت نفسه أن ابي رجل فاضل لا دنيوي» بينع) 
کان عمي هابیل El‏ - شخصاً عاديا متوسطا وأتانيا اها 
ولا أعني بالطبى أن عمي کان «وغدا» أو «مبحذلاء» ِد یکن شيءَ 
من ذلك بالتأكيد. وكان يحب زوجته الجميلة» ويخلص ماني حبه» على 
حد علمي . وکان - على حد علمي أيضا -أبا عطوفاً شاعراً بالمسثولية. 
کا أنني على يقين من أنه كان أميناً حي الضمير ني عمله ومالياته ومواطنا 
مثالياً ف الواقع . غر أنه کان ذا عاديا متمرکزاً حول ذاتهء انا 
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وحسّياً عادياً. على حين كان أبي شخصاً غختلفاً تام الاختلاف» شيشا 
خاصاًء وإن لم يعلم بذلك أحد سوى أمي وأنا. 

لا شيء من هذا كله أوقفني عن عبادة عمي هابيل والرقص حوله كا 
يرقص الكلب المسرور. فعلت ذلك على الأقل عندما كنت طفلا صغيراً. 
آما فیا بعد» ونت جیمن: فقد كنت أكثر احتراماً لنفسي وأكثر تباعدا 
نوعاً ما. أكان والدي يشعر بالإساءة أحيانا لأنني أجد عمي هابیل فاتن 
ربما. هذه الفكرة تحزنني الآن ونا أكتب حزناً نافذاً خحاصًاً. ۾ یکن 

بي يأبه بالخيرات الدنيوية» غير أنه رجا شعر بالأسف - وان لم یظهره Re‏ 
س ¿ ان يکون «شخصية»» من أجلي أيضاً هذه المرة. ولعل 
مي حدست بشيءَ من هذا ل باح به إليها) وريا أسهم 
هذا في سرعة الإثارة التي لم تكن تستطيع أن ت E‏ 
هابیل آروبي» أو عندما یکونون عندنا في زیارة بوجه خاص . والواقع أ نهم 
يكونوا يقومون بزيارتنا كثيرأء إذ كانت أمي تشعر بأننا لن نستطيع 
«تسليتهم» بالأسلوب الكافي» وبأننا نسبب همم شيشا من الإحراج عندما 
يأتون باعتذاراتهم العدوانية فيا يتعلق بطريقتنا المعيشية المتواضعة - وينبخي 
أن أضيف أننا كنا نعيش في ضيعة سكانية تمتزج فيها العزلة بالافتقار إلى 
ا لخصوصية . وكانت زياراتي لرامسدنز المشيد بالحجارة والمحوط بالأشجار - 
أقوم بها وحدي في العادة» وذلك نظراً للفزع الذي يستولي على أمي لأنني 
تحت سقف شقيق زوجهاء وفزع والدي من وجودي تحت أي سقف غير 
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سفهفقه , 

وينبغي الآن وقد ذكرت أمي» أن أتحدث عن العمة إستل. كانت 
أمريكية ‏ ك سبق أن قلت آما من ين آتت» فلا اتذکر ان هذا شيء 
اكتشفته ؛ فقد كانت أمريكا بالسبة لي حينذاك - مفهوماً ضخعاً غامضاً؛ 
كا لا أعلم أين وكيف التقى بها عمي . ومن المؤكد أنها كانت تنل في 
نظري فكرة عامة عن أمريكا: الحريةء والمرح» والصضخب. وحيشا تكون 


A4 


العمة إستل يكون الضحك وموسيقى الجاز والخمر (على ماني هذا من 
الصدمة) . وقد يعطي هذا أيضا انطباعا خحاطئا. غير أنني أتحدث هنا عن 
حلم طفل . فعمتي إستل لم تكن «سكيرة».» وكانت «وحشيتها» تكمن في 
روحها المعنوية المرحة کامرح ماتكون الروح: الصحةء والشباب» 
والجمالء والمال. وسخاؤها الغريزي هو سخاء الشخص المحظوظ تثاما. 
وكانت - على نحو غامض - تظهر نحوي حناناً متعمداً عندما كنت طفلا. 
وقد راقبت أمي فة في إظهار عواطفها - هذا الإإسراف - الذي قد 
يخلو من المعنى - في إظهار الانفعالات في شيء من البرودةء على حين ہا 
كانت تؤثر في . وكانت العمة إستل تتمتع بصوت غنائي جيل رقيق» وکثیراً 
ما كانت تغني أغافي الحرب العالية الأول والأغاني الرومانسية الناجحة 
الأخحيرة (ورود پيكاردي» على أطراف اک خلال زهور التيوليب» أوه» 
ما أشد الزرقة. أنا وجرن في طائرة» وبعض الكلاسيكيات التي من هذا 
القبيل). وأتذكر مرة أقبلت فيها ذات ليلة إلى رامسدنز لكي «تساعد على 
استقراري» وهي تغني أغنية معناها: لا معنى لأن تجلس على السور وحدك 
في ضوء القمر . ووجدت أن هذه الأغنية مضحكة جدأء فارتكبت خحطاً 
عاولة تسلية والدي بتردیدها . (ليس من المضحك أن تجلس تحت الأشجار 
معانقأ نفسك» وعاصرا إياها) ومن المحتمل أن يكون بسبب العمة 
إستل أن الصوت الخنائى البشرئ يثير في نفسي داثا انفعالاً عميقاً يکاد 
یکون يفا . ثمة شيء غريب ورهيب في الأفواه المفتوحة الملتوية للمنشدين › 
وبخاصة النساء منهمء الأسنان البيضاء المبتلةء الحلق الأحر الرطب. وعلل 
الجملة كانت عمتي إستل في نظري شخصية رمزية» شخصية عصرية» بل 
شخصية مستقبليةء نوعاً من الإغراء التنبؤي في مستقبلى نفسه. كانت 
تعيش قي بلد عقدت عزمي على اکتشافه وغزوه لحسابي . وقد فاك ولك 
على نحو ما؛ غير أنني في الوقت الذي أصبحت فيه مَلِكاًء كانت قد قضت 
ھا ناودو شن الت أننا لم يعرف أحدنا الآخر حق المعرفة» كيا 

أننا ل نتتحادث على الإطلاق. وكم كان أيسر علينا - في| بعد e‏ 
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الأعوام» وأن يستمتع كل منا بصحبة الآخر! وكنت أذكرها من حين إلى 
آخر لکلیمنت التي قالت إن هذه السيدة هي الوحيدة - بين علاقاقي 
جيغا - التي كانت تحب أن تلتقی ہا. ( م يلتق والدي أبداً بکلیمنت» إِذ 
كانت معرفتها بان اعيش علا مع ستيدة تبلغ من الحمر فف ري 
e E Ca E‏ غير أنني كنت أستطيع تقديها إلى عمتي 
إستل) . وعندما قلت عمتي إستل في حادث سيارة» وكنت حينذاك في 
السادسة عشرة من عمري › كان تأثري أقل مما توقعت . کانت لدي آنذاك 
متاعب أخرى . ولكن المحزن أن أفكر أنه بالرغم من عطفها الشديد علي 
بطريقتها الشاردة الذهنء فلا لإ تتصورني قط إلا بوصفي ابن عم 
جيمس الخجول الجلف الصغير الذي لا يمتاز بشيء. كانت أعجوبة بالنسبة 
ا معجرة. بیت كنت أقلْب بعض تذكاراتي القديمة منذ يومين في 
«شراف إند» قت مصادفة على صورة فوتوغرافية هاء ول أستطع العثور 
على واحدة لأمي . 
تكن أمي تكره العمة إستل بالضبط كما لم تكن تستنكرها بعنف» 
وإن كانت تقشعر من الصخب والشراب. ولم تكن حاسدة بالضبط لأغا 
لم تكن تريد الأشياء الدنيوية التي تشعد العمة إستل. كل ما في الأمر أا 
کانت ات بكابة من وجودهاء وتلْقي بنفسها في الوجوم وسرعة الإثارة 
اللذين ذكرتي| آنفاً حين تقوم فۆياراتپا. ويججوز أن عمي وزوجته کانا 
يعتقدان أن تربيتي كانت صارمة أكثر مما ينبغي . والأغراب الذين يشاهدون 
القواعد ولا يرون الحب لدي بيع فها جارعزت إلى وصف الآأخحرين 
بأنہم «سجناء» . ومن المتصور أن عمي هابيل الذكي وعمتي امتحررة إستل کانا 
يرثيان فعلا لأي ولي» ویلومان e‏ ولو 
أن امي ارتابت في وجود مشل هذه الأحكام» فلا بد أن تشعر بالألم والنفور؛ 
وقد يكون هذا النفور من التأئثبر ما بجعلها أشد صرامة معنا. ومن الممكن 
أيضاً أنها حين خمنت ما يدور بخلدي من خيالات صبيانية فيا يتعلق بتلك 
«الأمريكا» التي صورتها لي العمة إستل - من الممكن أن تكون قد أحست 
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بالغبرة . وساءلت نفسي فيا بعد» أتراها تخيلت أن أبي کان فنا بزوجه 
أخيه المفعمة بالحيوية . والواقع ای غل هن اه شا اق 
ET‏ في] عدا ما يتعلق بي» مرة أخحرى» 
eS a‏ 
وانقطعت في نهاية TN e‏ ہا تجعل 
آمي شديدة الاكتئاب والعصبية . e as as ms a‏ 
الزيارات.› e‏ . وماإن د تتواری السشارة 
الرولز رويس التي تحمل أسرة هابیل آروي من الشارع حتى تخلد أمي 
إلى الصمت. وترد علينا بمقاطع الكلمات» بينم يتسلل أبي خحارجا على 
أطراف أصابعه» وکل منها يتجنب نظرات الآخر. 


كنت سعيداً في المدرسة» ولكن» لم تكن هناك صداقات حيمةء أو أنواع 
من الدراماء أو مدرسون أعزاء عبوبون» وإن يكن هناك بعض المدرسين 
الذين تركوا أثرأء مشل السيد ماكدووال. وكانت عمتي وعمي يلوحان 
كشخصيتين رومانسيتين على قدر كبير من الأهمية والضخامة»ء بۇرتڕن 
للعاطفة الغامضة في طفولة خاوية على نحو غريب. ومع ذلك أيضا كانا 

غه ات فلا مانن نوعاً ما» وذلك - في شطر منه بالطبع - 
لأغهها م يكونا مهتمين بي إلا اهتماماً هامشيا. فلم أشعر قط بأنها يرياني 
حقاء أو حتی ينظران إ إل كثيرا. أما مع ابن عمي جيمس فكان الأمر جد 
تلف . فمنذ اللحظات الأولى كناء جيمس وآناء على وعي دائم کل 
بالآخر» في صمت وجِدّة. وارتياب . وكان كل منا يراقب الآخر» وبنوع 

من الخريزة البكاء احتفظنا بهذا الوعي المتبادل الحميم - سرا لا نبوح به 
لأبوينا. لا أستطيع أن اقول إن كلا منا کان يخاف الآحر» فقد كان الغخوف 
کله من ناحيتي» ول يكن بالضبط خحوفاً من جيمس»ء وإغا من شيء يثله 
جيمس . (هذا الشيء كان - على ما أظن - هو تصوري التنبؤي المحتجب 
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حاتي بوصفها إخحفاقأًء وكارثة تامة) . غير أننا عشنا - من حيث علاقة كل 
منا بالآخر ‏ في سحابة من الانزعاج والقلق . كل هذا في صمت بالطبع . 
SLE a AS OS‏ ولعلنا لم نكن نستطيع أن 

نجد الألفاظ التي تعبر عنه . وأشك قي أن يكون لدى أبوينا أية فكرة عنه. 
ووااق اى درف ا اع اة ج اک اه 
أي تصور عن هذا. 


ويرجع شطر من عدم الارتياح الذي أشعر به نحو ابن عمي يتكون ‏ 
کا أشرت من قبل - من خوف من أن ينجح في الحياةء أن يكون الفشل 
من نصيبي . وقد يكون هذا على ظهور الأفراس - شيئاً لا أطيقه. وليس 
من الممكن أن أقول أ آي حد كانت «إرادتي للقوة» مستوحاة من عزم 
عميق متأاصل للتفوق على جيمس والتأثير عليه . ولا أظن أن جيمس كان 
يشعر بأية رغبة حاصة في التأثير عل أو ربا كان يعرف أن ليس هناك ما 
يدعو للمحاولة . كان يمتلك كل الزايا. فقد تلقى تعليً أفضل من التعليم 
الذي تلقيتهء وهنا أبدأ حقاً في الصرير على أسناني . فقد التحقت بالمدرسة 
الفانرية الحلية (مدرسة غية عرمة اندترت الآن» غل حن ذب 
جيمس إلى ونشستر. (لعل هذا كان نعمة محتلطة . ذلك أنه ل يسترد صحته 
آا ويقولون إن هذا نادر الحدوث). وحصلت لنفسي على تعليم متين 
معقول» وأحطت بشکسبیر بوجه خاص . غیر أن جیمس کان یتعلم کل 
شيء. كا بدا لي حينذاك. درس اللاتينية واليونانية وعددا من اللغخات 
الحديثةء بين لم أعرف سوى قليل من الفرنسية وقليل من اللاتينية . وعرف 
أشياء عن فن التصويرء وکانٍ یتردد بانتظام على معارض الفن في أوروبا 
وأمريكا. وكان يتحدث تالق غ لاا الأجنبية. وقد تفوق في 
الرياضيات. وفاز بجوائز في التاريخ . وكان ينظم الشعر الذي نشبر في مجلة 
المدرسة. كان متألقاء ومع أنه لم يكن مزهؤاء فقد تزايد شعوري - ودُفعت 
إلى الشعور - بأنني جرد همجي ريفي عندما أكون مع جيمس . أحسست 
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بفجوة ج بينناء وهذه الفجوة بدأت كلا استعرضتها بذكاء - تملؤني 
بالياس . فمن الوا ضح أن النجاح كان مقدّراً لجيمس»› بين کان مقدوري 
الفشل . وإني لأتساءل إلى أي حد كان فهم أي من هذا كله؟ . 

عندما أعدت قراءة هذه الفقرات أحسست مرة أخحرى بأننى أعطى 
الام اقاطضء. ا امب الب ال الا ابه د أن مضت فا إن 
الكرب والطموح الضاري اللذين أثارهما جيمس في نفسي» دون وعي 
منهء وأنا على يقين من ذلك کانا شيا أتق تدرججيأء واشتعل على فترات 
متقطعة. وعندما كنا أصغر من ذلك أو حتى عندما كنا أكي» كنا 
جيمس وأناء نلعب معا بوصفنا صبيْین صغیرین. ولم یکن لي سوی 
أصدقاء قلائل» ويرجع ذلك في شطر منه إلى أن أمي لم تكن ترغب في 
دعوة أطفال آخرین إلى المنزل. رلم أعباً بذلك». لأنني لم أكن أحب الأطفال 
الآخحرين كثيرأ) . وإذا كان لحيمس أصدقاء فقد احتفظ - د عن 
ومن ثم كنا نلعب وحدناء أحدنا مع الآخرء ا الآأخحرء ولكن 
دون أن نكون مشحونين بالوعي كا يكن أن يوحي به الوصف السابق . 
وحتى في اللعب العادي كان شيء من تفوق جيمس الذي لا يبذل فيه أي 
مجهود - ييل إلى الظهور. فقد کان يعرف عن الطير والرَهُر أكثر كثيراً ما 
أعرف» ک)| کان بارغا ف ی الأشجار. (وأتذكر عنده‌ا کنت طفل 
صغيراً حاولته الجادة جداً لتعلٰم الطيران!) وكان يستطيع ان يهتدي الى 
طريقه عبر الريف كالثعلب. ويتمتع بنوع من الغريزة الخارقة للعادة عن 
الأشياء والأماكن . وعندما تضيع الكرة كان جيمس هو الذي يعثر عليها 
دائا؛ وذات مرة استعاد طائرة قدية من طائرات اللعب كنت أملكها - 
استعادها في الحال بمجرد أن أخبرته بققدانہا . 


وبينما كنت أسبّب التعاسة لأبوي لتعلمي الفنون المسرحية في لندن» 
کان جیمس صبياً ذهبيا في أكسفورد حيث يدرس التاريخ . وفي هذه الآونة 
انقطح اتصالي به؛ لم أعد أتلهف على المزيد من أخبار انتصاراتهء ولا أريد 
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بتاتاً أن أعرف شيا عا يفعله ابن عمي جيمس . وأیاً کان ما يفعله فإنه ۾ 
ينته منه أبداً بسبب نشوب الحرب. وكان قد التحق با يسمى «فيلة 
البنادق». وقد أطلق عليه فيم) بعد اسم «السترات ا لخضراء» . وهکذا 
بدا حياة الجندية التي استخرقت عمره» وإن لم يكن يدرك ذلك وقتشذ» على 
ما أظن . والحق أنه من العسير علي الآن أن أفكر في جيمس» إلا بوصفه 
جندياً. كان يخوض حرباً هامةء بينما كنت أطوف في الحافلات مشلا 
لشكسبير آمام عمال مناجم الفحم. وسمعت بعد فترة من الزمن أنه في 
الهندء في دهرا دون «ں٥‏ aإطء(.‏ وكانت لدي مشاكلي» وبالذات حبي 
الأول وما تركه من آثار بعديةء ثم مناوشاتي التمهيدية في حربي الطويلة مع 
كليمنت. وسمعت في بعد الخطوط العريضة لمخامرات جيمس . فقد تسلق 
جبالاً عديدة. وصار من المهتمين بشثون التبت وتعلم لخته» وكان دائم 
CG‏ (لا بد أن كل ذلك التدريب المبكر قد 

تتت فائدته) . ثم اسل بعد ذلك في سفارة أو سفارات لحاكم من حكامٍ 
لخبت القربين في موضوع يتعلق بباسرى الحرب الألمان. وقد أمضى وقتاً 
معا ولکن لا أعتقد آنه شاهد أي فعل حقيقي آسدا . وکنت آأخحشی دائ 
أن أسمع عنه أنه فاز بصليب الملكة SS‏ 
مطلقا بآنه رجل شجاع» بالمعنى الذي لا ينطبق علي . 


وكانت دهشة آبوي شديدة عندما علا بأن جيمس قد قرر : بعد الخرب 
أن يصبح جنديأ محترفاً. وعقبا على ذلك بقوفما إن العم هابيل قد خاب 
أمله هذا القرار. إذ كان العم هابيل يرى جيمس رئيساً للوزراء. (کانت 
العمة إستل قد توفيت عند ذاك). وأحسست ببهجة غامضة لأنني أدرکت 
بحدسي أن جيمس قد اتخذ المنعطف الخاطىء. وكنت قد بدأت حينذاك 
اللإجادة في المسرح» وأحذت «إرادة القوة» عندي تؤت ثارهاء وکانت 
كليمنت في حياتي أشبه بنوع من الكرنقال المتنقل . و فان ابن عمي 
جيمس سيكون جندياً. وقال العم هابيل إن هذه لن تكون سوى مهنة 
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مؤقتةء وأنه لم يلجأ إليها إلا لكي يجد متسعا من الوقت لنظم الشعر. 
وقالت أمي إن العم هابيل يصفر في الظلام ( کن ر المرء لنفسه) . 
ويبدو أنه م بخطر على بال أحد منا أن الجيش هو أيضا - ووفقا للتقاليد - 
طريق إلى القوة والمجد. 

ولم أر جيمس بعد الحرب إلا لماماًء في تلك الفترة المتحركة التي شهدت 
تحالف الباقين على قيد الحياةء غير أنه ل يلبث أن اختفى مرة أخحرى. كان 
دائم الاحتفاء. وقد عاد من الهندء وعين في ألمانيا. ثم عاد إلى إنجلترا ثانية 
ليعمل بالكلية الحربيةء ومنها رجع إلى اهند. وأخبرني شخص ما في| بعد 
بأنه بعث إلى التبت في مهمة سرية ليتحرى عن النشاط السوفيتي هناك . 
وبالطبع» لم يخبرني جيمس إطلاقاً بشيء عن عمله. فلم أعرف إلا الحد 
الأدنى ع أسفاره» لأنه كان يرسل لي بطاقات بريدية مصورة - ازدادت 
انتظاماً - في أعياد رأس السنةء وي أعياد ميلادي > و0 أکن أوليه مثل هذه 
العناية ء غير أنه إذا كتب لي طا ارسلت إليه دائ ردا فقا وکانت 
خطاباته فاترة في العادةء ولا تتضمن بتاتا أية معلومات . ولم يلبث أن عاد 
إلى لندن عقب الغزو الصيني للتبت مباشرة. ولم أشاهده أبدأً - قبل أو 
منذ ذلك - يبدي مثل ما أبداه من انفعال. كان من الواضح أن المأساة 
شخصية بالنسبة إليه . وكان يتعجب بمرارة من غباء أولئك الذين فشلوا في 
أن يدركوا أن الصين _ لا روسيا- هي الخطر الحقيقي . غير أن ما 
كان بحزنه لم يكن هذا التجاهل للنصيحة المخلصة (التي ربا كانت 
نصيحته)» بل تدمير شيء كان يحبه. وسرعان ما خمد هذا الانفعالء وم 
يتحدث إليّ مرة أخحرى عن هذا الموضوع على الإطلاق . 


وكانت بطاقة البريد التالية التي تلقيتها من سنخافورةء والخطاب التالي 
اشا من سنغافورةء كان تعزية على وفاة والدي (وأتساءل كيف علم 
ذلك؟) وبعد ذلك فقدت رؤية جيمس › لني مارو کل ی 
من الزمنء انطفأات الأنوار من حياتي . لازمني الحزن على أي زمنا ا 
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كنت فيه تعساً أشد التعاسة . وما برحت خسارتي هذا الرجل الطيب العزيز 
تؤثر في تأثيراً عميقاً. وقد أصبح كل ما عداه خطأاًء وكأنا انحرفت الأشياء 
عن الصواب على سبيل التعاطف . هجرت كليمنت» وتورطت مع سيدات 
أحریات تورطاً كان مصدر شقاء لي» واصطدمت مكانتي المهنية بجا يبدو 
دمارأً لا رجعة فيه. وبدت وفاة والدي التي أعقبت ذلك بقليل وكأامها 
ایک ا فردیا ټل کانت توعان الامتداد المقدر لخسارة والدي . 

وتوفي العم هابيل بعد ذلك بقليل. وكنت قد كففت منذ زمن طويل عن 
الاهتمام به» أو حتى التفكر فيه . وأتذكر ني كنت أعتزم الكتابة لجيمس› 
غير أنني لم أكتب أبداً. وأتذكر أيضا أنني م أتساءل حينذاك إلا عا شعر به 
ی ن ات الاه اجره تة دما كان صا . كنت مستغرقاً في 
أحزاني المبكرة وقتئذ استغراقا عميقا فلم أتأثر كثيراً بمصير عمتي إستيل . 
ولل أمعن التفكير أبداً فيما عسى أن يفعل ذلك بجيمس . 


كرت الآ مباشرة ريك کان ينبغي أن اذکر اسمه (اسمه توي إلسمير 
)oby Ellesmere‏ - اخبرني ب «البعثات السرية» التي كلف سا یښن 
في التبت . هذا الرجل - الذي لم يکن مرموقا على آي نحو آخر کان 
يحمل لي أحياناً أخبار ابن عمي . كانا معأ ني المدرسة وكذلك في فيلق 
«السترات الخضر» . وأصبح «إلسمير» سمسارا في البورصة» ثم اشا کا 
خاض أيضاً في شئون المسرح اض ران وفي هذا المجال التقيت به. 
وذات مرة عقب «نكبتي السيئة» مباشرة التقينا في الليلة الأولى من حفل ماء 
فقال لي إلسمير: «أظنك تعلم أن ابن عمك أصبح بوذياً؟» وفتنتني هذه 
الأنباء وأدهشتني . ولم أكن قد ربطت قط بين جيمس والدينء إذ كان كل 
منا قد اكتسب تلك المسيحية الإنجليزية ليلل التي تختفي في فترة 
المراهقة. وينبغي أن أذكر هنا أن أمي لم تفرض عقائدها الأنجليكانية 
الخاصة على والدي أو علي . ولعلها أدركت أن هذا الإكراه «لن ينجح». 
وأيا كان الأمر فقد اعتبرت من المغروغ منه أننا مسيحيان. وكنا نتردد على 
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كنيسة أنجليكانية . وبالطبع لم نتناقش أنا وجيمس في الدين. ولو أنني 
نظرت في هذه المسألة عندما كنا صغيرين ء لكان ينبغي عل أن أقول إن المبدأ 
الروحي الأساسي في حياة جيمس هو تجنب الابتذالء الدين بوصقه «شکلا 
طيباً»؟ بل يستطيع المرء أن يفعل أسوا من ذلك. ولم أكن أتخيله ابدا 
بوصفه متحمساً في البحث عن أسرار الشرق الخريبة. ما أغرب هذا!. 

ولم تلبث دهشتي أن خدت . فا معنى ذلك على كل حال؟ من المجلي أن 
جيمس لا يستطيع أن يؤمن بتناسخ الأرواح. وعندما التقيت بابن عمي 
مرة أخحرى كان في حياة كل مناحقبة أخرى على نحوما. وفاة 
رالد مرخ اى عن اله ماران الا ق هرو د کات 
هذه الأشياء كلها قد أصبحت الآن وراء ظهري - فقد تصالحت مع 
كليمنت (سافرنا إلى اليابان معأم . وأصبحت الآن رجلا ناجحاء مَلِکاً بكل 
تأكيد في بلد العمة إستل . قلت لحيمس: «إذن فأنت بوذي.ء كا 
سمعت؟» فابتسم وقال: «آوه» أجل!» بلهجهة كن أن تكکون إما «أجل» 
أو «ما هذا الهراء!» وتغاضيت عن هذا الموضوع . وجاء بعد ذلك ليقيم 
بصورة دائمة في لندن» وليعمل في وزارة الدفاع» وما زال يعمل فيها 
شقته في پيمليکو ٥ءاا"۴‏ مليئة بتاثيل بوذاء غير أنها متلئة اشا بکل 
أنواع التخاريف الشرقية › وأستطيع أن أقول إن بعضها هندوكي . 

ول ج ال نفا إلى رتبة الجنرال. وقد نسيت نوع هذه 
الرتبةء وأظن أنه كان أيضاً رجلا ناجحا بطريقة ما. وشعوري بأنني قد 
«انتصرت في المباراة» يرجع في شطر منه إلى إحساس بأنه صادف خيبة أمل 
في الحياةء على حين أنني لم أصادف مثل هذه الخيبة . 

- «هناك. يغرق المرء في ثانية» . 

- «في وان ثلاث» . 

- «في ثأنية» . 


- «في وان ثلاث» . 
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هذا ميل على المحادثة التي تدور في مشرب «الأسد الأسود» ومشل على 
مستوى المناقشة . ويبدو أن الزبائن يرفضون هذه الحقيقة وهي آنني أذهب 
للسباحة ف بحر يفخرون بإمكانياته القاتلة. وهذا اللوع من المحادثات 
هو الذي يثور فور ظهوري » دون أن تكون موجهة لي بالطبع . 

انضممت إلى المناقشة قائلا: «أنا سباح متين» . 

- «إنها هي التي تغرق» . 

- «عاريا؟» . 

ك «أنت تسبح ا : 

- «أوه. . . تقصد مجرداً من الثياب» إذنء فأنا مُرّاقب . 

ونظروا نظرة تنطوي على عداءِ صامت بليد . 

فسالی السيد آركرايت في بشاشة : «هل شاهدت أية عجول بحرية؟ » . 

۔ «کلاء لم أر شیا منها بعد» . 

انتابني الأسف - في زيارتي لسلم البرج هذا الصباح - عندما لاحظت 
أن «حبل » ستارتي قد فك على نحوماء ٹم اخحتفی . ومع ذلك أقدمت 
على السباحة. أعتقد أن عضلاتي أقوى. وأنني صرت أكثر براعة في التسلى 
خارجا من البحر. كا أستطيع دائ الاحتيال على شق طريقي» أو تحرير 
نفسي على كل حال . وكان للصخور الصفر التي تبدو ملساء من مسافة 
بعيدة - سطح خحشن څخربش› وکأنہا مغطاة بطبقَة من ملايين الآأصداف 
الدقيقة الحادة المكسورة الأطراف . وقد غصت بالأمس من «صخرة» شراف 
إند أثناء المد العالي» وأفلحت في الخروج سلياًء وإن أفسد سباحتي شيء 
طفيف من القلق . ومن المؤكد أن لن أفقد ماء وجهھی ف «الأسد 
الأسود»» فأتحول إلى مكان الأستحام «المخصص للسيدات !» . 
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واليوم انتشر ضباب خفيف لطيف فوق صفحة السماء كلهاء واتخذ 
البحر نظرة فضية وديعة مضللة» وكأنما عزمت المويجات الأساسية على لطم 
الصخور بأعنف ما في وسعها دون أن تبدي أي أثر للزّبد. إنه بحر من 
النوع المتماسك المشرق المجامل» بحر بديع حقاً. وكان ينبغي أن تظهر فيه 
عجول البحرء وتكاد الأمواج نفسها أن تكون هي عجول البحر هذا 
اليوم» وما زلت أفحص الياه عبا بنظاراي N E E,‏ 
ذات مناقير صفر تجثم على الصخور وتحدّق في بعيوغها الزجاجية اللامعة. 
واكتسح طائر من طيور الغاق صفحة البحر الجلسرينية . وغصّت 
بالفراشات . وما برحت درجة الحرارة شديدة الارتفاع . سل ا 
وجففتها على المرجة. فقد كنت أسبح كل يوم» وأشعر بأنني شدید ا 
البدنية وبأنني ملح . وما زالت ليزي لا تأتينا منها أية حركة» ومع ذلك لا 
يساورني القلق . أشعر بالسعادة في صمقتي . وإذا كانت الآهة تدخر لنا 
ليزي وأنا شيشا من المتعة فبها ونعْمت؛ وإن ۾ يکن هناك شيء» فبها 
نمت أنضا: كنت أشعر بأنني بريء وحر. لعل ذلك كله راجع لى تأئر 
الاخة. 


ما أغلى طرراني» بل ما أشد الغرور الذي تحولت إليهء الآن وقد 
أصبحت كاتباً - ناثراً! أعرف كثيراً من كتاب المسرح الذين ينظرون إلى 
النثر المتواصل على أنه نوع من اللغخة الغريبة التي لا بمجحلمون بامتلاك 
زمامها. وأظن أنني شعرت بمثل هذا الشعور ذات يوم . فانظر الآن إلى كل 
هذه الصفحات التي سودتبا! راجعت تخطيطي الصخير لشخصية جيمس › 
فرأيت اله ف اسن ولكن» أهو صادق على كل حال؟ إنه ليس 
مضللا في مجمله» غير آنه مقتضب إلى حد بعيد وفيه شيء من «ذکاء» . 
کیف يستطيع ا أن يصف الأشخاص الحقيقيين؟ إن جيمس يبدو يي 
وصفي له کاما دة وحذفت من وصفي له أن له 
أسنانا صغيرة مربُعةء وابتسامة طفولية بلهاء. وأحياناً يفغر فاه خاوياً 
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مفتوحاً. كا أن له أنفاً معقوفاً وبشرة سمراء داكنة. وكانت العمة إستل 
تيل إلى السمرة الداكنة أيضا. أكانت تجري في عروقها دماء هندية 
حمراء؟ . 

يجب أن أجتهد في رسم هذه الشخصيات. ولعل هذاهوماسوف 
يتحول إليه كتابي» حيات أروا في سلسلة من صور الشخصيات التي 
عرفتها. ويا ها من فريق مضحك متنافر: كليمنت»› روزيناء ولفريد» 
سیدني» بیرجراین» ریتاء فریتزي» جین. آل بول. . . ولا بد أن أکتب 
عن كليمنت. إنها الموضوع الأساسي . ما أشد جنونها وما أسواً خحلقها في 
النهاية عندما فقدت حاههاء وأخحذت تفقد ظرّفها . ويا ها من عاهرة عجوز 
مضجرة تروي قصص الفضائح الفاحشة نفسها مرة بعد أخحرى! وذلك 
المجو الرهيب في شقتهاء ورائحة الخمرء ورائحة الدموع والنويات 
الهمستيرية . وصوتها المخمور الأجوف العميق الذي يطن طنينا رتيبا مرددا 
اتعهامات لا نهاية هها. أتراني واجهت هذا كله مواجهة حسنة؟ أعتقد أنني 
فعلت . الصفح والرحمة» كنت على أهبة الإستعداد لمنحها بعد أن عرفت 
أن هلاكها أمر محتوم . قد يبدو هذا أقرب إلى السخرية . لقد أحببتها دائا؛ 
وها نحن نتلقى جزاءنا. وفي نهاية المطاف» كان كل منا كاملا. يا 
لكليمنت المسكينة! إنه عاي عخيف» عام الشيخوخحة. وسرعان ما أدخحله أنا 
نفسي . أهذا هو السبب الذي جعلني أشعر بحاجتي إلى ليزي؟ . 


أكتب هذا في صباح اليوم التالي. كنت جالسا أكتب ما سبق في ساعة 
متأحرة من الليلة الماضية في حجرة المكتب عندما حدث شيء مثرر للقلق إلى 
أبعد حد. صت رئ ال اغ وبقيت لحظة متأكداً تمام التأكد من 
أنتي أبصرت وجها ينظر إل من خلال زجاج الحجرة الداخحلية. جلست 
ساکتاً عاما ملول برعت طق وكانت الرؤية لحظية فحسب»› غر أغہا 
كانت محددة للغايةء رغم ني لا أستطيع الآن وصف ذلك الوجه. ألا 
يكون هذا الأمر دلالة ما وهو أنني لا أستطيع أن أتذكر الوجه؟ وبالطبع› 
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نمضت بعد فترة لأتحرى الأمر. وكان من اليسير أن أحمل مصباح الزيت 
الحديد» ومن ثم أعفيت من تلمس الطريق حول في ضوء شمعة. 
وبالطبع» لم يكن هناك شيء يرى. بل إنني طفت حول المنزل. وأعترف 
بأنني شعرت بغخرابة تصرفي. وذهبت في شيء من التمهل المتعمُد إلى 
سريري في الطابق العلويء وتناولت قرصا منوماً. وحسبت أنني سمعت 
ستارالخرز يصلصل في الليلء غير أن هذه ظاهرة طبيعية. وقد هبت 
اليوم ريح خفيفة» والبحر أزرق وأبيض مرة أخرى . 

نظرت في تفسيرين ممكنين للرؤية التي ظهرت لي . أحدھما آنا م تكن 
سوى انعكاس لوجهي أنا في سواد الزجاج . ولكنني كنت جالسأً (اللهم إلا 
إذا كنت قد نمضت لا شعوريا؟) تحت المستوى الذي يكن أن يعكس 
صورتي على الزجاج . كا أن الوجه قد ظهر أيضاً عاليا في النافذة» وهكذا 
(وهذه فكرة أخحرى) لا بد أن يكون الوجه لشخص مسرف الطول» أو 
لشخفی قف ل کے ھا رغ آنا لا برد کے مکی آن قف عة 
مذ أن تقلت النضدة المطرة إل هة ..والظرة الأخرى سرف افق ا 
الليلة . فالنافذة التى تطل على البحر لا يغخطيها ستار» وكان القمر بدرا 
ريا آي الك أن ارت فد رات التجر كا ق احا 
الداخلي؟ . 

قال ابن عمي جيمس ذات مرة مستشهدا بشخص ما: «كل شيء 
متلىء بالآلهة» . ربا كنت محوطاً بآلهة صخيرة وأرواح طوال حياتي» وليس 
غير المسرح هو الذي طردها أو ابتلعها؟ وقد اشتهر رجال المسرح بأنهم 
متطيرون. وها نحن الآن بمفردنا معاً! ججميل»ء غير أنني ل أعان قط من 
جنون الاضطهادء ولا أظن أنبي سأبداً في معاناته الآن. 

يجب أن أذهب عاجلا إلى «فندق الغراب الأسحم» لأحصل على مزيد 
من النبيذ. وأحسبني سأكف عن الحديث عن الأشباح والوحوش في «الأسد 
الأسود». 
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واعتزمت آلا و السباحة هذا اليوم . 


خحرجت للتسوق . تحتفظ الحوانيت بأصناف واعدة من الخس» ومع 
ذلك ل أحصل على شيء منہا حتى الآن. ولا وجود لسمك طازج 
بالطبع . وجدت مزیداً من الخطابات في الوجار الصخري . لا شيء من 
ليزي . رسالة من برمجراین آربلو على كل حال. وللغداء صنعت طعامي 
النبات الرائع المكون من البصل والجزرء والطاطم والنخالة (الرذة) 
والععدس. وحبات الشعير» والبروتين النباق» والبكر البنيء وزيت 
الزيتون (أحضرت البروتين النباتي معي من لندن). وأضفت شيعا من 
عصر الليمون قبل الأكل مباشرة ومع هذا كله (وهو في الواقع خفيف 
جدا) بطاطس مقلية بالجبن الكرية . ثم تناولت لفائف باتنبرج وثار الخوخ 
المجفف . (هذه الثار إذا طهيت بعناية كانت لذيذة. جففها ثم أضف 

عصير الليمون أو رشة من ماء زهرة البرتقالء دون شيء من الكرية على 
اللإطلاق). ولو تعجُب أحد من غياب التفاح «المأكول» من نظام تغخذيتي 
فاسمحوا لي أن أشرح له بأن هذه حالة واحدة أفسدت فيها حاسة الذوق 
عندي بمذاق أرستقراطي . فاأنا لا أستطيع أن آكل إلا لب برتقال كوكس 
C0x“s Orange Pippins‏ وأنا في حالة حداد تفاحي تبدأ من آبریل حت 
أكتوبر. 

وسأسجل هنا حطاب بريجراين» تمهيداأ لتقديه إليكم : 


«تشارلز» كيف حالك؟ الفضول يحرقنا حيعاً. ل يعترف أحد بأنك دعوته. 
ولكن. ألا تفتقدنا بصورة فظيعة؟ من يدري» لعلك قند قتد تسلّلت عائداً لتعيش 
سرا في شقتك الجديدة دون أن ترد على اهاتف. ويكون خروجك لیلا؟ قال 
أحدهم إن منزلك يقع في منطقة موحشة تغسلها الأمواجء غير أن هذا لا يكن 
أن يكون صحيحاً . وانا راك ي کوخ بحري داء مواجها للبحر. وعلى کل 
حال» کیف یکن آن ت تعيش بلا عضارة؟ أنا لا أستطيع أن اتحملها إذا كنت قد 
غبرت حياتك حقاً. کان ذلك شيا أردته دائ ولكنني لم ولن أستطيعه» داومت 
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على الشرب أسبوعا بعد رجوعي من الجحيمء > أعني بلفاست. المدنية شيء 
رهیب» ولکن› لا تتخيل أنك تستطيع الفرار منها أبدأء يا تشارلز . أريد أن 
أعرف ماذا تصنع . لا تتخيل أبدا أنك تستطيع الاختفاء مني فأنا ظلك . وأعتقد أنني 
سأنزل لأراك في ويتسون ”دءااط۷ . (أغرتنى إحدى الحبيبات بأن أفعل ذلك» 
وأنت تعلم أنني لا أستطيع قاو ااي : قد يود أناس كشبرون أن يبعشوا 
بحبهم إذا علموا آنني أكتب» غير أنه ليس حباً بالطبع» وما هو إلا فضول وقح . 
قليلون هم الجحديرون بك يا تشارلز. هل الموقع أدتاه واحد منهم؟ الزمان ييل 
كل شيء. هل آت إليك وأحضر سراويل السباحة؟ لم أسبح منذ أيامنا الملحمية 
في سانتا مونيكا. ثمة نظرية أخرى تقول إنك لست في انجلترا على الإطلاقء 
وإنغا رحلت إلى اسبانيا بصحبة فتاة. ولكي تفند تلك النظريةء لا مناص لك من 
الكتابة - ظلك مييك . 
برجراین 

كان الوقت بعد أن تناولت غدائي (ومن الحق تماما أنني أفتقد 
عصّارتي) وأنا جالس الآن عند نافذة الطابق العلوي المطلّة على البحرء 
الساء ملبّدة بالسحب. والبحر أزرق - رمادي قاتم متلاطم الأمواج» لون 
عدواني لا يبعث على الحبور. والنوارس تقيم احتفالا . والمنزل تفوح منه 
الرطوبة . لعلي ما زلت مكتثباً من جراء تجربة الليلة الماضيةء التي لم تكن 
بالطبع سوى وهم بصري . (وأیاً کان الأمرء فسأتحقق من مسأالة القمس) . 
وعلى الأقل ء أستطيع أن أكتب «مکتئباً»» لا «خائفا»ء فليس هناك ما 
أخحاف منه . 

را دونت بعض اللاحظات عن تخطيط لشخصية برجراين . وهذا 
يقتضی آن أكتب شيا عن روزيتاء وإن كان من الأجدر بي أن أنسى تلك 
السيدة. فليكن» السيرة الذاتية لا يكن أن تكون هي متحة التساهل مع 
الذات طيلة الوقت . 

برجراین (الذي یکره أن یطلق عليه اسم «پيري»». کا أکره أن یطلق 
علي اسم «تشارلي»» والناس الذين لا يعرفونني هم وحدهم الذين يسمونني 
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«تشارلي») . واحد من أولئك الذين يلكون مهرما فنا للحياةالتي يريدون 
أن محيُوها والدور الذي يرغبون القيام به» من أولئك الذين بحيون تلك 
ا لحياة ويقومون بذلك الدور على حساب كل إنسان»ء وبخاصة أقرب الناس 
إليهم وأعزهم على نفوسهم . والخريب أن مشل هؤلاء الأاشخاص يكن أن 
کرو طن ع ماه و الکن ا بختاروا لأنفسهم الدور الخاطىءء 
ومع ذلك يمضون في القتال بنجاح حتى النهاية» وذلك لأن ضحاياهم 
يؤثرون انطباعا بسيطا عدّداً على آلام الفكر النقدي . وعلى الرغم من أن 
برجراين رجل لطيف عطوف في كتير من الوجوه» فإنه بتار للفسه دور 
الدب الصاخحب. هذا «القيام بدور» يعجبه مهملا - بغباء - في خحلق 
أعداء له . على حين آننى أعتقد أن من مظاهر الافتقار إلى المهارة المهنية أن 
يخلق المرء لنفسه أعداء لا لزوم هم في المسرحء أو بالتأكيد في الحياة. 
وبرجراين دائم التخبط والاضطراب في سيرتهء إذ يفتقر إلى شدة التدقيق 
التي يتصف بها الفنان الصادق . وكنت أحتاح دائ إلى إرهابه لكي أسحبه 
في حالة من الصحو على خحشبة المسرح. كان يلك أدوات الممثل الجيدء 
غير أنه کان خدوعاً أكثر من اللازم ولا يعبأً بالانتظام في شيءء وهناك نوع 
من الايرلندية المتهورة تسمه بميسمهاء وكانت الأيام التي يطلبها لاحٍجازة 
أكثر من اللازم. 


وبرجراین کاثولیکي أيرلندي بدأ بوصفه طالاً في جامعة كوينز»ء بمدينة 
بلفاست. ثم هرب منہا إلى مسرح چیت 3۲۲ء11 ء)ة6 في دبلن . وهو 
يبخض أيرلندا ك لا يبخضها إلا أيرلندي فحسب. وقد تحول من الدين 
مبكراً ليعتنق الماركسيةء ثم لم يلبث أن انصرف عن الماركسية. رأيته لأول 
مرة في دور رإهطرها۴ ركان نحيفاً في تلك الأيام الخوالي). وفي الحالء 
اشتهيت مواهبه» وهو الآنء بعد أن انفصل عن الفرقة المهنية التي كونتها 
منذ سنوات. يدخحل مرحلة جديدة بوصفه ا ا ساحراً في تثيليات 
التليفزيون . وهو يعرف رأيي في عمله كممثل. غير أننا ما زلنا صديقين ؛ 
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هذا على الرغم من ني سلبت منه زوجته . وقد تزوج مرة أخرى» وانتھی 
زواجه بكارثة هذه المرة أيضا ‏ من مثلة سابقة تدعی پاميلا هاكت» كانت 
فا أبنة صغرة من زواجها الفظيع السابى (بجنجر) جودوین (آه» آين هو 
الآن؟) لاذا يتزوج الناس على الإطلاق؟ . 


أجلء من المستحسن الآن أن أتحدّث عن روزيناء وقد يكون من المفيد 
أن أكتب كل شىء عن هذه المسألة . غير أننى لن أكون قد كتبت كل شىء. 
کی ول کے لدان کا رودا اخ ها ر وقانت م من 
پيري فعلا عندما التقيت بها لأول مرة. التقيا في أمريكا في فترة استراحة 
عندما شاهدته لأول مرة في مسرح الچيت (البوابة) 63٥‏ . وكنت في هذه 
الف ا آل تاباق فف الع وان كنت قد اضيخت هوا 
بوصفي کاتباً مسرحياً وحرجاً. ولا بد أن زمناً قد انقضی ريا ليتني احتفظت 
بدفتر يوميات !) منذ أن شرعت في مطاردة روزينا بعد فترة عدت فيها إلى 
الحياة مع كليمنت. ما أعظم الطاقة التي أنفقتها في حياتي هربا من النساء! 
وتدخل ريتا جيبونز في هذه الحكاية أيضاًء وإن يكن ذلك فيا بعد. وکانت 
کلیمنت تتحمل ریتا ولیزي وجین. ولکنہا کانت تعقت روزینا. ا 
كنت أكذب على كليمنت (وكانت تكذب عل أيضا)» غير أن أناسا 
عديدين حرصوا على نقل أخباري إليها. 

روزينا بالطبع هي روزينا فامبورج» ومن المحتمل أن تكون أشهر 
شخصية في هذا الكتاب. بعدي . واسمها الحقيقي الذي تحتفظ به سرا هو 
جونز (أو ديقیز أو وليامز أو ريس أو شيء آ )۰ وهي من مقاطعة ويلزء 
وتنحدر من جدة فرنسية كندية. ولم أكن «حبيبا» لروزينا في يوم من الأيام ٤‏ 
وإنغا أود الاحتفاظ بهذه الجحملة لأصف المناسبة التي أحببت فيها امرأة حبا 
مطلقاً (م تكن عزيزتي كليمنت طبعاً). غير أنني كنت بالتأكيد مجنونا 
بروزينا (وفضلا عن ذلك وعندما تكون امرأة جيلة ذكية مفتونة بك لن 
يسعك إلا أن تشعر بان جذور المسألة ضاربة فيها) . ولست واثقاً من أا 
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كانت «تحبني»» وإنما سيطرت على المسألة كلها ما بقيت قائمة - شهوة 
عارمة متبادلة للتملك . وفي مرحلة من مراحلهاء كانت تريد أن أتزوجهاء 
بكل تأكيد» على حين أنني لم تراودني أدنى رغبة في الزواج منها. كنت 
أريدها ببساطة» وكان إشباع هذه الحاجة يقتضي انفصاها الدائم عن 
زوجها. وكانت كليمنت أحمل امرأة عرفتها في حياتي» عندما كانت أصغر 
ستاً. بيت كانت روزينا الفاتنة الملصطعة المعبودة الرائعة ذات الأسلوب . 
كان هناك شيء متكلف هش ومن ثم أنثوي مطلق في سحرها يدفعني إلى 
سحقهاء بل إلى طحنها. وكان في إحدى عينيها حول طفيف يضفي على 
نظرتها شدة غريبة مركزة. وگانت غیناها تومضان وکانی) ترمیان فخلا 
بشرر. كانت شيا كهربائياً. وكانت تستطيع أن تجري وهي بحذائها ذي 
الكعب العالي بأسرع من أي فتاة التقيت بها. 

كانت (وما زالت) ممثلة محيدةء وامرأة شديدة الذكاء (هاتان الصفتان لا 
يتلازمان دائ)) . وكانت ها نظرات مشرقة هي مزيج من الكلتية (الصقلبية) 
والغالية ءiالة6.‏ تنبعث من عينين زرقاوين» وها شعر فاحم أشبه 
بالأسلاك» وثغر شهواني مكتنز رطب . يا إهي» ما أشد اختلاف القبلات ! 
كانت قبلات ليزي جافة طاهرة ولكنها متشبثة» على حين كانت قبلات 
روزينا قبلات تمرة. وكانت روزينا تمتلك ذلك السحر الضاري للفتاة 
القذرة في الحكاية الخرافية التى تفشل في اكتساب الأمير» ولكنها أشد 
جاذبية من الفتاة التي تنجح في ذلك كا كانت أسعد حظأً. وكانت مثلة 
كوميدية حسنة» وبرزت في الملهاة التهريجية التي سادت عصر عودة الملكية 
في انجلترا» وهو جنس من المسرحيات ل أعبأ به قط . وقامت بتمثيل دو 
هیدا جابلر* تمثیلا لا یی کا كانت مؤثرة في دور ناتالیا پتروظنا في مسرحية 
«شهر في الريف**. ولسوء الحظ لم تستطع أن تلعب دور «أونور كلاين» 


(#) مسرحية شهيرة للكاتب النرويجي هنريك إبسن ١عء(!.‏ 
(kk)‏ مسر حيه ۾ للكاتب الروسي إيقان تورچینیف (المترجم) . 
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أبدأً. وعندما كنت أعمل معها كنت أعهد إليها بالدور المخالف لنمطها. 
وكثيرأ ما كنت أفعل ذلك بنجاح مع الممثلين. وكانت مجيدة بدرجة تدعو 
إلى الدهشة في مسرحية «الرئيسة» ع٤١عءلذوءآ۴‏ 14 في الأعداد المسرحي 
الذي قام به سيديِ لرواية «الصلات |—ièۈط¦طرة«* Liaisons Dangereuses‏ . 
ول سمح ها إطلاقا بدور ليدي مکبت» غير أن أشعياء بوش فعل ذلك» 
فكانت كارثة. وبعد أن هجرتهاء ضلّت روزينا طريقها زمنا في الأفلام 
السخيفة وفي التليفزيونء وکت رورا فبعد أن تخليت عنہا لم أعد أريد 
أن أشاهد اسمها مكتوباً بالأضواء في شارع شافتسبري» ك لم أكن أبالي 
بمعرفة من يقوم ها بالإخراج. الغيرة تولد مع الحب» ولكنها لا توت دائ 
La jalousie nait avec l‘amour, mais ne meurt pas tou- «aa‏ 
jours avec lui.‏ . 
وكانت الفترة ما بين الامتلاك وبين الجحيم قصيرةء وإن كنت أعترف 
بأنها كانت رائثعة. فقد کانت روزينا واحدة من أولمك النسوة اللواتي 
يعتقدن «أن خناقة جيدة تنة تنقى الجحو». ومن تجربتي ا تقوم الخناقة الحيدة 
بتنقية الجو فحسب» بل إغها یکن أن ترسو بك مع عدو يناصبك العداء 
طول العمر. والخناقات في المسرح يكن أن تكون رهيبةء وهذا كنت 
أتجتبها. ومن أجل ذلك وصفتني روزينا أكش من مرة بأنني جبان. كانت 
تحب المشاجرات. أية مشاجرات. وكانت تؤمن بالحب عن طريق 
ا وبدأت أشعر بالتعب. والحسر الذهبي للعاشق المفارق قمت 
دائ بده ۔ کا أرجو - عندما يصبح خروریا. وعندما رت روزينا فتور 
مشاعري - لم تكن لدا هذه اليدعة الرحيمة جاهزة - تعبت بي أكثر 
فأكۓ» وصرخت أعلى وأعلى . وكانت تستسلم 05 ون لر 
بأكثر من استسلامي ها. كم كانت الغيرة الشديدة» ومشهدهاء ومعاناتها 
سمة من سات حياتي كلها! وأتذكر الآن شيعا كان ختلفاً أشد الاختلاف 


(ة) رواية شهرة للكاتب الفرنسي لاکلو كاھ (المترجم) . 
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- وإن لم يقل عن ذلك فظاعة ألا وهو صمت آمي بعد رحيل عمتي 
«إستل) . 

وي الايةء أصبح كل منا نصف جنون. وأتذكر ابن عي جيمس 
مستشهداً بأحد الفلاسفة وهو يقول: «لا يتناق مح العقل أن يؤّثر المرء 
تدمير العام على خحدش يصيب إصبعه». وقد بلغت روزينا وأنا حالة (لا 
أظن أنني أصفها بأنها حالة عقلانیة کنا نو ثر فيها الحالة الأولى (دمار العالم) 
على وجه التحديد . وأتذكر أن روزینا aT,‏ عل الك ذات مرة في 
نوبة غضب. وفي مناسبات عديدة كنت على أهبة الاستعداد للقفز من 
نافذة في الطابق العلوي» وراودني الأمل في أن تفعل هي ذلك . وانتھی بي 
الأمر إلى الشعور» ولعلي كنت أشعر دائأء بكلمات رجل فرنسي : لیس بها 
سوی خطاأً واحدوھو أنہا ل تطاق Elle n‘a qu‘une faute, elle est‏ 
eاinsupportab.‏ وما زلت حت الآن استیقظ E‏ في منتصف الليل 
وأفكر» فاحمد الله على كل حالء أن حرجت هذه المرأة من حياق. 
وبالطبع» عندما هجرتها لم ترجع إلى برجراين أبداً بعد ذلك . 

كنت شدید الامتنان لپيري» كا كنت أك له الإعجاب حقاًء على 
الطريقة التي يسلكها. وبعض الساخرين يقولون إنه كان سعيداً لأنه تلض 
من روزينا. آما آنا فكنت أعْلَّمَّ منهمء وأعرف أنه يتأ . كنت واثقاً أنه 
وروزينا كانا يعيشان حالة حرب دائمةء غر أن كثيرا من الأزواج السعداء 
يفعلون ذلك . وأنا أعتقد أنه كان يحبهاء وإن كان من المحتمل أنه وصل 
إلى ما وصلت إليه» من أنها مستحيلةء هذا كل ماف الأمر. ومن ثم 
جوز أن يكون هناك عنصر من الارتياح العميق في ن المشكلة أزيلت دون 
إرادته . وحاد فيما بعد عن طريقه ليقوم باستعراض بين للتضامن الرجوليء› 
فقد ظل رطا ا اطا قفا انا أقدر منه هذا الموقف . ومن اي 
سخائه وعطفه العظيمين أنني م أشعر - ا - بأي ذنب» رغم ني ا ری 
نفسي - E‏ - وقد تصرّفت تصرَفا سیا وهذا لان پيري لم يوجه إل 
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أي لوم على الاإطلاق. وعلى العكس من ذلك» شعرت دائ بالذنب - من 
ناحية أخحرى - فيا تعلق بسائقي فريدي آرکرایت» لأنه هاجمني بعنف 
ذات مرة› ول يڪن كذلك اتس ا في شعوره نحوي بالبغخضاء 
لأنني تركته ينتظرني جائعاً عدة ساعات» نے کت امرف ف :الشرات فق 
«فندق كونوت». ذلك أن مشاعر الذنب تنشأا في معظم الأحيان من 
الاتہامات» ولا تنشاً عن الحراثم . 

خرجت لاقتطاف بعض الزهور التي تنمو على صخوري! فاقتطفت باقة 
بديعة متنوعة من زهر الناردين والقرنفل والمنشور البحري الأبيض . وهذا 
المنثور البحري رائحة عذبة قوية جدا. ولم أكن أستطيع الكف عن مع 
الصخورء وكانت القناة قد طفح ماؤها حتى بعد أن أحطت حدود مرجتي 
بأفضل ما حعته من تلك الصخور. وكانت هذه الحدود تبدو (غريبة) وا 
ما وسأرى كيف أحبها حين ينتهي ترتيبها. فهذه طريقة حسنة لعرض 
الصخورء ولكن» أَمِن الممكن أن تقوم التربة بتلوين قيعانها؟ . 

سبحت هذا الصباح»ء أثناء سقوط الأمطار» بدءا من الشاطىء 
الصخري . وهذا الشاطىء يبعد عن المنزل بحوالي الميل ناحية القرية» ومن 
ثم فقد أخحذت معي سراويل السباحة» غير أنني لم ألبسها لأنه م يكن هناك 
أحد. وكان للمطر تأثر مهدّىء على البحرء فجعله ناعً رائعاًء بل lL‏ 
تقريباً. ول أجد أية مشقة في الخروج» وجمعت مزيداً من الصخورء ثم 
رجعت إلى البيت» وجلست عاريا في المطر الدافىء على «جسر مين»» 
وأخحذت أراقب المياه اللامعة وهي تجري في البقعة المسيّجة العميقة. وحتى 
إذا كان اليوم هادئأء فإنها تجري إلى الداخل والخارج وكأنها موجة من 
موجات المد . 

أستطع في الليلة الماضية أن أتحقق من نظريتي بأن «وجهي» الشبحي 
كان انعكاسا للقمرء لأن السماء كانت ملبدة بالسحب. غير أنني على يقين 
الآن من أنه كان وهماً بصريأء ولا بحتاج إلى المزيد من التفسير. وفي 
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الملساءء شخلت الحجرة الحمراء الصغررةء وأوقدت النار هناك. غر أن 
المدفاة عاودت التدخين» ولعل ذلك راجع إلى اتجاه الريح . وفي] كنت أحاول 
نقاذ عنكبوت بجري فوق قطعة نصف عترقة من الخشب. تذكرت والدي . 
فمنذ أتيت إلى هذا المكان» عشت مع ألسنة اللهب العارية لأول مرة 
دا سن وكات كلهت تى :5اا انان الطلقة. مااع عة 
اللاحتراق! وما أغرب المدوء الذي تحول به الأشياء تحويلاً مطلقاً! إنها 
نظيفة إلى أقصى حد نظيفة كالموت! (هل حرق جثتي؟ ومن الذي سيرتب 
هذا الأمر؟ لا داعي الآنء للتفكير في الموت). وكنت أحتفظ بأخشابي حتى 
الآن في خخزن الأطعمةء ولكن.ء لا يوجد مكان كاف والأرضية شديدة 
الرطوبة . وريا جعلت الحجرة الداخلية في الطابق الأرضي مزا للوقود. 

والواقع أن خحشب الطفو بدیع للغايةء بعد أن صقله البحرء وأضفی عليه 
9 فصار لونه رمادياً باهتاً» ويبدو من العار أن محرقه المرء. نحيت بعضص 
القطع جانا وجغات ات بالتجزع الموجود فيها. ربا صنعت مجموعة 
من «نحت» خشب الطفو. 


جلست بعد تناول الشاي عند نافذة حجرة المكتب أراقب المطر المنہمر 
بانتظام في البحر. ثمة بساطة رهيبة كثيبة في هذا المشهد الرمادي . وبغخض 
النظر عن ا لخط الحديدي القاتم الممتد في الأفق - كان البحر والساء 
مط خن لرن واد تقريبا» لون رمادي مشرق إشراقاً طفيفا مكتوماً» وفي 
حالة توقع أا يتتظر شيثا وشيكا. قد يكون ومضات البرق أو وحوشا 
تتصاعد من الأمواج . حمداً شف تعد تنتابني مشل تلك الملوسات» 
ويقنعني ادى الذي وصلت إليه من النسيان أن ما أبصرته كان حقاً تأثيرا 
بعدیاً للمخدر الذي تناولته بحماقة . أو أترافي «رأيت» حقاً أي شيء يحتاج 
حتى إلى أي تفسير؟ راقبت بعناية شديدة البحر الممطر المستوي فلم 
يصعد منه شكل ضخم يلتف على نفسه! (ولا حتى عجول البحر). وقد 
خحطر لي فيا بعد - وهذا شيء غريب با فيه الكفاية - أن أطيل التفکیر فا 
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قاله أجلاف «الأسد الأسود» عن «الديدان». وكلمة «دودة» عبارة عن لفظة 
قدية للتنين. جيل › يبدو أن المسألة بدأت تتخذ شكلا جديراً بالمشاهدة: 
تنانین › أرواح تقوم بالصياح وتكسير الأشياء» وجوه في النوافذ! وما أشد 
القلق الذي يثيره في نفسي كل هذا المطر. 
أعدت قراءة الفقرات التي كتبتها عن جيمس وبرجراين» فتأثرت بها 
تأثرا شديدا. هي لا تعدو بالطبع أن تكون محرد تخطيطات. وفي حاجة إلى 
أن تكتب بمزيد من التفصيل قبل أن تصبح «صادقة» حقأًء «ومطابقة 
للحياة». ولم يخطر لي إلا الآن أنني أستطيع أن أكتب كل أنواع الهراء 
الخرافي عن حياتي في هذه المذكرات» فيصدقها الناس حيعا! هذه هى 
سرعة التصديق الإنسانيةء سلطان الكلمة المطبوعةء وأي «اسم» ذائع 
الصيت أو «شخصية من عام اللاستعراض». وحتى لو ادعى القراء أنہم 
«يأاخذون هذا الأمر كله بشيء من التحفظ والشك». فإنهم لا يفعلون ذلك 
ھا إخهم تواقون إلى التصديق» وهم يسارعون إليهء التصديق ايسر 
التصدیق » ولان کیل ما يكتب خليق بان يكون «صادقا على نحو 
». وإني على ثقة من أن هذا الخاطر العابر لن يؤدي باي شخص إلى 
ET‏ وحين أفدم على وصف حياتي 
مع كليمنت ميكين» ستتعرض هذه المصداقية للتوترء ولكنني أرجو ألا 
تنهار . 
منذ أن بدأت في تسطر هذا «الکتاب» - أو فليكن ما يكون - أحسست 
وكأنما أتجول في كهف مظلم تنتثر فيه «أضواء» متعددة» تصدر عن أشعة أو 
منافذ تتصل بالعالم اللخارجي . (يا ها من صورة متجهمة لذهني› غير أنني 
لا أعنيها بمعنى متجهم). وبين هذه الأضواءء هناك ضوء هائل أتلمس 
نحوه طريقي وأنا في حالة نصف واعية . قد تكون «مدخلا» واسعاأً مفتوحا 
على ضوء النهارء أو رما كانت ثقبأً تنتقل من خلاله التبران صاعدة من 
مركز الأرض . أما زلت غير متأكد من مصدرهاء وهل ينبغي أن أقترب 


1۰¥ 


الآن للكشف عن هذا المصدر؟ هذه الصورة لاحت لي بغتة.ء ولا أدري ما 
أصنع ہا . 

عندما اعتزمت الكتابة عن نفسي» ثارت بالطبع هذه المسألة: هل لا بد 
من الكتابة إذن عن هارتلي؟ غا فگرت في انه ينبغي عل ان أكتب عن 
هارتلي» ما دام هذا هو هم شيء في حياتي . > ومع ذلك كيف استطيیح آنا 
وأي أسلوب أتخذه أو أمتلك زمامه - يكون جيرا مهذه الحكاية المقدسة» 

ٿم الن تكون المحاولة لأن أحيا تلك الأحداث من جديد باعثة على اضصطرابي 
إلى درجة لا سبيل إلى احتماها؟ أو لعل الأمر أن يكون مجرد تدنيس؟ أو 
فلنفترض أننى اخحترت النغمة الخاطةء فجعلت من الرائع شیا هزليا 
أجوف؟ قد پکرن من الأفضل أن أروي حياتي دون أن أذكر هارتلي» حت 
ولو بلغ هذا الحذف مرتبة الكذبة الجحسيمة . أيستطيع إنسان - في مثل هذه 
الصورة الذاتية - أن يحذف شيا ر على وجوده كله» وفكر فيه كل يوم من 
حياته؟ وقد تكون عبارة «كل يوم» مغالاةء ولكنها ليست مغالاة كبيرة. 
ولست بحاجة إلى «استحضار» هارتليء فإنها هنا. إنها غهايتي وبدايقي› 
وهي الألف والياء. 

رأيت من الأفضل أن أسدل ستارأً على هذا السؤال الذي بدأ يزعجنى 
ااغاا ةا . وقررت أن أكتب ببساطة وأن أرى إن كنت أستطيع أن 
أتناول _ أو اكتشف أن نني تناولت - ذلك الموضوع الواسح الذي يمس 
هارتلي. وما إن وجدت أكتب على غير توقع وفي تلقائية «كان جدي 
لاي تاا في سوق لنكولنشاير»» حتى اكتشفت الآنء أثناء تجوالي في 
كهفي » أنني دنوت في الواقع من مصدر الضوء العظيم» وأنني على استعداد 
للحديث عن حبي الأول» وهو حبي الوحيد أيضاً. وخير من عرفت من 
النسوة جميعأء بمافيهن كليمنت» لم يكن بالقياس إليها سوى ظلال. 
وتبدو ضرورة هذا الأمر - قي حالتي الخاصة - عظيمة إلى درجة أنني أجد 
مشقة في تخيل أن الأمر ليس على هذا النحو بالنسبة لكل إنسان. والمرء لا 
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بحب سوى مرة واحدةء هى ألمرة الأول On n‘aime qu‘une fois, la‏ 


„. premiëre 


كان اسمها «ماري هارتلي سميث». ما أسرع وأيسر كتابتي هذا الإسم! 
ومع ذلك بخفى قلبي بسرعة أيضاً. يا هي ! ماري هارتلي سميث . 

هذا إذن هو عنوان القصة. غير أنني لا أستطيم أن أرويا. سأكتب 
بعض ملاحظات عن القصةء وريا لن احیکھها ابدا. وقد یکون من الحق 
آنا غر قابلة للروايةء لأا لا تکاد ت تتضمن «أحداثا»» وإغا كل ما فيها 
مشاعر» مشاعر طفل › ڻم صبي» ثم شاب› مشاعر سديية مقدسة أقوى 
من آي شيء آخر في حاتي كلها. ولا أكاد أتذكر زمناً م أكن أعرف فيه 
هارتلى . التحقت بمدرسة للبنين فحسب» غير أن مدرسة البنات كانت في 
اناف اجاور لمدرستناء فكنا نرى البنات طيلة الوقت. ولا كانت هناك في 
تلك الأيام مجموعات كبيرة من الفتيات باسم ماري فقد غرفت دائ باسم 
«هارتلي»» وكان هذا الاسم مناسبأً ها تماماً. تزاملنا معأ في وقت مبكر» 
وكان ذلك في مرح وطفولية ودون أية مشاعر عميقة تهز النفس -على ما 
أتذكر - في تلك الأيام الخوالي. وعندما بلغنا الثانية عشرةء بدأت 
العواطف . فسببت لنا حيرةء ودهشة. وهزتنا كا تز الكلاب الفثران 
الصغررة . فإذا قلت إننا كنا «متحابين»» ما استطاعت هذه الحملة الغامضة 
القعةة أن تعر عا کا هة كان كل سا عب الأخر عاف ون 
خلاله وبه. كان كل منا هو الآخر. لماذا كان هذا الحب عذاباً حالصا 
طاهرا لم یدنسه شيء؟ . 

ومن الغخريب أن أكتب الآن ر(ولن أغبرها) كلمة «العذاب»ء ذلك أن 
ذلك الحب كان بالطبع فرحا خالصاً. ولعل المسألة هي أنه أيا كان» فهو 
متطرف عف . (قيل لي إن الرجل المعصوب العينين لا يستطيع أن ييز بين 
الاحتراق الشديد, والتجمد الشديد). أو لعل العواطف في تلك السن 
ميل إلى أن يشعر بها المرء بوصفها آلاماً لان الفكر لا يمف منها. كل شيء 
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يتحول إلى قلق وخحوف. وكلما كان أروع وأمتع كان المجزع واملع 
أكبر. ولکن اسمحوا لي ن أکرر أن هذا م يکن تاملا ولل يكن تفكيراً. 
ولم أكن مهموماً بشكوك ذكية عا إذا كانت هارتلي سوف تستمر في حبي » 
فقد كنت أعرف بالطبع أنها لي إلى الأبد. غير أننا عندما كنا ف 
على دموع الفرح › کان الجزع الكوني يطل علينا. 

وبدافع من الخريزة كتمنا هذا كله بالطبع - سرأً. واعتاد زملاء 
المدرسة على صداقتنا اللاهية. أما الآن» فكنا نتوارى» ونلتقي في أماكن 
سرية بين الحين والحين . كل هذا كان بدافع من الغريزة» کا قلت» دون 
مناقشة أو تعمد. كان علينا أن نخفى الشيء القن رفا هن أن يصب 
سوء» أو تنال منه سخرية» أو يلحق به ضرر أو إهانة. وم يكن أبواي 
يعرفان عن هارتلي - بالطبع - إلا القليل» ونادراً ما كانت تأي إلى المنزل» 
بسبب كراهيته) الْرّضية للزوار» ولأنني لم أقترح عليها ذلك إطلاقاً. ول 
يشك أحد منہ)ا في اهتامي الخاص با لأغبيا كان ينظران إل على أننى أصخر 
من أن تكون لي اهتامات خحاصة. وكذلك كان وها عل غور ها بي 
ولا يعيرانني أدق اهتمام» وإن كنت أعتقد أنها أميل إلى كراهيتي . وكان ها 
شقق اکر ععقرنا كلا خان الا غتوما وسر يا وسر الآباء.- 
في)] بعد - في الوقت المناسب حين يربط بيننا الزواج» e‏ 
oh e CE ak‏ (كنا قي سن واحدة) . وکا اتی راء 
ولكننا لم نزد على ذلك . وڏگ أن ذلك كان منذ أمد بعيد. 


ينبغي أن أحاول وصف هارتلي . أواه» يا حبيبتي» ما أشد وضوح رؤيتي 
لك اإلآن! هذا إدراك حسي بكل يقين» وليس خيالا. الضوء في الكهف 
هو وضح النهار» وليس نارا. لعله النور الحقيقي الوحيد في حياقي» الشور 
الذي يكشف عن الحقيقة . لا عجب أنني خحشيت أن أفقد النورء وأن أترك 
في الظلام إلى الأبد. خحوف الطفل الأعمى كله هناك الخوف الذي غرسته 
امي في نفسي مبکراً: القبلة حرمت علي » والشمعة انتزعت مني . هارتلي» 
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حبيبتي هارتلي . أجل إني أراها بوضوح» تثب فوق حبلء يرتفع ويرتفع › 
وما زالت هارتلي تشب من فوقه» والمراقبون يتنهدون كل مرة في ارتیاح 
متعاطف ؛ وأنا أضم قلبي في زهو مستتر. كانت بطلة الوثب في المدرسة» 
وفي مدارس عدة بطلة الجريء هارتلي الأولى دائمأء وأنا أهتف ها مع 
الباقين» وأضحك في سرور خفي . وهارتلي في سكون أوقفت فيه التنفس 
تنحني على المتوازيينء وفخذاها العاريتان تومضان . ومدرس الألعاب 
يتحدث عن الألعاب الأولبية . 
تعال» يا روح القدس. فلتلهم أرواحناء وبالنار السماوية أنرنا. ذهبنا 
معا لتثبيت العمادء ولتلقي البركة الإهية على حبّا. وما زلت أذكر هارتلي 
وهي تنشد في الكنيسة» ووجهها البريء المشرق شاخص إل النورء إلى 
الله » صوب الفرح الذي ينتمي إلينا والذي ينبغي أن يكون لنا. وتحدثنا 
طويلا عن الدين (تحدثنا كثيرا عن كل شيء). وأحسسنا أننا إنسانان 
مكرّسان يحمينا الحب. وكنا في تجربة البراءة» دون أن يخطر لنا أن من 
العسير أن نكون خبرين . أن أتذكر ضحكة هارتلي الرائعةء ولا 
أستطيع أن أتذکر أن كلا منا کان يخي فط الآ کر وأننا کنا لا نكف عن 
اخحتلاق الدعابات . كانت سعادتنا مقدسة عليها مسحة من الحد ك كنا 
نربا بأنفسنا عن الحديث المبتذل الذي يخوض فيه زملاء المدرسة. وأظن أن 
فضولنا لمعرفة الجحنس كان ضئيلا. كنا كيانا واحداء وهذا هو الثىء الوحيد 
الذي يهمنا. كنا نعيش في الحنة. ونهرب على دراجتينا لنتمدد فوق حقول 
العشب. إلى جانب جسور الخط الحديدي» وبالقرب من القنوات» وفي 
الأراضي البور التي تنتظر المناطق السكانية. وكانت منطقتنا بالفعل ضاحية 
من ضواحي الريف غير أنها كانت حبيبة إلى قلبيناء عزيزة علينا وكأنها 
جنة عدن. ولم تكن هارتلي فتاة مثقفة أو دودة كتب» وإغا كانت ها حكمة 
الأبرياءء وكنا نتحادث كاللائكة . كانت على سجيتها في الزمان والمكان . 


أستطيع أن أراها الآن باسمة الثغر نحوي . كانت جيلةء ولكنہا ذات 
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جمال مستسر. فلم تكن واحدة من «فتيات المدرسة الفاتنات». بل إن 
وجھها يبدو ثقيلا أحيانا» يکاد يكون صارما» وحين تبکي تبدو أشبه 
بالخنزير الطفل في حكاية «أليس» ٥1ا4‏ . وكانت شديدة الشحوب» وكثيرا 
ما حسبها الناس مريضة» مع أنها كانت قوية» وتتمتع بصحة جيدة - يميل 
وجهها إلى الاستدارة والبياض. وعيناها تحدقان بنظرة حائرة مُنذرة» وكأنها 
فتاة وحشية . وها عينان زرقاوان داكنتان» تبدوان في لون البنفسح إن ن 
تكن ناظراً إليها. وكان جفناها مرتخيين دائ بحيث توشك عيناها أن تكونا 
سوداوین . وکان ها شعر بدیع مسترسل تعقصه في عقدة طويلة. وكانت 
شفتاها شاحبتين » باردتين دائ|؛ وعندما كنت ألمسه) - مغخمض العينين 
بشفتي على نحو طفولي كانت تنفذ في جسدي قوة باردة كأنها الرمح » فأشعر 
بجا يشعر به الحاج عندما یرکع ويلمس حجرا مقدسا ججدد الحياة. وكان 
جسدها سلبيا إزاء معانقاتي» غير أن روحها كانت تتوهج مستجيبة لي بنار 
باردة. وكان كتفاها الحميلتان وساقاها الطويلتان» يعلوها الشحوب أيضاًء 
وتبدو باردة. ولم أشاهدها قط مجردة من ثيابها. وكانت نحيفة» نحيفة 
جداء جيلة الساقينء ونظيفة» وقوية للغاية . ولم تكن تعانقني قط ولكنها 
كانت تمسك بذراعي أحيانا في كثير من العنف. بحيث تترك فيه) كدمات . 
ولا تغمض عينيها البنفسجيتين عندما أتحرك لتقبيلهاء وإنغا كانتا تحدقان 
بتلك الحيرة الخريبة التي تعير - في الوقت نفسه - عن هيام شديد. وهذه 
الأاحضان المادثة الصامتة التي توشك أن تكون متصلبة - كانت أشد ما 
عرفته من الأحضان المفعمة بالعاطفة . وكنا طاهرين› ويحترم كل منا الآأخر 
احتراما مطلقاء ويعبد كل منا الآحرفي تعفف. وكان هذا هو الهوى 
الجارف» والحب بنقاء لا يكن أن يأتي مرة أخحرى على اللإأطلاق» وإفي 
أوقن أنه نادر الوجود في هذا العام بأسره. وهذه الذكريات أشد إشراقا في 
نفسي من أعمال الفن» وأكثر حياة ونفاسة من شکسبیر وپییزو دلا فرانشسكا 
Piero Della Francesca‏ . ثمة أساس عميق لوجودي لا يعرف الزمان 


ع 
ولا يعتريه التغير» وما برح دائ وأبدا ملازما هارتليء في ذلك المكان 
الطيب الذين عشنا فيه ذات يوم . 


بعد أن كتبت كل هذاء ماذا يكن أن أقول الآن؟ أستطيع أن أمضي 
وأمضي قي وصف هارتلي فحسب . غر أن الأمر غدا مۇلا. 
جوهرة العام أما كيف حدث ذلك فم زال سرا مغلا باليجة ل حي 
يومنا هذاء سرا يتعلق بروح فتاة شابةء وبرؤنتها للحياة. كنت أخشى 
أشياء كثيرة. أن يطويها الموت. أو يطوينيء أو أن تحل علينا اللعنة لأننا 
سعيدان؛ غير أنني لم خف _ على كل حال وبطريقة واعية - ولم أواجه ما 
حدث فعلا. أو لعل خاوفي جميعاً كانت من ذلك الأمر حقأء غير أن الأمر 
كان من الفظاعة بحيث ينعني من استحضاره في محال الوعي؟ الحب المفرط 
ينطوي بالضرورة على الرعب» الرعب العظيم» مشل بعض أنواع 
الصلوات التى تستند على حكمة الإله القدير» فيكون ها حيط رحب لا 
دود له عضن الأهام جميعا .ودا ها كت اغات م ذلك ايشا 
لا بد أنني بکیت في قلبي الذي فقد تماسكه: وهذاهوالذي أرجو ألا 
بحدث. وإن كان يبدو غير قابل للتصور. 

اسمحوا لي أن أحاول» وأن أضع الأمر ببساطة» وهو بالطبع في غاية 
البساطة . قررت هارتلى - عندما حان الوقت - أنها لا تريد أن تتزوجن . 
وكان من المستحيل اكتشاف السبب بالضبط» وقد حطمتني التعاسة فلم 
أعمكن من التفكير بوضوح» والسؤال بذكاء. كانت مضطربةء مراوغة» 
وربا كان ذلك برغبة منہا في أن توفر الألم علي أو لعله EAS‏ 
بالتعاسة.ء أو ربا كان للتردد في اتخاذ قرار احفقت بغبائي في تيیزه . 
بالتأكيد أشياء رهيبة لا تنساها الذاكرة. لكن. أكانت هذه هى 
«الآسباب»؟ کل شىء قالته كان يبدو أنها و د ي 
البكاء. وكنا قد قلنا منذ زمن طويل إننا سنتزوج عندما نبلغ الثامنة عشرةء 
عندما نكبر. ووسط تلك الدموع الغامضة المراوغة الكاسحةء ما كان أحر 
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صياحي في وجهها بأنني سانتظرء ولن أتعجلها أبدأً. أكان ذلك خوف فتاة 
صخررة؟ إن كان كذلك فانا أحترمهء وها أن تفعل ما تشاء ما دامت تترك 
لنا مستقبلنا الثمين الذي عشنا من أجله طيلة تلك السنين. كان زواجنا 
علامة ثابتة مؤكدة» ولم أكن أخشى إلا أن يداهمني الموت قبل أن أبلغخها. 
وذهبت إلى لندن للالتحاق بجدرسة الدراما وهذه العلامة الشابثة تصب 
عيني . ولم نكن قد أخبرنا والدينا بعد. أكانت تلك غلطتي؟ كنت أخحشى 
رفض والدتي» ومعارضتها. من الجائز أن 'نقول إننا ما زلنا صغيرين . ولم أكن 
أرغب بعد في إفساد سعادتي بالمشاجرات الأبويةء وإن قلنا - في كثير من 
الأحيان - إننا سنواجه أية معارك - ولكن»ء إذا عرف :والدوناء ووافقواء أو 
لو أننا حضنا المعركة في سبيل حبناء فإن محرد إعلان خطتنا سيجعلها أشد 
إلزاماء وأكثر واقعية. ومن المؤكد أنها ستخير ا لمجو في فردوسنا الصخير. 
أكنت أخشى مجرد هذا التغير» وهل فقدتا لأننى كنت جبانا؟ أوام» ما هو 
الخطاً الذي ارتكبته؟ ماذا حدث عندما ذهبت إلى لندن ماذا كان يدور 
بخلدها؟ لقد وافقت» وفهمت. طبعأء كان هناك افتراق» غير أنني كنت 
أكتب كل يوم . وكنت أحضر في عطلات ناية الأسبوع» ولم يبد عليها أي 
تغير. . وذات يوم أنبأتني . . . 


امتطينا دراجتينا حتى القناةء وهو طريق نسلكه في كثير من الآحيان. 
تركنا الدراجتين متعانقتين على الحشائش الطويلة بالقرب من الممر 
امسلسلء ك اعتدنا أن نفعل دائاً. سرنا في طريقناء ناظرين إلى الأشياء 
المألوفةء الأشياء العزيزة التي جعلناها من أملاكنا. كان الوقت 2 
وهناك مجموعات كبرة من الفراشات . وما زالت الفراشات تذكرني بتلك 
اللحظات الرهيبة . شرعت في البكاء. «لا أستطيع الاستمرار» = 
الاستمرار» لا أستطيع أن أتزوجك» . «لن يسعد كل منا الآخر». «لن 
تبقی معي »› سترحل » ولن تکون وفاة. «أجل آنا أحبك» ولكنني لا 
أستطيع أن أثق» لن أتيمكن من أن أرى». طار الحزن بصوابناء وأخحذ كل 
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منا يصيح قي وجه الآخحر من شدة الكرب . وفي هذا اليأاس» قي هذا الخوف 
القاتل» جعلت آهذي : «على الأقل» سنكون صديقين» إلى الأبد» لن 
يفترق أحدنا عن الآخر» ولا يستطيع أحدنا أن يفقد الآخر» هذا محال» 
سأموت». هرت رأسهاء وانخرطت في البكاءء «أنت تعرف أننا لن 
نستطيع أن نكون صديقين الآن» . كنت أستطيع أن e‏ 
المتوهجتين» وثغرها المبلل بالدموع» يرتجف. ولم أستطع أن أبداً 
كيف كانت قادرة على أن تكون قوية كل هذه القوة. ل 
تقول أم أن الكلهات كانت تخفي ألفاظا أخحرى لا تجرؤ على البوح ا 
اذا عدلت عن راسا سالنها وسالتهاء لاذا تعتقد أنني لن أكون حلصا ؛ 
ولماذا تعتقد أننا لن نكون سعیدین › ولاذا م تعد تثق في المستقبل؟«لا أستطيع 
الاستمرار على هذا النحو» لا أستطيع فحسب». هلل كذب عليها أحد 
بشاني؟ إنها لا يكن أن تكون - بكل تأكيد - غيورة بسبب حياتي في لندن 
حيث لم أكن أفعل شيغا سوى التفكير فيها! (كانت كليمنت حفيّة - 
طبعاً - في طيات المستقبل) . أتراها قابلت أحداً غيري؟ قالت: كلاء كلا 
کلا» ثم طفقت تردد ألفاظها الرهيبة المشوشة . أجل كانت قوية للغاية . 
ولم تلبث أن هربت . 

عدت ثانية إلى لندن. وبعد يوم أو يومين لم أكن أستطيع تصديق إمكان 
وقوع شيء مهذه البشاعة . كتبت إليها بلهجة آمرةء متفهمةء واثقة . ألغيت 
كل شيء» وأسرعت عائدا. رأيتها مرة أخرى» وتكرر المشهد نفسه» مرة 
أخرى. وبغتة» اخحتفت. سأالت عنها في منزهماء فنظر إل أبواها وشقيقها 
نظرات عدائية . لقد رحلت للبقاء مع أصدقاء هاء ولا يعرفون العنوان . 
سألت عنها مرة أخرى في الأسبوع التالي» ثم تلقيت خحطابا من أمها تقول 
فيه إن هارتلي لا تريد أن ترافي» وتطلب مني ألا أزعجهم . ببحشثت 
وسألت. وراقبت. كيف يكن أن يتلاشى الناس على هذا النحو في القرن 
العشرين» لاذا لا يوجد سجل يكن أن يرجع إليه المرء» مصلحة يكن أن 
يكتب إليها المرء؟ أمضيت إجازاتي في عمل بوليسي. مامن أحد من 
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أصدقائنا في المدرسة يعرف مكانها. وضعت إعلاناً في الصحيفة المحلية. 
زرت كل مكان أشارت إليه في أحاديثها وكل إنسان يعرفها جيداً. وكتبت 
عشرات الخطابات . وبعد وقت طويل أصبح من الواضح بالنسبة لي 
طبعاً أنها لم تتمكن من المرب إلا بالجريء بالتلاشي . 

وفي وقت ما خلال هذه القترة ترك أبواها هذا ا لحي ثم تلقيت من أمها 
رسالة مقتضبة غير مهذبةء ولا تتضمن عنواناء تقول فيها إن هارتلل قد 
تزوجت . فلم أصدقها. كان الوالدان كاذبينء وتأثيرهما سيءء ويحقدان 
عل لأن هارتلي أحبتني . واصلت الببحث. وواصلت الانتظار. وشعرت 
بأنه لا بد من وجود سبب معين خحاص مرواء وأن الزمن كفيل بإزالة 
السبب وإعادة الأمور إلى ما كانت عليه. وتصرفت في تلك الآونة بصورة 
ضارية الجنون. بحيث علم كثير من الناس بحبي» وطارت شهرت بوصفي 
عاشقا ججنونا. وأردت حينذاك أن أعلن عن عنتی عسی أن يحمل إل أحد 
بعض الأنباء. وفعلاء قام أحد بذلك. إذ كتب إل السيد ماكدوول فقال 
إن الخبر صحيح » وإن هارتلي تزوجت. صدقته. ولم يكن قد أعطى أية 
تفاصيل (لعله خشي أن أرتكب فعلا من أفعال العنف). ولم أسأله شيشا 
منها. وقال في حطابه : «ينبغي أن تتقبل ببساطة أنها لا تريدك. وأنها تحب 
خا سواك . ومع هذا لا يستطيع أي رجل أن ججادل» . 

تقاثلت للشفاء - طبعاً - معني ما. إذ لجأت إلى العمل. والتقيت 
بكليمنت ميكين» وتركتها تختطفني . رويت ها القصة كلهاء وأظن أن هذا 
كان في أول لقاء لنا. ولم أطلع أبويّ على شيء أبدأء وأعتقد أنها لم يعلا 
على الاإطلاق. کانا شخصنن بسیطین لا يرتابان في شيء» ولا يقابلان 
أحدا. وقامت كليمنت على تمريضي» وقمريض. غررت التى ظلت 
«موضوعاً» رئيسياً للحدیث بيننا فترة من الزمن . ولعلها کانت تستمتع هذا 
کله إذ شعرت بانہا تشفينى » وتركتها تعتقد ذلك غر أنها كانت خطة . 
کان الحرح غائرا» وقد تلوث الآن بمرارة الغيرة الثائرة. هذا الجذام الشنيع 
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الذي اقتحم حياتي حين قرأت خطاب السيد ماكدوولء ولم يتركني أبدا منذ 
ذلك الن: اعا لا تريدك غا حب خا أ اغندها كنت ايحت 
عنها كنت مخدوعأً بالأمل» وكنت أصفح عنها دائ في قلبي» وهذا الفعل 
التجدد باستمرار للغفران كان ميجلب إلى نفسي شيشا من العزاء. وكنت 
آشعر آہا لا بد أن تعرف على نحو ما كم أعاني» وأن اهوائي (الإيريال) 
المعلّق في تفكيري لا بد آن يلامسها. غير أنني أفكر فيها دائيا على أنه 
مفردها. وبعد أن فهمت حقاً أنها تزوجت. ل أحمل ها شيا من البغخض› 

وإنغا أخحذ شيطان الغيرة يلوث الماضى» ولا يترك في عقلى مكاناً للراحة. 
وربا كانت الغيرة من أقوى العواطف اللاإرادية» فهي تسلب الوعي» 
وتستقر في مکان أعمق من الفكر. إنها دائاً هناك مثل سواد في العينء 
فلا تجعل للعام لوناً. 


أحدثت هارتلي في حياتي أزمة ميتافيزيقية دائمة برفضها لي لأسباب 
أخلاقية . أكان ذلك هو ما دفعني إلى أن أجعل من اللاأحلاقية قناعاً ْ 
مثل هذه ا الفخمة هي بالطبع نوع من الراء» وكتابتها تثير 
نفسي شيعا من الدهشة والشعور بالمباغتة . ماذا كانت «أسباب» هارتلی؟ 
أعرفها أبداً. من الممكن أن يكون قد دحل في غرامي بكليمنت معنى 
شيطاني من ا الذي منيت به براءتي» وكأنني كنت أقول ارتل : 
إنك لا تثقين في؛ طيب» سأئبت لك الآن وإلى الأبدء كم كنت على حق! 
ولعل غرامياتي جميعاً كانت ماولات شريرة لكي أثبت هارتلي أنها على حق 
قبل كل شيء. غير أنها لم تكن على حق إلا لأنها هجرتني . يصاب المرء 
بموت في القلب بانسحاب الحب. وقد جعلتني تهديدات أمي من مثل هذا 
الانسحاب - جعلتني حساساً للجرية التي اقترفتها هارتلي . حطمت هارتلي 
براءتي» هي وشيطان الغررة. جعلتني حائناً لا أعرف الوفاء. وكان من 
الممكن أن أكون غخلصاً معهاء ومعها كان يكن أن تكون حياتي كلها 
ختلفة» وأقل استفصالاًء وأقل خحواءً. أكنت أفكر حينذاك بأن حياقي 
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خاوية» حياتي؟ هذا حکم مضحك! آکان من الممكنٍ أن تفکر هارتلي حقا 
بأنني کنت وقتئذ ورجلا دنيويا» . إذا كان هذا فک ره فإنہا تكون 
أشبه بأمي أكثر ما ظننت . إنها جعلتنى «رجلا دنيوياً» برفضها إياي» فهذا 
الفشل حطمتي یو اکا ته آنني سوف «أضيع» في المسرح؟ | 
تصرح بهذا أبدأً. وكان رفضها هو الذي جعلني أضل الطريق 
خخلصا؟ وكيف يکن ألا أكون إذا عاشت معي » وقامت بطهي الطعام من 
أجلي . کنا سنصیر شيا واحداًء وتكون قداسة الزواج أمننا وبيتنا إلى الأبد. 
کان شنظراء دليلا على ثقة نقة نقية خحالية من التصدعات والثخرات - في الخبر 
الذي لم يعد له وجود بالنسبة لي مرة أخحرى 


وبعد ذلك بكثيرآأصبح الأمر أشبه قليلا بشفاء الماضي. الماضي 
يستطیع أن یسترد صحته . فشاهدت مرة أخحرى»› وکأنني أری من بعید رسا 
غائ) - وإن یکن متوھُجا - لآدم وحواء على فریسکو عتیق» کائنین بریئین 
في طريقي» کان کل ما في حياتي من خير يبدو وكأنما يقيم معها هناك . 
الحير» أم لعله مجرد مزيج خحاص جدا من البراءة والعاطفة المشبوبة 
الطاهرة؟ كنت قادرا على أن أكتب عنها كا كانت وقتئذء وأشعر بسعادة 
a Eb N E‏ 
ان اعرف بان مقا اش قدي ما زال بها وق - حا عل نحو ماء 
i‏ فهذا كفيل 
بتضصحيم العذاب» فلم أعرف حتى الاسم الذي حلته بعد الزواج . توقفت 
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أرغب أن يتغذى فكري الدوار على أسعاء وأماكن . وإنغا سرّني أن أفكر في 
أنها تحيا حياة غبية . a aS‏ وأمسى اسمي یتردد 
كثيرا في الصحف» أسعدني آن تخل انا تد تشعر بالام رهيبة خحفية من الندم 
تا لك الد ا ا آلا مثلها كانت تنخر في . 
لقد ضربت بسعادتها عرض الحائط حين قذفت بسعادق . وقد كنت أستطيع 
أن أجعلها ملكة في هذا العام . 


ومنذ تلك الأيام الرهيبة كنت أخحشى إمكانية انفتاح مصدر قوي طا 
للألم في حياقي» SIE‏ 
الأيام. ومن الممكن أن يكون هذا هو السبب العميق لإحجامي عن 
الزوأج . يا له من رهان عجيب هذا الوجود الذي آتیح لنا! نقرر أن نفعل 
(i)‏ بدلا من (ب)» ثم يفترق السبيلان تابا فيؤديان في نہاية المطاف إمّا إلى 
النعيم وإما إلى الجحيم . ولن يدرك المرء إلا فيم بعد كيف تختلف الأقدار 
اختلافاً كبيرا وبقظاعة بعضها عن البعض الأخر. ومع ذلك› » ماذا کانت اسباب 
الاختيار؟ يجوز أن ينساها المرء. هل يعرف المرء ما وقع عليه اختياره؟ 
كلا بالتأكيد. فهناك تصدعات عديدة من أمثال« قد جوز هذا الأمرء أو 
قد جوز ذالك» في كل حياة بشرية . وعندما تلقيت تأييد العماد اعتزمت أن 
أكون صالخا إلى الأبدء وما زلت أشعر حى الآن بوهم شبحي أنه كان من 
الملمكن أن a a‏ وتحولت صورة هارتلي في ذهني من الألم المتقد إلى 
الحزنء ولکنہا إ ٤‏ قح أبدا. وواصلت البحث عنها على نحو ماء کا 
في الأمر أنه كان ختلفاً لاإرادياً من الببحثء O‏ بالحلم . 
وكان حالي يبدو وكأنما أحسدها في ذاكرتي الباقية عنها: أساليبها في الحركة» 
أساليبها في المثىء وكأن تخطيطا جسمياً لوجودها يرافقني دائ . وهكذاء 
وخحاصة 2 أخحذ الأ في التلاشي» فلت آراها ری اشا 
ظلالية ها مفروضة على نسوة أحريات خحتلفات كل الاخحتلاف؛ كتفاهاء 
شعرهاء مشیتهاء تعبرها الات افر ها مرخ ار اانا ده 
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الظلال . أبصرت أحدها مؤخراً على امرأة عجوز في القرية» نظرة عابرة 
لرأسها موضوعة كالقناع على شخص آخر تلف كل الاخحتلاف . ومرة أو 
مرتين في لندنء منذ أمد بعيد انتهى بي الأمر إلى أن أتعقب هذه 
الأشباح› لا لأنني كنت أعتقد أنها هي - وإنغغا لمجرد تعذيب نفسي› 
ومعاقبتها لأعہا ما زالت تتذكر. 

ومنذ برهة قصيرةء لاح لي هذاالخاطر» وهو أنها قد ماتت. ذلك 
الشحوب الغريب» ذلك] الحقنان المرتخبان: رما كانت هذه إرهاصات 
اا بقاتل متمهل يتحين فرصته؟ ولعلها أن تكون قد ماتت حقا منذ 
أ طا أك شاا اکن سا - على نحو ما - إذا علمت آنا 
ماتت . ماذا سيفعل حبي ها عندئڊ؟ هل يوت هو أيضاً في سلام» أم لعله 
يتحول إلى شيءِ بريءِ بخلو من الأنانية؟ أتتركني الخبرة اج تلك الغرة 
المحرقة التي بدت حى في هذه الصفحات - وتتبدد رائحة النار والكريت 
وتتلاشی؟ . 

وحتى الآن ما زلت أهتز وأرتجف وآنا أكتب . وكلمة «الذاكرة» اسم 
ضعيف للدلالة على هذا الاستحضار الرهيب . أواه يا هارتلي» هارتلی» ما 
أقوى ذلك الحب المطلق الذي لا يعرف الزمان! إن حبّي لك لا يدرك 
أنني عجوز. وأنك رما أصبحت الآن في عداد الموق . 

في الساعة الحادية عشرة من صباح اليوم» أكلت برتقالات ثلاث. 
ينبغي أن يؤكل البرتقال في العزلة» وبوصفه وليمة عندمايشعر المرء 
بالحوع» ذلك أن أكله مُربك وغامر بحیث لا کن أن يکون جزءا من 
وجبة عادية. وينبغى أن أقول هنا إننى لست من أكلة الفطور وإن كنت 
أحترم أولئك الأكلة. وفطوري ر الشاي اهندي اللديك: وار 
أن القهوة والشاي الصيني لا يطاقان في وقت الفطورء والقهوة - بالنسبة 

لي - إن لم تكن جيدة خدا وقام بإعدادها شخص آخحر سواي - لا تطاق 
في اي وقت کان. وهي ل کو ر ا الناس في 
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تقديره» غر أننى أعترف بأن هذه مسألة ذوق شخصي . (على حن أن 
الآراء الأخحرى التي اعتنقها في يتعلق بموضوع الطعام تكاد تكون حقائق 
مطلقة). وأنا عادة لا آكل شيشا وقت الفطور ما دامت نصف شريحة 
فحسب من التوست بالزبدة يكن أن تؤدي إلى درجة غير مناسبة من 
الجوع» وأكل كثير من الطعام في الفطور يعد بداية سيئة تماما لليوم. ولا 
أعارض على کل حال تناول شيء من الطعام في الحادية عشرة وهو طعام 
يكن أن يخضع لتنوع كبير. هتا کن ارت اشا لات لقال 
ك| أن هناك أيضاً لحظات للبورت (الخمر البرتغالي) المج ولكعك الرقوق 
أو الخوخ. 


ولم تقلّل وليمة البرتقال من شهيتي للغداء الذي كان يتألف من فطائر 
السمك مع المخلل الهندي الحريف وسلاطة الجزر المبشور» والفجلء 
والبقول وبراعم الفول. (مررت خلال مرحلة من الجزر المبشور مع كل 
شىء. ولکننى شفيت) . وأتت بعد ذلك كعكة الكرز بالمئلجات (الآيس 
کک وكانت مشاعري ختلطة إزاء الآیس کریم حتی أدرکت أنه لا بد من 
أن يحتوي طعامي على كعكة أو تورتةء دون أن يقتصر أبداً على الفاكهة . 
فهي بذاعہا لا معنى ما بالطبع » حتى لو رصعت بالبندق أو غيره من سقط 
لماع . وأعني ب «الآيس كريم» صنف القانيليا بالكرية. والآيس الكريم 
»iklكa« Yi Flavoured‏ يقل تنفيرا بالنسبة للذواقة - عن اللبن الزبادي 
(اليوچورت) الذي تضاف إليه نكهة غير نكهته الأصلية. كا م أكن قادرا 
أبداً على آن آری «علة وجود» ءr)#‏ “ل ”دهع ما يسمى «بالثلج المائي» 
الذي يحول نفسه على اللسان من قالب متحجر من المادة المتجمدة الصلبة 
إلى ملء الفم من ماء لا طعم له أيضاً. ويجزنني أن افتقاري إلى ثلاجة 
كهربائية يورطني في تبديد هامثي للطعام . وکانت أمي المفتقرة إلى الشلاجة 
الكهربائية لا تبدد فتفوتة من الخبز. وكل ما لم يستهلك يبقى للكفاح يوما 
E‏ الخبز!. 
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أعدت قراءة ما كتبته عن هارتلي وأشعر بالتأثر من مجرد قدرتي على 
كتابته . إنه ليس إلا تكرياً مبهمأء ولو كنت أحتمل كتابة المزيد عن هذا 
الموضوع» فربا حاولت تحسين ما كتبت. ما أعجب الذاكرة! ومنذ أن 
كتبت أصبحت كثرة كاثرة من الصخور المختزنة في الظلمة الكثيفة التى 
رانت على ذهني - يسيرة المنال. ساقاها الطويلتان وهما تديران الدراجةء 
قدماها العاريتان المتربتان في نعليها. حركتها الرشيقة التي تتحول من 
الانحناء إلى الوقوف. المتوازنة فوق قضيب المتوازيين في العرض الرياضي . 
ملمس يدها القویتین خلال قميصي» وإمسکاها بکتفيّ . م یکن کل منا 
يعانق الآأخحر بطريقة مبتذلةء إذ كان شبابنا الحرق طا لشهامة حبنا 
الطاهر. كنا على استعداد للانتظار . واأسفاه! ثم واأسفاه ۾ يعاودني بعد 
ذلك ابد هذا النقاء وسهذه الرقةء وأبداً ذه الشدة ذلك الحنين المطلقى 
المقدس الذي يشعر به جسد وروح إنسانيان نحو إنسان آخر. غير أنني 
بقراءة قصت. أحسست مرة أخحرى بالسر الرهيب الذي يكمن في هذا 
الشعور. متى بدأت تنصرف عني؟ أكانت تخدعني؟ أوه» لماذا حدث 


ذلك؟ . 
انفقت بعد الظهر في ترتيب المنزل. حملت صندوقين 8 إلى نهاية 
الطريق المعبدة - ولاحظت :ب باستياء أن رجال النظافة تركوا بعض النفايات 


تسقط على الصخور السفلى في المرة الأخيرة. ولم أجد متاضا من الول 
وجمعها. ثم قمت بتنظيف المطبخء وغسلت المربعات الضخمة السوداء 
التي تغطي الأرضية . هذه المربعات خليقة بكاتدرائية» وأدهشني أن رجلا 
جاء لتسليمي أنابيب غاز الكالور (وكنت قد أشرت إلى هذه المسألة ف 
«خازن الصياد») . ينبغي أن أتذكر أن أستفسر ع) إذا كان من الممكن أن 

يزودوني بغاز الكالور لتشغيل ثلاجة. ذلك أن ما تبقی من الآيس كريم قد 
ذاب . وما زال خزني للأطعمة رطباً. وقد أوقدت اراق ا رة الصغرة 
الحمراءء وتركت أبواب الطابق السفلى مفتوحة. ونقلت كمية كبيرة من 
الخشب إلى الحجرة الداخحلية في الطابق الأرضي على أمل أن تجف. وهاأنذا 
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أتعود على رائحة دخان الخشب التي غمرت المنزل الآن. 

انقطع المطر» وأشرقت الشمس» غير أن الشطر الأعظم الذي يغطي 
الساء ما برح رماديا كثيفا بلون الرصاص . وتبرز الصخور الذهبية المشمسة 
على هذه الخلفية القاتعة . يا له من فردوس! لن أسأم أبدأ من هذا البحر 
وهذه الساء. لو استطعت فحسب أن أحمل مقعداً ومنضدة فوق الصخور 
حتى أبلغ البرج» هناك أستطيع أن أجلس وأكتب ناظراً إلى «خليج الغراب 
ا يجب أن أخرج لدراسة غدراني الصخرية في الوقت الذي يدوم 

فيه النور الياهر. وأظن أنني أصبحت أقوى في الملاحظة فقد لا حظت 
را دة ا الصغرة المبهجة» وكأنا حبات عنب 
صغيرة صفراء شفافة» وبعض الأسماك الدقيقة الوحشية المنظرء ذات 
شوارب أشبه باللاحشویا تة 


أشعر الآن بأننى أهداً بالا فيا يتعلق ارتلى» وكأن التفكير فيها قد امتصه 
المواء الطلق في بيتي بشيء من الرحمة على نحو ما. وهذا بلا شك اختبار 
لبيئتي الحديدة (قالوا «سوف تصيبك الوحدة والضجر بس من الحنون!») . 
لقد كانت غرائزي جیعاً على صواب . 


يطيب لي أن أقص هذه الأشياء جيعاً على شخص ماء لعله ليزي . 
احتزنت مع هذا الحب الأول كثيرا من براءتي ورقتي اللتين حطمتها فيم| 
بعد وتنكرت اء واللتين لعلها الآن أيسر منالا في نهاية المطاف . أيستطيع 
شبح امرأة ‏ بعد كل هذه السنين العديدة ‏ أن يفتح أبواب القلب؟ . 


(#) اللاحشويات ط٤١‏ دءةاءم) هي حيوانات لافقارية ذات تجويف بطي (ليس ها 
سلسلة فقرية) قوم مقام القناة أهضمية» كسمك المرجان والسمك الهلامي 
(الموردء ص٩۱۹۰‏ ۔ طبعة )۱۹۸٩‏ . 


۲۳ 


التاريخ 


(1) 

لم أنظر إلى السرطانات بعد هذا كله. إنما استبدت بي فكرة أن أ حمل 
مقعدا ومنضدة وأخحرج بها إلى البرج . وشرعت في السير عبر الصخور 
بالمنضدة الصغررة المطوية التي نقلتها من الحجرة الوسطى إلى حجرة 
المكتب . وسرعان ما بدت لي هذه المهمة ثقيلة الوطأة بدرجة لامعقولة» 
وكان من أسباب ضيقي أنني وجدت وجوه الصخور الملساء المنحدرة عسيرة 
التسلق أثناء إمساكي بالمنضدة بيد واحدة. وانتهى الأمر بأن تركتها تسقط 
في إحدى الفجوات . ينيغخي أن آحاول ارتیاد طریق أيسر لبلوغ البرج . 

مضيت صعُداأ في التسلق» وجلست على صخرة مبتلةء مشرفاً على 
«خليج الغراب الأسحم». ما برحت الشمس ساطعة.ء وما زالت الساء 
التي تمتد فوق سطح البحر رمادية. وكان البحر الساجي الذي يخلو من 
الزبد يرتفع ويرتمي عند أقدام الصخور في إيقاع لطيف مُغر. والظلال 
المتطاولة جعلت صخور الخليج الكروية الضخمة بارزة» نصفها مظلم» 
ونصفها الآخر متوهج أا ال اجهة الطريلة البدهة خا لفق الراب 
الأسحم فقد ظهرت واضحة كل الوضوح» وبتفاصيلها المحددةء في 
الضوء المتألق الغريب . 

وما إن تغلبت على ضيقي الذي سببته المنضدة حتی لمحت رجلا پسیر 
على طول الطريق في اتجاه «شراف إند»» وقد انعطف لتوه من الناصية قادماً 
من ناحية الخليج . وکان يسرتدي حلة أنيقة» ويضع علل رأسه قبعة مثلثة 
الأطراف» ويتبدى في هذا المنظر الطبيعي الشرق وکانه شخصية متنافرة في 
لوحة سريالية . استعرضت غرابته؛ فالسائرون في هذا الطريق أندر من 
السيارات. ثم بدأ يبدو لي مألوفاء ثم تعرّفت عليه . إنه جیلبرت أوپيان. 


أوحت إل غريزتي الأولى بالاختفاءء والواقع أنني انتقلت إلى داخل 


۲4 


البرج الرطب الذي تشيع فيه رائحة الملح » تحت صفحة السماء المستديرة 
الباهرةء شاعراً بصدمة صخيرة تخلو من السرور. وأياً كان الأمر فإنني لا 
أستطيع أن أنظر إلى جيلبرت نظرة جدية بوصفه شخصية مُنذرة» ثم خطر 
لي أنه اصطحب ليزي بالطبع» ومن ثمء فقد هرولت مرة أخرىء 
وشرعت في الزحف فوق الصخور في اتجاه الطريق . وفي اللحظة التي 
وصلت فيها إلى اللإإسقلت كان جيلبرت قد أبصرني فاستدار على عقبيهء 
وتلاقيناء وعلت وجهه ابتسامة . 

كان جيلبرت يرتدي حلة سوداء خفيفةء وقميصاً خخططاًء ورباط عنق 
حافلا بالأزهار. وعندما شاهدني خلع قبعته. مضت سنوات ثلاث أو 
أربع منذ أن رأيت جيلبرت» ويبدو أنه شاخ كثيراء فالتغيرات الغامضة 
الرهيبة التي تقوم بتحويل الوجه الاأنساني من الشباب إلى الشيخوخحة قد 
تتلکاً وتتأاخحر برفق » ثم تعمل بحسم دفعة واحدة. وکان جیلرت يبدو في 
منتصف 2 ورديا صبيانيا. أما الآن فقد تخضن كله» وجف ماؤهء ومال 
إلى التظرف مع تلك المسحة الباهتة من السخرية الملغزة التي يتخذها 
العجائز الأذكياء غریزياً في كثير من الأحيان» وقد تكون جديدة عليهم اما 
كوسيلة للدفاع الأخير. وعندما التقيت به آخر مرة» كان لا يزال يتخذ 
مظهر الخداع الطفولي الذي تعلوه مسحة من اللاشعور بالذات الذي لا يخلو 
من نضارة. والآن كان وجهه مفعاً بقلق محاذر يقظ يتنكر بوصفه تىرفعا 
وا وکانه محاول ا اتخاذ تجاعيده الحديدة بوصقها قناعاً. 
وعلىٍ الرغم من بدانته وقصر قامته» کان لا یزال خر ضا غل ن يکون 
فشا وما برح شعره الأبيض الحعد بدو ظرۇباء وکأنه لړ یتعلم كيف يبدو 


أشيب. 


جیلرت › ا رباط عنقه» ا e‏ مخحطقا؟) ا 


احسست نبحوه بشفقة سريعة مزدرية» يصحبها إحساس بلياققي› 


\To 


وصلا بتي الاك تين واستطعت أن آری جیلرت مترغیا هذين 
الشعورين : الشفقةء واللياقة . إذ أخحذت عيناه الزرقاوان الباهتتان الرطبتان 
الملحمرّتان قلي - تومضان بقلی وسط طبقات التجاعيد الحافة . 

- «عزيزي › هتا وما أ مل سمرتك. وشبابىك. يا إهي ٠‏ 
وبشرتك . . .» وکان جیلرت بتحدٹ دائ بصوت رنان غتلىء جذاب حين 
حاطب | لصفوف | لخلفية . 

- «هل أحضرت ليزي ؟» . 

«کلا». 

- «حطاب» رسالة؟» . 

ت «ليس بالضبط . . 


«مادا إذن؟» . 


_ «أآهذ! المنزل | لأضحك هو منزلك؟» . 


ت «أجل». 

8 «لن أمانع في مشروب› يا سيدي المحافظ» . 

- «لاذا آتيت؟ 

- «يا عزيزي» الأمر يتعلق بليزي . 

- «طبعأء هات ما عندك.». 

- «إن الأمر يتعلق بليزي وأنا. أرجوك يا تشارلز»ء خذ المسألة مأخحذ 
الحدى ولا تَبْذٌ على هذا النحو وإلا بكيت! شيء ما قد حدث بيننا حقأء 
لا أقصد ذلك النوع من الشيءء وإنغا يشبه الحب الحقيقي ء يا هي > إن 
المرء في هذا العالم البشع لا يصادف كثيراً مشل هذا الحظ الإهيء والجنس 


۱۲١ 


هو سبب المتاعب» فيا حبذا لو أن الناس لم يبحثوا إلا عن أرواح بعضهم 
البعض . . 

8 «أرواح؟». 

«مشل جرد النظر أ الناس وحبهم همدوء وحنان» والسعي اى 
السعادة معأً؛ أظن أن هذا من الجنس» غير أنه نوع من الجنس الكوني» 

«الأعضاء؟». 


- «ليزي وأنا اتصلنا حقأء نحن مرتبطان» أشبه بالأخ وأختهء وتوقفنا 
عن التجوال» صرنا في بيتناء قبل أن تأتي ليزي كنت لا أنتظر إ إلا الشراب 
التاليء الجن» يتلوه اللبنء ثم الجن يتلوه اللبن» أنت تعرف كيف جرت 
العادة» وظننت أنني 2 ان على هذا المنوال حتی أسقط . آما الآن 
ای و ع ختلفاء حتى الماضي صار ختلفاء استعرضنا حياتینا 
كلتيهم) مرة أخحرى» بكل تفاصيلهاء وكأننا أعدنا امتلاك الماضي ا وكفرنا 


نة .,. ..). 

- «ما أبغض هذا كله!». 

- «أعنى أننا فعلنا ذلك في شىء من التبجيل» وبخاصة عنك. . .» 

- «أكنت موضع مناقشتک|؟ )» 

- «أجل» وكيف يكن ألا نفعلء يا تشارلزء إنك لست رجلا خفيا. . 
أوه» أرجوك 1 تعغضب»› انت تعرف شعوري نحوك دائ وتعرف شعورنا 

- «وتريدني أن أنضم إلى الأسرة.» 

«بالضبط . أرجوك ألا تكون هذا الحفاف والسخرية» فتجعل من الأمر 
محرد نكتةء أرجوك» حاول أن تفهم . أنا أؤمن الآن بالمعجزات يا عزيزي 


\۷ 


تشارلز. الحب معجزة.ء الحب الحقيقي معجزة. إنه يعلو على الحدود 
والقيود التى كنا نخطوعليها علو كبيرأ . لماذا نحاول تعريف الأشياءء اذا نقلق » 
اذا لا یکون المرء بسيطاً وحراً وعباً للآعرین؟ م نعد شباباً كا كنا. . 

- «هل أقلعت عن الغلمانء ولا مزيد من المغامرات الخطيرة؟» 


رفع جيلبرت عينيه صوب عيني» وكان حدق طيلة الوقت إلى عنق 
قميصي المفتوح أثناء حديثه. وتدحرجت عيناه وتأرجحتا بطريقة مميزة 
غريبة» لعل ذلك بتأثير الخمرء وكان له طريقة في تغضين أنفه» وسحب 
طرفي فمه إلى أسفل» وهي طريقة يحاكي بها ولفريد داننج . ودخل في نوع 
من تحريك الوجه على نحو مضحك أليم . ما أشد الوعي الذاتي الذي 
تشعر به وجوه هؤلاء الممثلين العجائز؟ «استمع إليّء يا ملك الظلالء إن 
ليزي قد جعلتني سعيداً. آنا شخص جدید» وتحولت كا يقولون في 
الدين . . وطبعاء لم أعد شخصية صالحة تماماء ولا أمانع مطلقا في تناول 
كأس من الشراب الآنء ولكن»ء أنصت إليّء ليزي لن تتخلى عني» وأنت 
لا تستطيع أن تفصم هذه الرابطة بيننا. وإن ظننت أن المسأالة تافهة أو 
مضحكة» فمعنى ذلك أنك ل تفهم . کل ما تستطيع أن تفعله هو أن تجعلنا 
تتن بان كرون غفا وقاا ٠‏ أجل ن ناك أجل کا کنا 
دائ . أو تستطيع أن تجعلنا غاية في السعادة» وأن تجعل نفسك سعيدا أيضا 
بمجرد أن تكون لطيفاً عطوفاً بأن تحبنا وتتركنا نحبكء لاذا لا يكون الأمر 
كذلك؟ وإذا جعلتنا شقيين فإنك سوف تشعر بالشقاء أنت نفسك في 
غهاية الأمر. لماذا لا تختار السعادة لكل ماحولك؟ بحق المسيح› يا 
عزيزي › الا تستطیع ن تر أنه اختيار بين الخير والشر!». 

كانت خطبة جيلبرت العصاء - التي كانت أطول وأكثر صبيانية 
وتكراراً ما سجلته هنا - كانت بالطبع سخيفة. غير أن ما ضايقني حقاً هو 
فكرة أن جيلبرت وليزي كانا يقومان بتحليل كل منه| للآخر ومناقشة 
علاقاتېا بي ولا يدري إلا الله وحده على أي مستوى من التفصيل الحيواي 


۲۸ 


دارت تلك المنساقشة. وينبغي أن أضيف هنا أنه فيا يتعلق بالمسرح» 
وهو في حالة جيلبرت بيحتل الشطر الأعظم من المسالةء كنت أنا الذي 
صنعته . فهو مدين لي بکل شيء. وها هو الآن» هذا الأراجوز يرد علي 
ويتوعدني بالعقوبات الأخلاقية. ومها يكن من أمر فقد ضحکت . 
«جیلبرت. ارجع إلى الؤاقع. وقد تسليت بوصفك المؤثر لعلاقاتك بليزي› 
غير آنا لن تفلح حقاً. وتزعم أنك تغيرت» بيد أنك ل تجب على سؤالي 
فی يتعلتق بالغلان . وأشك تماما في تدبيرك لشؤون منزلك ولا أرى ما 
يدعوي إلى احترامه . لماذا تأي إل وتزعجني بكل هذا الغثاء عن الأخوة 
وعن الجنس الكوني؟ هذه المسألة تخصني آنا وليزي . وليست من شأانك» 
بل يصدمني محرد أنها أخبرتك بها. وحتى لو كان كل منكها مغرماً بالآخر 
فش من الام ان مضل اققات عل ادداس احقاتهن ي كل ية 
E‏ هي.٠‏ لا آتت . وهي وأنا تقر رها نقفعله » ولش أت رفا 
فيه ی ول ها المكان فسوف تحترق ببساطة . » 

وبینم] کنت تكلم عاودني الوعي بذلك الشعور القديم المألوف 
بالتملك. والرغبة في الاغتصاب والقبض التي غابت بطريقة مباركة من 
أفكاري الأخيرة عن ليزي . رما كان ذلك و أو لعله محرد افتقار إلى 
الخيال» تلك «الفكرة المجردة» التي اتهمتني بها. ضاعف هذا الحاطر من 
صيق صدري ا إذ كان يدفعني إلى الخشونة» ود ي نفسي دافعا 
کان کریاً وغامضاً بصورة رائعة . هذا التعجل کان عا دنا غير أنني 
الآن لي أعد أستطيع التوقف . 

- «تشارلزء أمن الممكن أن ندخحل هذا المنزل الملضحك ونتناول 
شرابا؟: 

و«کالا. » 

- «طيب» هل يضايقك أن أجلس؟» وشد جيلبرت سرواليه وجلس 
بعناية على الصخرة» ثم وضع قبعته على الحشائش. واستعرض حذاءه 
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الملمَع جيداء وقد لطخ الوحل حواشيه. «عزيزي تشارلز» دعنا نلتزم 
الهدوء في هذه المسألة ء أليس كذلك؟ أتتذكر أحياناً عندما كان الموقف كله 
موتا اوغا ما وکت اطا علا ادت أن وق اة 
وتقول: «فليكن. هذه عحكمة انجليزيةء وليست تركية 

- «جيلرت›» ابتعد عن طريقي » خحبرلك أن تفعل ذلك؟ إذا كانت 
ليزي ترید أن تأي فستأق وإن لم تأت فلیکن ها ما تریدء إنك لا تفهم 
شيشا ما بيني وبين ليزي وأ لك ذلك؟ أنا لا أريد أن تضل طريقها 
مح أحلامك ومعجزاتك وحبك الكامل . أنا لا أومن بتدبيرك» وأشك بقوة 
في أنك تخادع نفسك وتخادع ليزي أيضا. a a e‏ 
واجيي أن أحبط ترتيباتك العفنة. ومن ٹم لا تستفزنيء وارفع يدك 
اللعينة عن كمي .». 

«عزيزي ۰ لا تدع تقك عا للفض إنكف تخيفني » وکنت هکذا 
دائ]. . .). 

- «لا أظن أنني أخيفك با فيه الكفاية . » 

- «كنت دائ على هذا النحو من حدة الطبعء ولم يكن في هذا الطبع ما 
يفيد أحدأ مسّا. أعرف أنك تعتقد أنه يفيدناء غير أن ذلك لم يكن سوى 
وهم . هناكاطريقة سيئة ءوطريقة أفضل هنا . يا إهى ألم تقرا خطاب ليزي ؟» 

- «هل أطلعتك عليه؟» 

- «كلاء ولکني أعرف ما قالته. » 

8 «هل أطلعتك على خحطابي؟» 

e E 

«هذا کله يصیبني بالغثیان!» 

- «تشارلزء إنك لا تستطيع أن تنتزع ليزي مني لا تكن تقليديا على 

هذا النحو ماذا يعني الجنس العادي هناء كان من الممكن أن تحترم 
روجا أو لعلك لا تحترمهء ولکن جب أن تصدق ليزي ۰ وأن تحترمها على 
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الأقلء إنها رابطة مقدسةء ولن تتخلى عنيء قالت ذلك آلاف المرات. . .» 

- «المرآة تستطيع أن تكذب آلاف المرات .» 

- «ليزي على حق. أنت تحتقر النساء. » 

«آقالت ذلك؟» 

- «أجل. وهي ترى أنك لست جاداً. لن تستطيع أن تنتزع ليزي غير 
آنك تستطيسع أن تفسد الأشياءء ويكنك أن تجعلهامنونة من التعاسة 
والندم» وتستطيع أن تجعلها تقع في غرامك مرة أخحرى بطريقة عفنة لا 
رجاء فيهاء وفي إمكانك أن تجعلنا۔ كلينا في غاية 
الشقاء. . .» 

- «كفى » يا جيلرت . لن أشارك في لعبتك. ولن أخوض أوحالك. 
تستطيع أن تتخبط وأن تحلم بمفردك . لاذا لم تكن ليزي هنا لتخبرني با 
تفکر فيه وبا تريده؟ إنها تخشى أن ترانيء لأنها تحبني . » 

تالز غزیری» انت تلم أت آهنم بات كرا وانت نحطم أن 
تغتال هدوء بالي . » 

- «أوهء فليذهب هدوء بالك إلى الجحيم . . .» 

في هذه اللحظة. ظهرت ليزي . تجسدت بوصفها بقعة قاتمة في ركن 
عيني» في ضوء الشمس الذي أوشك على المغيب» وكنت أعرف أنها هي 
قبل أن أستدير لرؤيتها. وما إن لحتها حتى قفز بداخلي ذلك الدافع 
التملكي الشرير طرباًء فعلمت أن المعركة قد انتهت. غير أنني لم أظهر 
بالطبع أي شعور عدا تعبير بسيط عن الغيظ . 

التقط جيليرت قبعته وسحقها على وجهه. ثم فال لليزي : «قلت إنك 
لن تفعليء قلت إنك لا تريدينء أوهء لماذا تركتك تأتين . . . » 

أذحلت ليزي غير أننى كنت آنظر من وراءها إلى البحر الذي كان 
هادثاً كل المدوءء وأزرق ساجياً بعد ذلك اللغو الغبي في مجادلتي مع 
جيلرت . استدرت وسرت في الطريق»ء ثم وثبت إلى الصخور» وشرعت 
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في شق طريقي بأسرع ما في وسعي في اتجاه البرج . واستطعت أن أسمع 
- على الفور - وقع خحطوات ليزي الناعمة وهي تتخبط في أعقابي. 
خسنت في الاس طريقهاء بالقياس إلى أنني أعرف الصخور وهي لا 
تعرفهاء فبلغت الرقعة المعشوشبة الممتدة بجوار البرج بعد وصول إليها 
بقليل - لاهثةء وقد انقطع Ty‏ وعندما التقت أبصرت 
جيلبرت تزل به قدماه وينزلق فوق الصخور بحذائه اللندني اللامع . وم 
يلبث أن اختفى في إحدى الفجوات. وتناهى إلى سمعي صوت بعيد 
یتعالی بالشکوی وصب اللعنات . 

مضيت من خلال الممر الصخري إلى داحل البرج› تتبعني ليزي . 
کک كنا بمفردنا معا في ذلك الضوء المخضر الغريب. وعين الساء البيضاء 

لمستديرة تطل عليناء والحشائش الباردة تحيط بكعوبنا. هذا الجو الرطب 

البرج أنتج أنواعاً حتلفة كل الاختلاف من النباتات؛ حشائش أطول 
غزيرة الأوراق ووا برية وبعض الأشواك البيضاء التي بدأت في 
الازدهار. 


کانت لیزی رند ثوباً قطنياً رقيقاً» مستقي) كالقميص النشى» و 
حقيبة يدها ملتصقة بصدرها» وهي ترتجف قليلاً. es‏ 
بقدر طفيف . وكان شعرها الغزير الكستنائي بلون القرفة مرسلا متشابكاًء 
وكلا هفا النسيم عليه أستطعت أن آرى بياضن فروة رأسها. تصاعد الدم إلى 
وجنتیها في تدفق شدید» غير أنا كانت تقف معتدلة القامة وهي تحدّق في 
وثغخرها الأحمر القاتم يبدو صارماً مقتحأ وكأنها فتاة نبيلة تواجه تنفيذ حكم 
الإإأعدام . کا کات دو اکر ست أكر على كل حال من المخلوق الصبياني 
المشرق الذي تحلو له مخايظة الآخرين والذي أتذكره أكثر من تذكري لأية 
فو ارق ر ان ا ع ا ا اللكبوتة كان يرتسم على 
وجهها ويضفي عليه هيئته ول ينفكٌ عن أن ججعله وسيمأً: الحبين القوي 
والخط المكتسح الذي يصل إلى الأنف الرقيق الذي توشك أرنبته أن 
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ترتفع . وكانت عيناها العسليتان اللامعتان قد احمرت حوافيه| بدموع قريبة 
العهد. وبينما كنت أنظر إليها اأ -حسست بالانتصار والسرور؛ غير أنني 

غضت ليزي بصرهاء ومدت يدا إلى الجدار» وتوازنت لكي تنفض نعلها 
المكسورة» ووضعت قدمها العارية على الحشائش . قالت: «أكنت تعرف أن 
هناك منضدة بين الصخور؟ . » 

2 «أجل» فأنا الذي وضعتها هناك . » 

- تروت أن البحر هو الذي أحضرها. » 


وفي لحظة.ء وبهمسةء قالت. «أوه. . أناآسفة. . آسفة. . آسفة. . .» 

قلت : «إذن. فقد كنت تناقشين جيلرت عنى؟» 

- «لم أخبره بأي شيء ذي آهمية». . . وكانت تغض من بصرها ناظرة 
إلى قدمها العارية» ولمست برفق زهرة برية بيضاء بأصابع قدمها. 

- «كاأذية. » 

- «لم أفعلء أنا. . » 

- «لقد كذبت عليهء إذن؟» 

- «کلاء لا تکكن. . لا تكن. . .» 

ږ «لماذا ۾ تريدي رؤيتي؟ » 

و«كنت ححائقة. . .» 

5 «حائقفة من الحب؟» 

ت «أجل» . 

کان كل منا يقف متصلباً إلى أقصى حد. والريح تهب من خلال الباب 
المفتوح فتعبث عبشا ثقيلا بتنورتهاء وبقميصي السائب. . 

تذكرت قبلاتها الطاهرة الحافة المتشبثةء فاشتهيتها الآن. أردت أن 
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أحتضنها بين ذراعيّ » وأن أصيح بضحكة مسرورة منتصرة. . غير أنني ل 
أفعل» ولا تحركت حركة خفيفة نحوي» منعتها بإشارة سريعة . «ينبغي أن 
ترحلي الآن. . . عائدة إلى لندن مع جيلبرت . » 

- «أوه» أرجوك. .» 

- «ترجين ماذا؟ عزيزتي ليزي أنا لا أريد أن أكون قاسياً» غير أنني 
أريد أن تكون الأمور واضحة> وهذا ها أردته داتأ. وأنا لا دري ماذا 
يمكن أن يفعل أحدنا للآخحر. أو ماذا يكون للآخر الآنء غر أنه من 
الممكن أن نكتشف إذا كان كل منا يتقبل المخاطرة بعزم صادق. أريد 
انتباهك كله. ولا أستطيع أن أتقاسمك مع شخص آخر» ويدهشني آنك 
تطلبين ذلك! إذا شئت أن ترينى فلا بد أن تتخلصی من جيلرت. وأن 
تتخلصي منه على الوجه الصحيح . أما إذا كنت تريدين البقاء مع جيلبرت 
فلن تريني» وأنا أعني ذلك لن نلتقي مرة أخرى. ويبدو هذا عادلاً با فيه 
الكفاية . دعينى أغرف بسرعة» أليس كذلك؟ والآنء أرجوك أن تذهبى» 
دك طك ۰ 

وشرعت ليزي تتحدث بسرعة كبيرة وهي تضم حقيبتها ونهدا مرة 
أخرى: «لا بد أن يتاح لي شيء من الوقت . e‏ 


جیلبرت هکذا» لا أستطيع » لا أستطيع أن أجرحه كل هذا الجرح - 
أن تفهم . . . الان لا شهمون. وكاتوا غلاظا بالة ا 
فیجب أن تفهم» وستری فیا بعد. . » 

- «ليزي. لا تكوني غبية › إنك لم تكوني غبية أبداً من قبل . ريك 
أن «أفهم». موقفك. فهذا شأنك. ولكن. ججب عليك أن تخرجي منه 
وتاي إِليّء أو أن تبقي فيهء ولا تأي إِليّ». 

- «آوه. . تشارلز. . حبيبي . . . حبيبي . . .» واستدارت بختة» وقد 
تخلت الصلابة عن جسدهاء فإذا به جسد راقصة» وقذفت بحقيبة يدها 
على الحشائش. وقي لحظة واحدة كانت سترتمي بين ذراعي» لولا أنتي 
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تزا جعت وضدد اا هذه اة أيضا :وك ل اريك محانقاتك وقادنك ,.: 
ينبغي ان تڏهبي وتفکري . » 

a e E‏ وظهرت بقع طويلة قاقة على 
ثومها. فتحسست وجنتيها الملتهبتين› ثم بالاستمرار في حركتها انقضت على 
حقتها فالتقطتها. 

e‏ الآن» يا طفلتي ليزي لا أريد آن تنه تنشب بيننا حادثة غبر 

ةة أو خدال: واعاء 

أطلقت صرخة شاكية قصيرة» ثم استدارت» ومرقت من الممر. 

انتظرت لحظة أو لحظتينء وعندما حرجت كانت قد بلغت الطريق 
قرا وغل الحشاشی» كانت ظ الان ساره فرلي. قاج صقرا 
متجهة صوب «خحلیج الغراب الأسحم» . وشاهدت جیلرت وهو يقضز 
خارجا منہا ليفتح باب الركوب . وعاصيت ليزي في السيارة› وأغلق کل 
من البابين» وزحقت السيارة بعیداً حول ناصية الطريق . وبعد دقيقتين 
عادت إلى الظهور في الطريق المؤدية إلى الفندق 
الفندق وتلاشت في المكان الذي ينعطف فيه الطريق إلى داخحل القرية. د 
رجعت إلى البرج والتقطت كعب ليزي المكسور. بد اپا عات من قم 
مقرحة في الوقت الذي وصلت فيه إلى الطريق . 

الوقت الآن بعد أن مضت ساعتان» وآنا جالس في الحجرة الصغرة 
الحمراء. كنت قد فرغت لتوي من كتابة وصف لزيارة ليزي كأنه قصة» 
وقد أثار انفعالي وسرني نوعأ ما أن أسجلها على هذا النحو. ولو انفسح 
الوقت للمرء حتى يكتب حياته كلها شيئا فشيئا في قالب رواية» فكم يكون 
هذا العمل مجزياً! ستكون الأجزاء الميهجة ذات ببجة مزدوجةء والأجزراء 
المأضحكة أكثر إضحاكاء أما الخطيئة والحزن فسيخف وقعها في ضوء العزاء 
ا 

تأثرت برؤيتي لليزي» وأتساءل أكنت ذكياً أم غبياً. بالطبع» لو أنني 
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أحذت ليزي المسكينة بين ذراعى لانتهى الأمر كله في ثانية واحدة. وفي 
اللحظة التي ال وا ك ها ع مات عل اداه 
ا والقيام باي تنازل» والنطق بأي وعد. کم كنت أتوق إلى 
ضمها! هذا الاحتضان الشبحي ما برح ملازماً لي وكأنه سرور ضل طريقه . 
(ينبغي أن أعترف» بأنني بعد رؤیتها - آصبحت أفكاري أقل «تجريدا» 
بدرجة كبيرة!) ومع ذلك» ريا كان تصرفي حكي)ء وإني لأشعر بالرضا عن 
الحزم الذي أبديته. فلو أنتي احتضنت ليزي أي وافقت على قبوها - 
لبقيت مشكلة جيلرت معلَقَة» ولكان من واجبي التخلّص منهء 
والأفضل كثيرا أن أدَع ليزي تفعل ذلك وأن تفعله بلا إبطاء تحت ضخط 
ا لخوف من فقداني . أريد هذا الموقف أن يتضح وأن ينتهي أمره» وأوثر ألا 
أفكر فيه أثناء ذلك . ولا أستطيع أن أعلق كثيرأً من الأهمية على «اعتراض» 
ليزي الآحر الذي ذكرته في حطابهاء أعني خوفها من أن أحطم قلبها! 
هذه المجازفة لن تعوقها. وأعتقد بعد التروي أن هذا لم يكن سوى عذر» 
دل ایی کو لا بد آنا رأت على الفور آنه لا 
مندوحة ها عن نبذ جيلرت. وأن معرفتها بعناده اللزج جعلت جعلت المسألة تبدو 
ها على قدر من الصعوبة. أكنت حقاً مثل هذا الدون جوان؟ من المؤكد 
آنني لست كذلك. بالقياس إلى الآخرين . 

ما فيا يتعلق بسياستي الحازمة مع ليزي فالواقع أنني لا أملك ما 
أفقده .فلو آنا ارت زا طويلا ‏ لدهبت للحت عا وا اوت 
أن تقول لا فلن آخذ هذا الامتناع على أنه إجابة. وعهديداتي بأنني «لن 
اعود إلیھا آبدا» عہدیدات جوقاء بکل تأکیدء غر انیا لن تفكر في نبا 
كذلك. وإذا قررت ألا تأي حقاً في نهاية الأمرء» فسيدل ذلك على أا 
ليست جديرة بي. وعلى الرغم من هذا كله أستطيع أن أتخلى عن ليزي . 
وإذا ۾ ترغب فلها ما تشاء. 

أعتقد أنني سأتعشى الآن حول الخليج قاصداً فندق الغراب الأسحم 
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وسأطلب منهم تسليم شيء من النبيذء فإذا أعجبتني قائمة االطعام كان 
من الممكن أن أتناول عشائي هناك فقد بدأت أشعر بالجوع . وبغختة 
أحسست بالسرور وکأن کل شيء سیکون على ما یرام . 

بعد ذلك بقليل حدث شيء غاية في الغرابةء ثم . . . ولكن أولاً. 

سرت قاصداً «فندى الغراب الأسحم»» ثم سالت عن تسليم كمية من 
النبيذء وابتعت زجاجة من مادة أسبانية حمراء لآخحذها إلى المنزل. وألقيت 
نظرة على قاثمة طعام العشاء التي لم تكن مُرضية نوعاً ماء غير أنني كنت 
أشعر بالجوع بحيث "ممت بدخول المطعمء لولا أنء نادلا منعني من 
الدحول لأنني ل أرتدي ربطة عنق . وأغراني الأمر بأن نبئهم من اکون» 
غير ني لم أفعل؛ فليكتشفوا ذلك فيم| بعد. ولحت نسي في المرآة: كنت 
قد أدحلت آذيال قميصي ۰ غير أنني کنت أبدو أآشبه بصعلوك يرتدي جينز 
ملظخاً بالبقعء ويعلو رأسه شعر كث أشعث. وعليه سترة صوفية عتيقة 
مقلوبة ظهراً لبطن. فيممت وجهي شطر البيت. 

كان السير إلى الفندق متعاء أما الآن فقد أصبح الحو أبرد وأظلم » وفي 
الوقت الذي اقتربت فيه من «شراف إند» كانت الشمس قد غربت. وإن 
كان هناك قَذر كبير من النور في السماء الى استحالت الآن إلى زرقة صافية 
شفاة اة من البخي :+ وكان تج الناد عا مالقا فرق اللخ 
قريبا من قمر شاحب منطفىء» وثمة نقاط باهتة من النجوم الأخرى 
أحذت في الظهور. وكنت أستطيع أن أسمع البحر أثناء مروري هادراً في 
«مرجل مين». واقتربت من المنزل عن طريق الممر حاملا الزجاجة بإحدى 
يدي . 

كان المنزل مظلما بالطبع من الداخلء غير أنه برز بقوة في الخسق 
المتأالق » وظهرت هيئته الطويلة النحيلة الخالية من الرشاقة على خحلفية من 
الأفق العالي للبحر. وعندما كنت في منتصف الطريق ا غو ال 
ظننت أنني لمحت حركة عند إحدى نوافذ الطابق الأرضي . توقفت ووقفت 
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بلا حراك تماما وأنا أحدق في المنزل. وكان من العسر النظر إليه بسبب 
معان السماء من خلفه» وظلّت عيناي تتواثبان متابيتين على التركيز. ول 
أستطع لحظة أو لحظتين رؤية شيء بوضوح› غير أنتي کنت الآن مقأكداً من 
أننيي شاهدت تلك الحركة» شيشا يتحرك في الل في حجرة الكتب . 
تحرّكت ببطء شديد إلى الأمام» ترمش عيناي وتتفرسان. ثم رأيت في لحظة 
عابرة ولكن بوضوح شكلا قاتا يقف داخحل المنزلء عند النافذةء ينظر إلى 
الخارج. وذاب الشخص في الظلام» وكأغا أصيبت عيناي بالعمى . 
فأاسقطت الزجاجة التي انزلقت على الجانب المنحدر من الصخرة وتهشمت 
تماما عند وصوها إلى الأرض . وهرولت بسرعة عائداً عبر الممر إلى الطريق . 

كان هناك شخص ما أو شىء ما داخحل المنزل. ماذا ينبغي أن أفعل؟ 
الآن أن أسمع صوت تكسر الأمواج الناعم وكأنه خربشة أصابع 
قيقة على سطح أملس . وشعرت وأنا على الطريق الخاوي المظلم بإحساس 
e‏ بوحدق المطلقةء بضعف حيلتي بين هذه الصخور 
الصماءء وبجوار هذا البحر الغريب عنيء المستغرق في نفسه. وجال 
بخاطري أن أقفل عائداً إلى «فندق الغراب الأسحم» لأقضي ليلتي . غير أن 
هذه الفكرة بدت لامعقولة» وهل من الممكن أن يسمحوا لي بحجرةء وأنا 
بجظهري الوحشي هذاء وبدون متاع؟ ثم حطر لي أن أسير إلى القريةء إلى 
«حانة الأسد الأسود» - ... ولكن. . ٿم مادا؟ ليس ي أصدقاء ف 
القرية. وهبط علي إدراك آخر أكثر بشاعة. سيتملكني الخوف إن سرت 
الآن إلى أي مكان في تلك الظلمة المتراكمة على طول هذا الطريق الخاوي 
المريع . لم يكن هناك مكان أذهب إليه سوى داخل المنزل. 

شرعت في السير عل مهل غاقدا ع الممر. وكنت قد تركت الباب 
الخلفي مفتوحاء غير أن الباب الأمامي كان موصداًء ومن ثم لم يكن هناك 
مناص من السير حول المنزل للوصول إلى المطبخ . بأية سرعة يكن أن أجد 
أعواد الثقابء وإضاءة المصباح؟ وعلى فرض وجود دخيل في الداخحل› 
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فسوف يسمع تعثري وأنا أقصد الباب الخلفي > ومن ثم سوف يکون في 
انتظاري . ما أغبی أن ْنَل مصادفة على يد لص خائف! ترددت» ولكنني 
مضيت في طريقي لأن حوفي من الجحارج أصبح الآن معادلا غوف من 
الداخحل . وكان أخحوف ما أخافه هو حوفي نفسه» وههذا كنت أرغب يائسا 
أن أنهيه» أو على الأقل أن أعمل على تغيره. لعلى في هذا الضوء الغريب 
قد تخيلت هذا كله» وسرعان ما أجدني ضاحكاً من نفسي ومتناولً عشائي . 

تذكرت أن هناك بطارية كهربائية على رف داخحل باب الخ 
تصورت آين يوجد المصباح› وأعواد الثقاب القريبة منه. ألقيت نظرة اأ خر 
على الساء N‏ ثم شرعت آدير مقبض اللاب دتا تة 
دد ,وط واخ د أن ركت الات مرها .وت غل 
البطارية» ثم على المصباح وأعواد الثقاب . أشعلت المصباح» ورفعته إلى 
أعلى . صمت . وناديت «من هناك؟» وترددت أصداء الصيحة الحمقاء 
امذعورة في المنزل الخاوي» وظلٌ الصمت سائدا. 

دف نو الات غا بالمصباح» ونىظرت في القاعة. لا شي. 
هرولت بسرعة إلى الحجرة الأمامية-حيث شاهدت «الطيف» . كانت خالية . 
فتشت الحجرات الأخحرى في الطابق الأرضى . لا شىء. جرّبت الباب 
الأمامي . إنه ما زال موصداً. ثم شرعت في صعود السلم بخطوات أبطا. 
وكنت أشعر دائما أنه لو كان في المنزل شىء شرير فسيكون موقعه على 
الط انما اطول وفنا كت صد الف رجات القا الأغر 
سمعت صوت قرقعة مباغتة استمرت فترة طويلة . شيء ما قام بتتحريكڭ 
ستار الخرز. 

توقفت» ثم تقدمت بحركة آليةء فاغرأ فمي» محملقاً بعيني . وبينا كنت 
واقفاً عند نهاية البسطةء رفعت المصباح مرة أخحرى وأمعنت النظر في المكان 
المريب الممتد أمامي حيث كان ضوء المصباح والغسق الخارجي الأخير 
المترشحان من خلال باب حجرة نومي المفتوح يؤلفان مزيجا ضبابيا كثيفا. 
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وکان من الممكن آن ان الفجوة بظلها الداكن. ومعالم المدحل»› والكتلة 
الستار وباب الحجرة الداخليةء طيف امرأة قاتا بلا حراك. وكانت الفكرة 
الأولى الواضحة هي أنني أشاهد شبحاء الشبح الذي يسكن المنزلء 
أخيرا! أطلقت زمجرة خحوف. وأردت أن أعود هابطا السلمء غير أنني ن¿ 
أستطع التحرك . ولم أسقط المصباح من يدي . 

ترك الطيف واسداز نحوئ لنراجهق كاملا كانت امراة حققة 
ولیست شبحا. وقي ومضة بدت مألوفةء ثم تمكنت من رؤية الوجه في ضوء 
المصباح . إنہا روزينا قامبورچ . 

«رمساء ا لخر يا تشارلز. » 
ممزوج بغخضب متصاعد - أردت أن أجهر باللعنة» غر آنني التزمت 
الصمت› و تحکمت في تنفسي . 

- «لاذا _ يا تشارلز - تستبد بك الرعشةء ما الحكاية؟» وكانت روزينا 
إذا تحدثت خارج المسرح - لو کان من الممكن أن يقال إن مثل هذه المرأة 
يكن أن تكون خارج المسرح إطلاقا - فإنها تتحدث بلكنة غريبة خحاصة بها 
تماما - أظن أنها لكنة أهالي ويلز. 


كان المنزل يشع ببرودة فظيعة» وفي لحظة أحسست باتني أبغخضه وبأنه 
- «ماذا تفعلين هناء لماذا أنت في منزلي؟» 

- «محرد زيارة. يا تشارلر. » 

- «دعيني أوصلك إلى الخارج إذن.». 


نزلت السلم ومنه إلى المطبخ حيث أشعلت مصباحاً آخر. ودخحلت إلى 
الحجرة الصغيرة الحمراءء حيث أوقدت نار خحشبية . وعاودني الجوع الذي 
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كان قد تأجل مؤقتأً بسبب الخوف. رجعت إلى المطبخ وأدرت فرن غاز 
الكالور لكي أبعث شيئاً من الدفء في الحجرة» وأخرجت كأساً» وصَخنا 
وخبزاء وزبدةء وجبناء وزجاجة نبيد. وكانت روزينا فد تبعتني» ووقفت 
بالقرب من الفرن 

- «ألن تقدم لي كأسأً من الشراب» يا تشارلز؟» 

- «كلا. إذهيى . آنا لا أحب الأشخاص الذين يقتحمون منزلي ليلا 
ويلعبون لعبة الأشباح. إذهبيء هذا كل ما في الأمر. لا أريد أن أراك!» 

- «ألا تريد أن تعرف لاذا جئت» يا تشارلز؟» وكان ترديدها لاسمي 
منوهاء وهنوا 

- وکاا» 

راتت منذهش: وتتطلع لمعرفة السبب.» 

ل أرك» ول أسمع عنك منذ عامين أو ثلاثة أعوام» وحتى في ذلك 
الحين لا آتذكر إلا أنتي قابلتك في حفل. والآنء ها أنت تظهرين فجأة 
بهذه الصورة البغيضة تماماً. أو» هل من المفروض أن تكون مضحكة؟ أكان 

من المتوقع أن بدي سروري لرؤيتك؟ لست ا من حياتي . انصرفي» 
من فضلك . » 

- «أنا جزء من حياتك. وأنت تعلم ذلك - أجل أنت خائف يا 
تشارلز هذا شيء طريف» إنه كشف. من اليسير كل ايسر إخافة الناس» 
وإثارة حيرتهم » وتعذيبهم » وإرهابہم حى يطيش صوابہم» وجعل حياتهم 
نوعا من التعاسة . للا عجب أن الديكتاتوريين يزدهرون.». 


EST ا وصبّت فيه شيغاً من النبيذ»‎ o 
المائدة . وکنت لا آزال تازا بالغضب» اف ج خوفي» غير آنني‎ 
الآن بعد أن أصبحت اقل شعورا با جوع أحسست ببذرة من الفضول بصدد‎ 


ظهور روزينا الغريب. على كل حال» كيف أستطيع التتخلص منہا إذا 
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رفضت الانصراف؟ من الأحكم مهادنتها وإقناعها بالرحيل عن طيب 
خحاطر. بدأت أنظر إليها. كانت - بكل تأكيد - وبطريقتها الخاصة - امرأة 
فاتنة إلى أبعد حد. 

- «عزيزي تشارلز. ها أنت ذا تثوب إلى طبيعتك. . أستطيع أن أر 
ذلك . هذا حسن. تناول عشاءُ و شهية طيبة » ٤٤6ص bon ap‏ . « 


کا و ری ایی ادر ا و کان ر 
اخ جت من لاھ دراعیها الارن وکات يداها مغطانن با خواتین 
ورسخاها بالأساور التي كانت تتلاألا كلا نقرت أصابعها بعضها بالبعض 
E E‏ وكان شعرها الفاحم الشبيه بالأسلاك - وقد بدا 
أسود في ضوء الملصباح فما بالدبابيس على هيئة تاج إغريقي . فإما 
تکون قد أطلقته لینمو آطول ما كان» وإما أنها استعانت بغدائر زائفة . 

ما وجهها فكان غارقاً في المساحيق : القرنفلية والحمراء والزرقاءء بل 
کک اشا بحيث لاح في الضوء الخافت الملحصور أشبه بقناع هندي . 
کانت تبدو مصطنعة على نحو وسيم . وثغرها الذي ضخمه طلاء الشقاهء 
کان مکتنزاً رطباً. وكانت عيناها المنحرفتان تومضان نحوي بشدة خبيثة . 
کانت تلعب دوراً : وتتقمص ذلك العرض الدرامي المتحكم فيه للعواطفضف 
الذي يبدو للممتل غاية في التأثيرء بينها يبدو للمتفرًج بعيدأ عن الإقناع في 
كثر من الأحيان . 

قلت : «لك مظهر المهرج الصحيح . » 

- «هذا حسن يا عزيزي» هذا أشبه بالأيام ا لخوالي . » 

8 «أتريدين شيئًاً تأكلينه؟» 

- «كلاء فقد تناولت شاي العصر في فندقى . » 

«فتدقك؟ » ۰ 
_ - «نعم» فأنا مقيمة في فندق الغراب الأسحم .» 

«أوه» كنت هناك هذا المساءء ولم يسمحوا لي بدخول قاعة الطعام . » 
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- «لا يدهشني ذلك فانت تبدو مشل طالب قذر. الحياة على شاطى ء 
البحر تناسبك. وآنت تبدوفي العشرين . فلنقل في الشلاثين. سمعتهم 
يتناقشون بشأنك قي المشرب . يلوح أنك قد ضايقت كل إنسان فعلا. . .» 

- «ما كان في استطاعتي أن أفعل ذلك لأنني لم ألتق بأحد. . 

- «كان ينبغي أن أخبرك بأن الريف هو أقل الأماكن هدوءاً وخصوصية 
لمن يريد الحياة فيه . وأكثر الأماكن هدوءاً وعزلة في العام هو شقة في 
کنسینجتول . » 

- «أتعنين أن النادل قد طردني رغم معرفته من أكون؟» 

- «من يدري » من الجائز آنه لم يتعرف عليك . انت لست ی إل 
هذا الحد. وأنا أشهر منك كثيراً. » 

وكان هذا حقاً. والنجوم دائم) أشهر من أولئك الذين صنعوهم . أمن 
الممكن أن أسألك ماذا تصنعين في فندق الغراب الأسحم؟». 

- «زيارتك . » 

- «منذ متى وأنت هناك؟» 

- «أوه» عصورء أسبوع» لا دري کل ما أردته هو أن آراقبك. 
ظننت أن مطاردتك قد تکون شيا مسلا .« 

-«مطاردتي؟ تقصدين . . . » . 

- «ألم تشعر بأنك مُطارد؟ لم أفعل الكثيرء» ولم الجأ إلى فوانيس اللفت» 
أو ارتداء الملاءات . . .». 

وهممت أن أصيح سخطاأ وارتياحاً: «إذن فقد كنت أنت. . . أنت التي 
حطمت إناء الزهور والمرآةء وكنت تزحفين متجولة ليلا وتحملقين 
- «خطمتأالإناء وامرآةء ولك لم أكن أزحف متجولة ليلاء ما كنت 
لأجيء إلى هنا في الظلام الحالك . هذاالمنزل مريع .» 

- «ولكنك فعلت ذلك نظرت إل من خلال زجاج الحجرة 
الداخحلية . » 
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- «کلاء لم أفعلء لم أفعل ذلك آبداًء لا بد آنه کان شبحاً آخر.» 

- «آنت فعلت ذلك شخص ما فعله . وكيف دخحلت إلى المنزل؟ . » 

- «أنت تترك نوافذ الطابق الأرضى مفتوحة. ولا ينبغي أن تفعل 
ذلك . » ۰ 

وفيما كنت أحلق فيهاء لاحت لي بغتة - رؤية: كأنما تلاشى 

وجهها» وأصبح ثقباً» ومن خلال هذا الثقب شاهدت الرأس الشبيه 
بالأفعوان والأسنان» والفم الأحر الفاغر للوحش البحري الذي رأيته. ۾ 
تدم هذه الرؤية أكثر من ثانية . وأظن أنها ليست رؤية» بل محرد فكرة. إذ 
كانت أعصابي في غاية التوتر الرهيب. كنت أستطيع أن أسمع البحر 
تارة أخحرى» أعلى صوتاً. ولا لم أكن أستطيح 8 أن روزینا قد دبرت 
لي ان أكون مطاردا بوحش بحري › فقد قررت آلا أشبر إلى ذلك . 

- «ولكن لماذا تضطهديننى مهذه الطريقة؟ ولاذا قررت أن تسمحي ل 
باكتشافك الآن» إذا كنت قد فعلت ذلك. ؟» 

- «رأيت اليوم ليزي شيرر في القرية . » 

- «نعم كانت هنا» ورحلت . ولكن ما صلة هذا بذاك؟ لا أستطيع أن 
آفهم هذه الحكاية كلها. » 

ت «ألا تستطيع نا تقارلر؟ آقراك سيت ؟ دعني أذكرك . » 

وانحنت روزينا عبر المائدةء وبسطت يدا وهي تشر إل بأظافر 
أصابعها الطويلة كأنها رماح صغيرة. وكانت الأظافر مطلية بلون أرجواني 
داكن . واحتكت الأساور بالمنضدة الخشبية . «أتراك نسیت؟ لقد وعدت 
باتك إن ل تتزوج أية إمرأة فسوف تتزوجني . » 

عاودني ارآ من الرعب الباردء ظهور اللامتوقع والخططر في 
الحياة . وكانت عينا روزينا الثابتتان متقدتين» وخواتمها تتلألأء كان ما تقوله 
هو الحق الصراح. . 

قلت برفق : «أقلت ذلك؟ لا أستطيع أن أتذكرء لا بد أنني كنت 
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خموراً. على أي حالء لا أقترح لنفسي الزواج.» 

- «كلا؟ كا أنك وعدت إذا استقر بك الحال بصفة دائمة مع أي 
شخص › فسوف يکون هذا الاستقرار معي . » . 

ولسوء الحظء كان ذلك حقاً أيضاً. 

وابتسمت روزینا. کانت ها آسنان بیضاء ل ا 


شفتيها إن ا فيکون ا ): TT‏ وت اوا 
تشارلز. » . 


حاولت أن أفكر في الخط الذي ينبغي أن أسلكه مع هذه المرأة الخطرة. 
ا أتوقع بالتأكيد أن تعود للظهور في حياتي . ولكن الآنء بعد أن 
فعلت ذلك. أعترف بأسلوا وأحترمه . م يكن إناء الزهر المكسور ولا 
المرآة المهشمة» مرد نذيرين عشوائيين . لاذا هذه التذكرات الآن. ماذا 
أطلقها من عقاها؟ كانت اللإشارة إلى ليزي هي المفتاح. وإن م يكن لدي 
- لسوء الحظ - متسع من الوقت للتروي فيها. إذا كان هذاهو اتجاهها 
فماذا لو أخبرتها بأن حضور ليزي هنا لا يعني شيشا؟ هذا كفيل فحسب 
بتأجيل الأزمة التي بدأت أفطن إلى طبيعتها الآن فحسب. هل نظرت - في 
أفكاري الأخيرة - إلى ليزي في الضوء الافتراضي بوصفها شريكة دائمة؟ 
مکن . هل فکرت جديا في الزواج من ليزي؟ كلا. غير أن ارات روزینا 
لا يطاق. إنه وقاحة . قررت أنه من الأفضل أن أكون اا بصورة 
وان وا شد طرق مسقي مارا 

‌ أنظري هناء وکقي عن هذاء لقد تنسيت ما قلته بالضبط. ولکنه 
كان هراءٌ عاطفياً موقوتاًء كا تعلمين ذلك جيداً. لا يستطيع المرء أن يلزم 
فا ار مہذه الطريقة.ء وأنا EO‏ تلك الوعود كانت محرد 
كلمات» وهي ليست وعوداً . » 
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- «الوعود كلات . وآنت ملم يا تشارلز: مَلْزْم . » وكررت هذه الكلمة 
برفق مع التوكيد الشديد. 

- «روزينا لا تتحدثي بهذا الغثاءء يقول الناس كل أنواع الأشياء التي 
لا يقصدونها أثناء غرامياتہم » وآنت تعرفين ذلك االو شت أعرف 
بأنني وعدت» غير أنني سوف آحنث بوعدي حيثشا يلائمني ذلك ككل 
انآو 

ا 

- «من؟ عم تتحدثین؟ أتقصدين ليزي؟ . » 

- «إذن. فالأمر صحیح ؟ . ) 

- «کلا غا لن انروجا 

«إذن» فأانت لن تتزوجها .( 

- «روزيناء ألك أن تتركيني وحدي؟ ما الذي وضع هذه الفكرة ف 

رأسك على کل حال؟» 

قالت روزينا: «أوهء أما فيم] يتعاّق بذلك فقد انتشر في لندن كلها. 
أطلقت صيحات الابتهاج» وأخحذت تطوف بكل مكان تحكي للناس بانك 
لا تني عن ملاحقتها بطلب الزواج . 

م أصدّق هذا با 

ومضصت روزيتا: واد جرت ارعان غا ان يكوؤن ضدك نوعاً 

من الحزب . وما من أحد إلا وججد في هذا تسلية له.» 

- «وأظن أنك لا تعلم حتى أن ليزي تعاشر جيلبرت. مفاجأةء 
مفاجأةء ما من أحد إلا ويعرف ذلك فإن لم تكن مهتم با يكفي لأن 
تعرف من الذي تعاشره» فإنك لست مهتا بجا يكفي للزواج منها. » 

- «لن أتزوجها. » 

«قلت ذلك مرتین . » 
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- «أعني . . أوه اذهبي» يا روزينا. وإنها ليسا عاشقين . » 

" ادى غاا 

- «أعني أنني سافعل ما أريده. » 

«كنت تعلم دائ من الذي أعاشره. » 

- «آنت تثنين على نفسك آنا لا أعبأً مما تفعلينء ولا بمن تعاشرينه ما 
دمت بعيدة عني . والآن. انصرقي من هنا. » 

ولل تتحرّك روزيناء فيا عدا نها مدّت يدا واحدة عبر المائدة حتى لمس 
ظفر إصبعها الخنصر كم قميصي . ثم أحسست بظفرها ينغرس في ذراعي . 
جلت لا دون ان تطرف لي عين» قالت : «إنك مم تفهم . لماذا تظن 
أنني أتيت إليك الآن؟ لم أدحل منزلك وأكسر الأشياء لجر تابه شي 
والضحك معك بعد ذلك . أريد أن أخحرك هذا. جوز آو لا جوز أن 
تتزؤجني» ولكنني لن أسمح لك بأن تتزوج سواي . سأحاسبك على 
الوفاء بوعدك . 

- لن تستطيعي . إنك تعيشين في عام من الأحلام . » 

SSS U SS LE‏ أو أن تستقر مع حبيبة يقع عليها 
اخحتيارك» ولكنك لن تعيش سخدا آندا بغ ذلك ولو استق أمرك مع 
ليزي فسوف ا أفسدت حياتي . ولن تکون قادرا على 
الاختفاء مني . سأكون معك طيلة الوقت» وسأقيم في عقلك ليلا ونهاراء 
SS‏ 
الإإطلاق . من اليسير كل اليسر أن ييف المرء الناس. تشارلزء آنا أعرف 
ذلك وقد فعلته . من السهل أن تشل حركة الناس وأن تحطم راحة باهم 
تعامأء وأن تشوه أفراحهم جيعاً. لن أتسامح في زواجك يا تشارلز. وإذا 
تزوؤجت هذه البغيّ » أو لو احتفظت بها بوصفها حبك» فسوف أكرّْس 
حياتي كلها لإإفساد حياتك. وسأجد ذلك غاية في اليسر . » 


وسحست يدها فظهرت بقعة من الدم على كم قميصي . لم تكن هذه 
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إذن هذيانات مؤقتة عابثة لامرأة غيور. کان هذا هو الحقدى والحقد 
يستطیع أن يذمرت .وله سحره الخاص› وتتمتع روزينا بالاإرادة والقوة لكي 
تفعل ما هددت به تماما . وعندما حطرت لي هذه الفكرة أحسست في شىء 
من الألم أن هذه الإرادة السوداءء إذا وجُهت وجهة أخرى. فإغها کک 
الئيء نفسه الذي جعلني أحبها. وعادت إلى الابتسام مظهرة استاغا 
السميكة البيضاء . 

اتخذت نخمة معقولة: لإ تكن لتخدعها لأنها يكن أن تشعر بخوفي: 
«تہدیدات فجة ل تنضج نوعا ما» غر آنك إذا ضايقتني لأي سبب» فسوف 
أثأر لنفسي بكل تأكيد. لاذا تشين أوار الحرب بيديك. لاذا تبدّدین حياتك 
ووقتقك؟ هذا هو الكراهية لا لحب . أنت امرأة عقلانية. اني هذا 
اللوضوع . اذا تشقن تفشك ته الترات الاد من الرة الخد 
وكانت هذه الكلأات غلطة فادحة. 

خبطت روزينا المنضدة براحة يدها المبسوطة وتوهُجت عيناها بالعنف . 
«تجرؤ على الكلام عن الغيرة! كأنما أعبأ بتلك البلهاء التي تجري وراءها! 
فليكن» إنك هجرتني أناء أناء لترافقهاء ولم أنس. كان في استطاعتي أن 
أقطع أوصاما أو أدفعها إلى الجنون» ولم يمنعني من ذلك إلا أنني أعرف 
أآنك سوف تسأمهاء وقد كان أنت تسام من کل انال حاطيت 
زواجي » ومنعتني من أن اننضت آطالا ومن أجلك أقمت مذبحة لكل 
أصدقائي . وعنده نوسلت إل على ركبتيك لكي تخل عن زوجي » وعندما 
ترکته» هجرتنی من أجل تلك المرأة ذات الوجه الطفول . ألا تذكر كيف 
کان شکل حبنا؟ أنسيت لاذا تفوْهت بتلك الكليات؟» 

«من رحمة الله أن المرء ینسی غرامیاته کا ینسی أحلامه . ». 

- ول ت تتمتع أبداً بأي خيال» فلا عجب أنك لا تستطيع كتابة 
المسرحيات . إنك طفل بارد. E E‏ ولكنك لا تهتم أبدا 
بالناس الذين تريدهم» ومن ٹم فإنك لا تتعلُم شیا وكانت لك 
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غراميات» ولكنك ظللت بریئاًء لا لست بریئاًء إنما أنت شرير أساساء غبر 
أنك فج على نحو ما. كانت عشيقتك الأولى هي أمك» كانت كليمنت 
خاطفة أطفال. ولكن ألا ترى أن هذا كله كان سرابا؟ هؤلاء النسوة كن 
ك من أجل قك من أجل سرك أجل كت مارا ولان 
انتهى كل شىء - أنا الوحيدة التي أحببتك من أجل نفسك لا من أجل 
أفعالك التي لا تفُهر.» 

- «كان من الممكن أن تكون هذه الخطبة أقوى تأثيراً لو أنك ألقيتها قبل 
ذلك. لا لأنك استمعت إلى شائعة عن ليزي !.» 

۔ وکنت انتظر لأری إن كنت حقأً قد زهدت في الدنياء كا ذهبت 
تفتخر بذلك. أردتك منزوعا منفرداً. عندها إذن قد تكون جديراً بي . 
ولكن» كم كنت حقاء عندما ظننت أنني سأكون قادرة على الإعجاب بك 
لشيء آخر سوى سحرك السهل! غير أن الواقع يبقى وهو أنك قد وعدتني 
ذلك الوعد في لحظة صدق. في مطلق الحب الذي لا يمتاز به غير أفراد 
قلائل أثناء حياتهم . وهذا الوعد ينتمي إليّء وهو كل ما حصلت عليه 
مقابل زواجي المحطمء والحب الذي سكبته لك كا لم أفعل لآي رجل 
آخر سواك . اكتسبت هذا الوعد وساتمسشّك به» حتى لو لم يكن هناك ما 
أفعله به سوی ان أجعل حياتك دماراً وخراباً. » 

نمضت بختة فظهر عليها التوتر» ورفعت بالفعل يديا البراقتين كأ 
لبان . وبدت كأنبا راقصة باليه تقوم بدور قطة . 

- «اسمعي» يا جميلتي الحولاءء الوقت متأاخرء فانصرفي بالله عليك» 
وعودي إلى فذق الغراب الأسحم . سأذهب إلى فراشي. وأرجوك ألا 
تحومي حول هذا المنزل بعد ذلك لتحطيم الأشياء واختلاس النظر من 
زجاج النوافذ. ليست لدي أية مشروعات للزواج أو الاستقرار مع أية 
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- «لا وجود لأي ترتیب » ليزي تعيش مع جیلبرت . هذا هو الوضع › 
وبالطبع › ۾ أتقدّم إليها يدا بطلب الزواج »› هذه جرد شائعة حنونة . والآن 
اذهبي» فأنا مرهقء ولا بد أنك مرهقة أيضاً بعد هذا العَرّض الطويل . » 

مضت وضمت عباءتپا على نحو آوثق حول جسمهاء فظهر ذراعاها من 
خلال الشقينء وقد تشبشت كل منها بالأخحرى أمامها. ووقفت لحظة تحملق 

- «أصدق بعضه. » 

ایق بأنك تصدّق ما قلته . » 

_ «أصدَقهء والآن› انصرفي بحق المسيح . ٩‏ 

سرت بالمصباح صوب الباب الخارجی وهی تتبعنی . وفتحت الباب› 

قلت : «سأنبر لك الطريق». وعدت للبحث عن البطارية الكهربائية . 
«ولكن انظري »۰ من الأفضل أن أصحبك ال الفندق . أوه» یا للجحيم !» 

قالت بصوت رتيب لا حياة فيه : «لست في حاجة إلى ذلك سيارتي 
قريبة . » 

أضأات ها الطريق عر الممر ببطاريتى . وكان الضباب أقل كثافة فوق 
الطريق . «أين سيارتكڭ؟ » 

- «إنها هناء في ذلك المكان خحلف الصخرة» . 

سرنا إليهاء ودخحلت فيهاء قلت : «ليلة طيبة . » 

قالت : «تذکر . » 

وأدارت الأضواء الأمامية » فتبيّنت سيارة منخفضة حراء ذات مقعدين . 
وتراجعت بالسيارة لتصل إلى الطريق . وفيم| كانت تنعطف الآن وتبداً 
الحركة في اتجاه الفندقء تسد أمامى شخص بغتة» شخص كان من 
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الواضح أنه يسير على طول الطريق . وداست روزينا بقوة على دواسة 
السرعةء فقفزت السيارة فجاة إلى الأمام» وحوصر السائق لحظة بالأضواء 
الأماميةء فعاد إلى 2 مذعورا ليحتمي بالصخرة. وانحرفت السيارة 
بصوت يشبه الصيحةء : ثم هدرت مبتعدة على الطريق . وأسقطت بطاريتي 
على الحشائش الطويلةء قرفت غغارقا في الظلاء. 

كان السائق الذي أوشكت روزينا أن تدهمه هو امرأة القرية العجوز التي 
ذکرتني ل و عاي - بهارتلي . والآن قي هذه اللحظة من النور 
الباهر» تمكنت من الرؤية . ۾ تكن المرأة العجوز تشبه هارتلي» بل کانت 
هارتلي نفسها. . 

() 

أنا الآن في لندن أكتب قصة وصول روزيتا وما حدث عقب ذلك مباشرةء 
بعد أن أسرعت سيارة روزينا بالابتعادء حتى وقفت س وا 
من الصدمة التامةء صدمة من النوع الذي يحو المكان والزمان ويجعل المرء 
متأملا إلى حدٌ ما. أصابتنى الصدمة بالشللء ولا آدري لاذا ل أسقط على 
الأرض› فقد كان الكشف في تأثرره الأول رها إلى أقصى حد. أدركته 
لأول وهلة على هذا النحى لا أدري لاذاء إلا بوصفه شيعا لا سبيل إلى 
اريت ب ال قيا ظا بل بوصفه فحسب آمراً مستحیاڈ أ 
حقَيمَة » مثل ما لا نستطيع أن نتخيله عن نهاية العالم. وقد كان حقاً نبابة 
العام . وأتذکر عندئذ آن نني بسطت يدي ببطء حتى أتيمكن من مساندة نفسي 
بالالتجاء إلى الصخرة , وني الوقت الذي کنت فيه قادرا على الوصول إلى 
الأرض والتقاط البطاريةء كنت أعلم على نحو ما أن هارتلي لا بد أن 
تكون قد ذهبت. واستمرت في طريقها بحيث أصبحت الآن بعيدة» أو 
لعلها اخحتصرت الطريق وسارت عبر الحقول. كنت - على أية حال - غر 
وائق من الطريق الذي سلكته عندما وقعت عليها أضواء السيارة. وكان 
ذهني دوا إلى درجة أنني م أكن قادرا على اتخاذ أبسط القرارات عا 
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2 باي ادي باسمهاء شيء محال . کدت ت اندر اھا یا 
اكان الذي شاهدتہا فيه . وكشف الضوء e‏ عن الآثار التي لها 
إطارات السيارة» وا لحشائش التي وطاتہا» والصخرة الصفراء التي تميزها 
الخدوش› والضباب الذي أحذ شر واا وببطء» کرجل عائد من 
جنازة» سرت راجا عبر الممر إلى المنزل. کانت المصابيح ما برحت مضاءة 
في المطبخ » والنار موقدة في الحجرة الصغيرة الحمراءء كان كل شيء هادئاء 
کا کان عندما کنت أتحادث مع روزیناء في حقبة سابقة من جقب العام . 

كنت آرتجف. وكان الأكل والشرب سواء في الاستحالة. دحلت 
الحجرة الصغرة الحمراء وجلست إلى جانب النار. هي أرملة؟ هذا 
السؤال المعذّب قد صاغ نفسه یما ماوق الال عل تر هاي 
اللحظة الأولى الرهيبة من التعرف. رهيبة» لا لہا فرت اما قرا 
وما لأنني أعلم آن کل شيء حولي يتحول حطاماًء کل افتراض قديم قد 
ل وکل إمكانية بشعة كانت مفتوحة . ول مخطر على باي قط أن العذاب 
الأليم يكن أن يل بي هذه السرعة. ولم يكن تمسر الام هو الذي جعلني 
أ ا ا اا و ا mE‏ 
الملسحوق وهو يشق طريقه إلى العام . كا لم يكن الأمر أيضا انتقالا إلى 
الماضي ؛ إِد ردت الذاكرة إلآن عر وأردة» وإغما کان حالة حديدة من 
الوجود. 


ويي نہاية الطاف دهت اى الفراش› وغغت ف التو واللحظة كشيء 
میت . وكنت قد كونت خلال هذه الفترة فكرة أو فکرتین بسي طتين» أو 


أسئلة : هي أرملة؟ كان هذا السؤال طاغيا بحيث ۾ تد واا بل 
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أصبح الحو الذي أتنقسه. وتساءلت هل رأتني في القرية» وإن كان 
كذلك» فهل تعرّفت علل؟ لقد رأيتها على البعد عدة مرّات. . يا إهيء ما 
أفظع هذا! رأيتها ولم أتعرّف عليها. أما أنا الذي ل أتغير كثيرا - بکل 
تأكيد - فلا بد أن أكون قد عرفت في الحال. لادا إ إذن لم تكلمني؟ ریا 
تصادف أنها لم تلمحني» ولعلها أن تكون قصيرة النظرء لعلها - ماذا كانت 
تفعل في القرية على كل حال؟ أتراها تقيم هناء أم أنها في إجازة؟ رما 
كانت ستختفي غداأء فلا أراها مرة أخرى أبداً. أين كانت ذاهبة على طول 
طريق البحر المحتجب بالضباب ليلا؟ وخطرت لي فكرة أنها قد تكون 
عاملة في «فندق الغراب الأسحم». غير أنها تجاوزت الستين» هارتللى 
تعدت الستين. لم أواجه أبداً هذا الاحتال وهو أن هارتلي يكن أن تكبر. 
وتساءلت بعد ذلك إن كانت قد لمحتني ي الظلام» وإذا كانت قد فعلت 
فهل أدركت أنني قد تعرفت عليها . ٿم فگرت . لقد رأتني مع روزينا. ماذا 
تراها قد سمعت» a a ECE‏ أن اندذک: 
ثم قزرت نها لم تكن تستطيع أن تراني لأنني كنت وراء أضواء السيارة. 
وعدا غدا ماتخ وانخت عا خن اجدها وعدي 

استيقظت صباح اليوم التالي على إحساس فوري بال متغیر. . کان 
الشعور الرهيب أقل وطأةء وكانت هناك إثارة جديدة متلهفة إلى أقصی 
حد» وشوق جسماي نازع مطلق إلى الوجود في حضورهاء هو تلك 
المغناطيسية العنيفة التي لا ريب فيهاء مغناطيسية الحب. كما كان هناك 
اا فرح سحري حائم» وكأني تغيرت أثناء الليل إلى كائن رحيم أوتي 
القوة على فعل الخير. . ها أنذا أستطيع أن أنتج ء أن أغدق - کل ماهو 
خحر. 6 الملك الذي يبحث عن العذراء المتسولة. كانت لدي القدرة 
على تحويل الأشياء. على الصعود» على الشفاءء على إشاعة الفرح والسعادة 
التي لم حلم بها أحد. يا إهيء كان مقذرا علي أن آتي إلى هناء إلى هذا 
لكان بالذاتء وضد كل تلك المصادفات. لأجدها أخيراً! جثت هنا 
بسبب کلیمنت» فوجدت هارتلی . ولکن : هي أرملة؟ . 
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كنت في القرية في الساعة التاسعة. وكان صباحاً مشمساً ينذر با لحر . 
سرت بسرعة حول الشوارع الصغيرةء ثم انحدرت إلى الميناءء ثم رجعت 
على أعقابي عن طريق مر للسابلة يفضي صاعداٍ التل إلى أكواخ التصييف . 
وما إن فتح التجران آبواہاء حتی زرت کڈ منه|. وجعلت أتجول في 
الطرقات مرة أخحرى . a a‏ التي كانت خاوية على عروشهاء 
وجلست برهة واا راسي بين راحتي . والفيت أنني قادر على الصلاةء 
وکنت أصل في واقع الأمر. کان هذا شیا غريباًء فأنا لا أؤمن باللهء ولم 
e‏ صلّیت قائ : ساعدني في العثور على هارتلي» 
واجعلها وحيدة» وادفعها إلى حبي» واكتب ها السعادة على يدي إلى 
الأبد. أن أكون قادرا على إسعاد هارت أصبح أعظم شيء أشتهيه في هذا 
العالم» شيئاً إذا امتلكته فسيكون تتويجاً لحياتي» وسيجعلها كاملة. مضیت في 
الصلاةء ولم ألبث أن شعرت وكأنني نمت بطريقة غريبة . ومررت عن يقين 
بتجربة الاستيقاظ والشعور بالذعر خوفاً من أن أكون قد فقدت هارتلي» 
من حيث أن فرصتي الوحيدة للعثور عليها قد سنحت لي ثم ضاعت أثناء 
نومي . انتهت اجار وعادت إلى بيتهاء ثم لاذت بالفرار» وماتت بغتة . 
قفزت ناهضاء ونظرت إلى ساعتي لم تكن إلا التاسعة والثلث. خرجت 
ركضاأ من الكنيسةء ثم أخيرا رأيتها . 

رايت امراة عورا عة النيان فى ثوب بني لا شكتل اله أشبه 
بالخيمة» ممسكة بحقيبة تسويق» وتجاهد السير في الطريق على مهل شديد 
وكأنها في حلم فاجتازت حانة «الأسد الأسود» في اتجاه الحانوت . هذا 
الشكل الذي لاحظته من قبل وأنا في حالة من التشويش لكل ر 
الآن ف عيني و تاما. کان العام بأسره ۇف خحلفيته» وبيني وبینه 
أخجذت تحوم - ريبما لآخر مرة - رؤية فتاة نحيلة طويلة الساقين ذات 
فخذين تومضان . وركضت . 

أدركتهاء وأنا أركض من الخلف. عندما اجتازت الحانة مباشرة» ولا 
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ادها لست أَخدَ كمي را ال الواسم. اترففتب اوتوفت ل أكن 
أستطيع أن ن اقول اشا : 

استدار الوجه الالوف تحوي» الوجه المستدير الشاحب النذر بعينيه 
اللتين تخفيان لون البنفسجي» وبنوع من الحركة المنعكسة التي تدلَ على 
الارتياح فرت : اج أن أعقل هذاء أجل إنها نفس الشخص› 
أستطيع أن أراها على أنها نفس الشخص» على كل حال . 


أما وجه هارتلي الذي يبدو أنه اكتسى الآن ببياض مطلقء فقد عبر عن 
فزع مذهل بحيث كان من الممكن أن يصيبني الفزع آنا نقضسي» لولا أنني 
انشغلت في بحث عاجل»› كاد يكون آلياء عن «المتشاہات»» عن طرائق 
لزج الحاضر بالماضي البعيد. أجل» كان هذا هارتلي» وإن كان مهزولاء 
واا افا على نحو غريب . كانت طائفة من الخضون البالخة الحساسية 
عند طرف عينها تفضي صَعداً إلى الحبين» ونزولا صوب الذقنء وتحيط 
بالوجه كالإكليل . وكانت هناك خطوط أفقية وقور فوق الجحبهة» وشعيرات 
طويلة حالكة أعلى الثغر. وكانت شفتاها مطليتين بطلاء أحمر رطب» وعلى 
محياها (بودرة) انتثزت هنا وهناك . وكان شعرها رماديا منسقأ» وجا على 
نحو تقليدي . غير أن شكل وجهها ورأسها ونظرة عينيها كانت تنقل شيا ل 
َس من الماضي إلى الحاضر نقلا مباشر'. 

وشرعت تغمغم بشيء. «أوه. . إنه. . .» كان من الواضح طبعاً وعلى 
الفور أنها عرفت من أكون. وتمتمت «آو. .» وهي تحملق في بنوع من 
الضراعة المذعورة الذاهلة. 


اطخ اعرا أن اقرا تحال تال وسخت كنام 
أخرى› ویدآت أتراجع حوب الكنيسة . أحاول السر معها. . وتبعتني 
عل بعد خحطوات قلائل ورائي» وطفقت أنظر إليها واتعار ق خخطوی. 
ويعلم اډله من کان یشهد هذا إاللقاء . رما کانوا دستة من الناس»› وربا م 
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يكن هناك أحد. م أكن أستطيع أن أرى شيا فيا عدا عيني هارتلي 
المذعورتين . 

دخحلت إلى الكنيسة» وأمسكت بالباب الثقيل الضخم مفتوحا من 
أجلها. ما فتىء المكان خالياً. والنوافذ الكبيرة ذات الزجاج العادي تسمح 
بنور بارد ساطع . جلست على إحدى الأرائك الخشبية القريبة» وجلست 
على مقربة مني في الصف التالي الأمامي » فكان عليها أن تلتفت لترافي . 
وني ذلك الحو الرطب العّطن كنت أستطيع أن أشم بودرة وها وان 
أشعر بدفء جسدها. وكانت قد ألقت حقيبتها وتشبّشت بظهر الأريكة 
الخشبية بكلتا يديها. وكانت يداها حراوين متغضنتين» وفي لحظة أخحفتها 
مرة أخحرى. وهمست: «أنا آسفة . . . » وأغمضت عينيها. وألصقت جبيني 
بالسطح الخشبي المصقول حيث كانت يداها وقلت : «أواهء هارتلي . . 
هارتلي . . . هارتلي . . » 

وجال بخاطري فيا بعد أنني لم أشك لحظة أبداً في أن عاطفتها لا تقل 
قوة عن عاطفتي» رغم أن الأمر يكن أن يكون على خلاف ذلك. وعندما 
رفعت را سي كانت تمسح وجهها بمنديل وتتنقس فاغرة الثخر وهي ترتعد» 
دون أن تظر إل 

«هارتلي» آنا اوه هارتلي . . أوه» يا عزيزق . . ين تسکنین» هل 
تعيشين في القرية؟» ولا أدري لاذا سألتها هذا السؤال أولاء ريا لأنه سهل 
الإجابة. كان الكلام من أي نوع هو المشكلةء کا لو کنا بتحدث بلغتین 

مختلفتين» وعلى كل منا أن يعلُم الآخر كيف يتكلم . 


ت «أجل . 

- «لست في إجازةء آنت تقيمين هنا؟» 

8 «أجل.» 

«وأنا كذلك . إنتى الآن متقاعد. أين تقطنين؟» 
«هناك على التل ١‏ 
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- «في أحد تلك الأكواخ| ows‏ a211عBun؟»*‏ . [ 

- « أجل .» ثم أضافت: «إنه يطل على منظر بديع . » كانت هي أيضا 
تتلعثم في الكلام . ولخ منديلها شيعا من أحر الشفاه على وجنتها. 

«لقد تزؤجت»› ال كبلك هل ما زلت. . أعتي هل ما زال 
زوجك. . هل لك.. زوج. . اللآن. .؟» 

- «أجل» أجل أوه أجل . زوجي على قيد الحياة. . إنه معي» 
أجل . . نحن نعيش . . نحن نعيش هنا. » 

أخحلدت إلى الصمت. بين كان عام بأسره من الإمكانيات ينبسط رويدا 
رويداً طيّة بعد أخحرى» مثل حيلة فنية من حيل المسرح» ثم تنهار في هدوء 
وتنطوي » وتظهرء وتتصاغر حتى تتلاشى . إذن فقد كان» كان ذلك على 
کل ال وکات عل ان آفکے وان اتک بطر جد لکن اید فى 
هذا الموقف الذي أصبح الآنء كما أدركته أياً كان الحال مع هارتليء 
الموقف المستمر الوحيد بالنسبة ليء الحالة الأخيرة للأمور» مركز العام 

قلت : «أنا آسف . » 

هرت رأسها هرَة حفيفة» مشحونة بالحاطفةء إزاء هذا التكريم الأخير 
المرتبك» إبتهالة قصيرة» وتصديق موجز (آمين) ولكنه رحب . 

استطردت قائلا: «أما أنا فلم أتزوج» م أتزوج أبداً. » 

رکا اها م آخری» وخحفضت عينيها متفرّسة في المنديل الآخذ في 
اللا حمرار. التزمنا الصمت معا برهة من الزمن» وكأننا نستعرض - دون أن 
نتنس - حادثاً هائلا وقع في التو واللحظة. وكا محدث للناس حين 
تصيبهم أزمة فيسارعون إلى الكلام عشوائيأًء قلت على عجل: «هل رأيتني 
من قبل على الإطلاق» هل لمحتني في الشارع» لعلك لم تتعرفي عليٍ؟» 


(المورد). 
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- «أوه أجلء رأيتك منذ ثلاثة أسابيع تقريباًء وتعرّفت عليك إنك لم 


ت 


تتغبر. ) 

لم أستطع أن أقنع نفسي لأقول: «إنك لم تتغخيري»» وإن كنت قد لعنت 
نفسي لأنني لم أقل هذه العبارة. ما أشد اهتمام النساء عندما يفقدن 
نظراعهن » ما أشد اهتامهن بمعرفة ذلك؟ غير أن فكرة أخرى استولت علي 
في الحال وروعتني : «ولكن لاذا إذن لم تتحدّئي إلي؟» 

- «لم أكن واثقة من أنك تريد أن تعرفني . وخطر لي أنك تشعر بأن من 
الأفضل لكل منا ألا يتعرّف على الآخر. . .» 

تين أك فرت ف انى قرفت غلك تم جاعك؟ كف 
يمكنك أن تفكري في مثل ذلك؟» 

5 « لي أكن أعرف. . . لم أكن أعرف بم تشعر بعد كل تلك السنين. . . 
أتلومني » أم أنك نسيتني . أنت عظيم ومشهور. . . من الجائز ألا تحبني أو 
لا تريد أن تعرفن . . .» 

- «أوه» قار كيف يمكنك لو أنك عرفت فحسب. . . آفنيت 
استرات ب عك را أك مطلقا عن حك عه ولك ك را 
البني» وأمسكت بياقته لحظة بين أصابعي . 

تعتمت وهي تبتعد عني قلیلا: «لا تفعل» لا تفعل .» 

- «هل عرفت أنني رأيتك ليلة أمس؟» 

- «أجل.» 

- «تعرّفت عليك حينئذ فحسب . . ومنذ تلك اللحظة وأنا في فورة من 
الانفعال. ما كان لي أن أتظاهر بأننى لا أعرفك» ياله من شىء رهيب! 
کت فک ان رى ق آي انرك أو اناا اتت سي ارات 
کذلك ما رلڪ کا كنت بالنة ل ٠:2‏ 

قبت وجهها تقطيبة غريبة صغيرة أشبه بالابتسامة» وهرّت رأسهاء 
دون أن تنظر إل . 
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خحوفاً من التوغل في الأشياء 
الرهيبة . ما زلت مع نفس . . . الزوج... الزوج الذي تزوجته. . 
e‏ 

«أجل» هو نقسه . ) 

- « أعرف اسمه آنا أنا. . آنا لا أعرف اسمك بعد الزواج .» 

و اة فى خافن فن 

انحنيت هذا القولء وكأغا تلقيت لكمة في بطي . هناك الآن 
ارتبط بذلك الرعب الذي تاغل اهن هذا الرعب الڏي ي ینبغخی أن 
e‏ وغمرتني موجة من الرثاء لنفسي» > فتغضن وجهي 

. «هارتلي. . . ماذا يفعل» أعني» ما عمله؟» 

«إنه معوق قلیلاء وهو يطوف بسيارة بوصقه دوا يزاول أعمالا 
كشرة» مثل بائع متجول» وهو الآن متقاعد . جئنا إلى هناء وكنا في ميدلاندزء 
جئنا هنا إلى الشاليه (البانچالى لنقيم . .» 

- «أوه» أليس من الغريب. يا هارتلي» أننا أتينا إلى هنا ليلتقي كل منا 
بالآخر مرة ثانية » دون أن نعرف . هذا شىء يبدو كالقدرء أليس كذلك؟» 
ولكنء ما أقسى الألم الذي ينطوي عليه!» 

تقل هارتلي شيئاء وإغا نظرت إلى ساعتها. 

-«و. .. هل لديك. . . أطفال؟» 

- «لدينا ابن . . وهو في الثامنة عشرة. . ولكنه رحل الآن.» 

كانت تتحدّث على نحو أهدأء وبنوع من الرويةء وكأنما تريد أن تنتهي 
من مهمة ضصرورية . 


«ما اسمه؟» 
قالت بعد لحظة : «تيتوس .۰ ثم رددت : «تيتوس . . هذا هو أسمه.» 


ثم قالت وهي تنظر إلى ساعتها مره ة أخحرى: «ينبغي أن أذهب» ينبغي أن 
أذهب إلى المتجرء وإلا ناخرت ۔( 
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- «هارتلي» أرجوك. امكثي هنا أرجوك. لا بد أن أستمرٌ في الحديث 
معك» أخبريني . . آوه أخبريني» مادا کان زوجك يعمل» يبیع» قبل 
التقاعد؟» لا بد أن أستمرء محرد الاستمرارء» في إلقاء الأسئلة. 

- «في المطافىءء كان في فرقة رجال المطافىء.» وأضافت : «كان يأتي دائ 
مرها في الأمسيات . » 

هذا المشهد المفاجىء لأمسياتهاء أعواماً وأعواماً من أمسياتهاء أفض بي 
إلى أن أسأما هذا السؤال الأرعن: «وهل كان زواجكها سعيدأء يا هارتليء 
أكانت حياتكى| طيبة؟ . » ۰ 

- «آوه» أجل » أجل» كنت سعيدة جدا زواج دا أجل .» 

کان س االستخل أن آم أقانت اة ف تقول من الح آي 
كذلك. حياة طيبة. ياها من عبارة غريبة تلك التى استعملتها! وهل 
مضت حياة كل مناء وهل اكتملتا على نحو ماء منذ أن التقينا آخر مرة؟ 
وجعلني صوت هارتلي الذي أحتفظ بنرته النحيلة الرتيبة قلیلاء والذي 
يبدو لي اا إلى أقصی حد» بالا فة إلى لمسة من اللهجة المحلية - 
جعلني هذا الصوت أدرك إلى آي مدی هرق 


انبهرت آنفاسي بختة» فوضعت كلتا يدي على ظهر الأريكة. ولس 
بنصري ثوبهاء» فتحركت حركة طفيفة مرة أخرى. شيء أسود يبدو أنه 
ددني على مسافة قصيرة فوق رأسي . كانت سعيدة طيلة تلك الأعوام» 
أجل ولاذا لا تکون» ومع ذلك لم أكن أستطيع تصديق ذلك أو أستطيع 
احتاله . E Aa ON EVES‏ تنفست 
بسرعة من خلال فمي» وتلاشت الظلمة e‏ ينبغخي أن تکون 
مبدعاً وبدت هذه الكلمة «مبدعا» عونا لي . ينبغی أن أكون ا 
PT‏ الا أتعدّب كثيراً. Rg‏ ع السعادة» عن 
شيء من العزاءء هناء على نحو ميدع . ٠‏ 

قلت وأنا لا أدري ما أعنيه تماما أو لماذا قلته: «تلك المرأة التى كانت 


۱٦۰ 


في السيارة ليلة إغها مثلة ذائعة الصيت. روزيتا فامبورج» جاءت 
لمجرد زيار . . 

- ا ف المسرح . K.‏ 

- «کانت yT‏ لبر 

0 «شاهدتك في التليفزيون . » 

اقا في أية مسرحية . . ؟» 

- «نسيت. ينبغي أن أذهب الآن. » كررت ذلك ثم مضت واستردت 

استبد بي الاضطراب . «هارتليء لا تذهبيء يبدو عليك. . أوهء أنك 
مرهقة للغاية . . ٠.‏ يكن هذا هو أفضل ما يقال» غير أنه عبر عن نوع 

من القلق الذي ينطوي على الحاية وان والشفقةء ونوع من المذلّة لمسته 
فيها عندما رأيتها واقفة هناك أمامي متنكرة على هيئة امرأة عجوز. إنها تبدو 
فة خا والتعب هو التعبير الذي يرتسم على وجهها. م یکن حزناً أو 
معاناة بقدر ما كان نوعاً من النصب الذي يلوح على شخص استغرق في 
عمل شاق أعواماً إثر أعوام . 

- «أنا على خير ما يرام في عدا بعض متاعب معوية لا تنتهي . وأنت 
تبدو على ما يرام» يا تشارلز» وفي ريعان الشباب . يجب أن أذهب. » 
وتجاوزتني متجهة صوب الباب. 

وثبت من مقعدي» وتبعتها. «ولکن ماذا ستفعل؟ » 

ونظرت إل هارتلي وكأنها ليست متأكدة مما يعنيه هذا السؤال. 

ردت : ماذا فاعلان؟ أع . . أوه» هارتلي» هارتلي» متى 
سأراك أمن الممكن أن نلتقي e‏ تفرغي من تسويقك. أمن 
أن نلتقي في الحانةء أم لعلك تأتين إلى منزلي . . .» آفاق من الجحنون فتحت 


عبر هذه الكلمات . 
فتحت هارتلي باب الكنيسة› > وهي تشده بمشقةء ومن فوف کتفهاء کت 
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أستطيع آن آری قبر «دامي» رصا( والبوابة الحديدية ذات القضبان 
المتقاطعةء وشارع القرية بناسهء وخط الأفق البعيد الذي يلتقي بالبحر. 
قلت بوحشية : «طبعاً سوف أتصل بك» وأود كثيرا أن ألتقي بزوجك. ولا 
بد أن تأتيا كلاك| لمنزلي المأضحك وأن تتناولا شراباًء أنت تعلمين أنني 
آعن 2 
- «أجل»ء أعرف» شكرأ لك ولكن ليس الآنء لأن زوجي ليس على 
ما يرام تماما .« 

- «ولكن سأراك لا بد من ذلك. . ما هو عنوانك. أي بانجالو؟» 

- «إنه یسمُّی نیبلیتس ۲5٥1ء‏ وهو آخر واحد ولکن لا تفعل» 


سأخىرك . . .» 
ے «أرجوك يا هارتلي» قابليني بعد أن تنتهي من التسويق . . دعيي 
أساعدك . » 


۔ «کلا کلا لقد تأخرت: لا تات ابق هنا. سأراك فيیے| بعد أعني 
سأخحىرك› أرجوك› ابق هنا . . وداعاً. » 


ردت أن ألمسهاء وإنغا بأطراف أصابعي فحسب. وکأنہا شبح يکن آن 
تحلٌلء وأردت أن أمسك بثو ها بين أصابعي » والآنء آأحسست بحاجة 
محدّدة إلى أن أتناول رأسها وأن أجذيها بهدوء نحوي. وأن أستمع إلى 
خحفقان قلبها. انبعثت الرغبات القدية فأصبحت حاضرة على حين غرة. 
شاهدت عينيها الزرقاوين» الزرقاوينء والنظرة المجنونة الغريبة المرتسمة 
على وجهها المستديرء النظرة التي لم تتغير قط» وشفتيها اللتين كانتا ذواتي بياض 
وبرودة شديدين . 

بدأت اقول : «ليس لدي هاتف . .» 

غير أنها حرجت مسرعة من الكنيسة. وأغلقت الباب بعناية . وأطعتهاء 
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فمكشت ورجعت إلى المكان نفسهء وجلست» ووضعت يدي مرة أخرى 
حیٹ کانت یداها. 

ناذا رای سال کف کن آن رارت شى هة عاق غد ان 
وجدت هارتلي مرة أخرى؟ هل أذهب لأطوف E:‏ «النيبليتس» مرة كل 
أسبوع» وأتناول الشاي مع السيد بنجامين فيتش وزوجته؟ أم أدعوها إلى 
أكلة فول وسجق وإلى شرب الكلاريت (نبيذ فرنسي أحمر) في «شراف 
إند»؟ أ م أصحبه) إلى لندن لمشاهدة استعراض؟ آم أهتم بمستقبل تيتوس؟ 
أم أرعاهم جمیعا؟ أم أوصي بأموالي لتيتوس؟ أخذ عقلي يتواثب بضراوة» 
آفاق هائلة تتفتح » »> مناطق شاسعة من ال ظهرت إلى الحياة فجأة 
وسريعة بالإمكانيات. كلها رهيبة. وحدّثت نفسي قائلا: مبتكرأء ينبغي 
أن أكون مبتكرأً. نظرت إلى ساعتي» كان الوقت قد تجاوز العاشرة بعشرين 
قيقة . كل هذا التفكير الرهيب في مل هذا الوقت القصير! جلست برهة 
لکي أحسب الزمن الذي يكن أن تقوم فيه هارتلي بالتسوق»ء وأن تعود إلى 
التلء ثم حرجت من الكنيسةء وجلست على قر «دامي»» مستندا على 
الشاهد الحجري الذي يحمل صورة «المرسى القذر». ومن هناك كنت 
أستطيع أن أرى» من فوق بعض الأشجار» أسطح الأكواخ» با فيها 
الكوخ الأخيرء حیث يقیم السيد والسيدة يتش . بائع متجول معوق. ما 
شانهء ايكون مشلولا؟ كنت أعرف أنني سأذهب وألقي نظرة على السيد 
بنیامین فيتش» في وقت قريب جدا. 


اذا کانت هارتلي شديدة الترددء اذا ۾ تقل «نعم» تعال لتزورنا» أو 
«إننا نحب أن تأقي لترانا؟» سلامة العقل تقتضي مثل هذه اللفتات. أياً كان 
شعورها. الأدب يتطلبهاء وبالأدب يكن أن ينجو الانسان.ء ولو في الحاضر 
على كل حال. أم لعل الزوج المشلول مريض حقاًء رهن المعاناةء شكس» 
طريح الفراش؟ ولكن أواه» بماذا تشعر هارتلي» ما الذي يجعلها تبدو 
متوترة قلقة هذا الشکل؟ قد يكون ترددها في دعوتي إلى منزهخا أمراً قابلا 
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للفهم حقاً بكل تأكيد. «أنت عظيم وشهير للغاية . » ربا كانت على شيء 
من الخجل بسبب منزهها وزوجها. هذا لا يعني أنها لا تحبه. ولكنء أتحبه 
حا ا يدان اعرف ذلك آه ةة جه لا بد أن اعرف ريلك 
الفكرة القدية الفظيعة الحلوة بدأت تراودن الآن: لا بد أنها نادمة كثيرا 
جداً على ذلك الاختيار الخاطىء. لا بد آنا قضت حياتها نادمة على أنها 
لم تتزؤجني . «لقد شاهدتك على شاشة التليفزيون. » ماذا كان وقع ذلك؟ 
أية آلام ناخحرة شعرت بها من الندم عندما رأتني بوصفي من «المشاهير»؟ 
کیف یکن أن تعرف أنني ما زلت کا کنت» وأنني ما برحت أفتقدها؟ أم 
كان لا بد ألا تفكر في بوصفي محوطاً بنساء فاتنات» وأنه من المحتمل أنني 
أمتلك عشيقة دائمة؟ لقد رأت روزيناء ولعلها شاهدت ليزي . وخحطر لي 
فجأة» وكان هذا الخاطر أل وعذباً في الوقت نفسهء أنها ربجا كانت متردّدة 
في رؤيتي بسبب ضروب أسفها: الندم والحيرة وانحراف أحلام يقظتها 
اللامجدية . إا لم تعد تريد أن تعرف شيئا عا كان من الممكن أن ممحدث . 
أو يا إهي» من تلكم السنوات»› حياتنا كلها التي كان من الممكن أن 
نقضيها معا إا لا ريك أن دا ق جي :رة اجى هن 


كان لدي فعلاً من الغريزة لتمييز الأفكار الخطرة ما يكفي لنبذ هذه 
الفكرة جانباًء وفيا أنا مستند بظهري إلى سطح الأثر الساخر الذي يضم 
رفات «دامي » » والذي أدفأته ا و عليه الأشنة (النباتات 
المحسلقة)» كنت أخطط حقاً نوعاً من البرنامج للبقاء. وكان البرنامج على 
ا ال ا اد ن و ا افد 
نحو ما لتكريس ما تبقّى من حياق هارتلي (استبعدت بسرعة فكرة أن 
النبد ف مصاب عرض خطر ووت ريا وهذا شى لا يكن 
القيام به إلا إذا تقبّلت زواجهاء» واستطعت أن أحاول بنجاح بناء صداقة 
معهاء ومعه على سبيل الاحتهال. ذلك أن هارتلي وأنا لا نجدّد تزاور كل 
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منا للآخر بوصفنا سائحين» هذا شيء الموضوع . وينبغي على الزوج 
أن يتسامح معي على أقل تقدير. أ من الممكن أن يشمح لي بوصفي 
شخصية مسلية؟ SS‏ 
السرعة بحيث سمعت هارتلي تقو - بالفعل - لزوجها: «هذا هو تشارلز 
العجوز العزيز مرة أخحرىء لا ا ل خن :اا 
تشعر - بشيء ختلف اختلافاً طفيفاً. HEY‏ حس الزوج بشيء من الزهو 
وهو يرى أن شخصية من «شخصيات الاستعراض» معجبة بزوجته. ومها 
يكن من أمر فإن هذه الاحتمالات كلها لا طعم هما وسابقة لأوانها. 


ما ينبغي أن أركز عليه الآن هو إمكانية الحب في شكل متبادل 
نقي عاطفي عمین »› وعي بارتباط دائم مطرد. وبالطبع سیکون» أو ينبغي 


۳ 


أن کرت حا ا غر انات طهر س رن الك مطهر من 
ادات مخضعه الزمان ولارجعية مصرينا للنظام . ينبخي أن نكتشف 


O RS‏ وألا يفقد 
أحدنا الآأخحر أبداً بعد ذلك» ودون أن نضع ا واحدة في موضصع 
خاطىء» أو أن نسقط قطرة واحدة من إناء الحقيقة والتاريخ الذي امتلا 
حافته ونمسك به بنزاهة اق تاخههاء اجفهام احات دد ولاك 
لنفسي . وأحسست بحنان نحوها كان عميقاً وصافيأً» معجزة للحب 
حفظها الله بأي نقاء يتدفق ذلك النبع من الماضي البعيد! أجل» يجب 
علينا آن نلملم ماضينا بهدوء» نجمعه بفهم صامت» دون أي احتداد أو 
دراماء نلوم أنفسنا ونبرئها في تمييز. وما أعجب ما يبدو عليه إمكان هذه 
العملية الصامتة التكفير عندما عاودت التفكير في محادثتنا القصرة 
الحارةء وإن تكن رقيقة » التي دارت في الكنيسة؟ أكان ذلك هو ما يكون 
عليه لقاء ا لحب العظيم في حياءة الانسان مرة أخحرى بعد كل تلك الأعوام؟ 
اوم يكن كل منا بالنسبة للآخر ذلك المخلوق البريء الخجول المباشر الذي 
كان عليه ذات مرة؟ إن طبيعة محادثتنا ل تفسد أبدأء وما زالت نغمتها 


11° 


مسموعة لا تخطئها الأذن في تلك المحادثة الرعناء. ربا تمكنت حقأًء من 
خحلاهاء ومن خلال حبنا الطفولي القديم. الذي أصبح الآن طاهراً يلا 
أمل في علاجه - رما منت من أن أصبح ما تنيت أن أصير إليه عندما 
جئت من بعيد إلى البحرء طاهر القلب . 

والسؤال: هل هي أرملة؟ بدا فعلا أنه ينتمي إلى الماضي البعيدء إلى 
في التفكيرء تلاشی فضا عدا غاا والسؤال الذي أصبح اللآن رغم 

البقاء العقلاني الذي كنت أعڙي به نفسي م ا ان ی 

بصورة مضنية - هو: هل هي سعيدة؟ ولاحجابة على ذلك كان من 
الضروري القيام بفحص السيد يتش . وفضلا عن ذلك كان الانتظار 
مستحيلا تمام الاستحالة. وعندما سرت متمهلا صوب «شراف إنده 
فكرت: لا بد لي اليوم من رؤية السيد يتش سأقوم بزيارتها حوالي 
الساعة السادسة هذا المساء. 

ولم خطر ببالي قبل أن أدق جرس ال «نيبليتس» بالفعل. أن أتساءل: 
ألم تخبر هارتلي زوجها فعلا بثيء عني على الإطلاق طوال تلك السنين! 

ال «نيبليتس» عبارة عن بانچالو مربع صغير مشيد بالطوب الاجر 
الذي اتال ا - وفي شيء من الرحمة - إلى اللون الأبيض. وبلا أية 
مصالحة.ء يجثم فوق التلء مع مجموعة من الأشجار التي أضنتها الرياح 
تنتصب في مواجهتهء وبجانبه ينحدر السفح نحو القريةء وخلفه ينحدر 
السفح صوب البحر» وبعده وفوقهء تلبسط الغابة . كان الحو اج به 
ضلا مصلا قد تشيد المنازل الأخحرى فوق الرمالء أو حتى قد تبنی 
بالرمال» ولكن نيبليتس ليس من هذه الشاكلة . قوالب الطوب الأحمر حادة 
غير مشطوفةء لم تنل التعرية والتآكل من أركانها شيئاً. ولا وجود لطحالب 
على السطح› وينتاب المرء شعور بأن شيا منها لن ينمو أبدأ هناك . ويؤدّي 
مر من القرميد الأحمر يغمره الضوء أيضا إلى الباب الأمامي بين أحواض 
من شجيرات الورد الصغير الشائك في أول ازدهاره. ES,‏ 
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الياسمين البرّي تنمو فوق أحد الأعمدة الخشبية القائمة في الرواق (المدحل 
المسقوف)»ء وتخفف في شيء من الرشاقة الباب الأزرق الأمامي المغطى 
بطلاء کثیف جداء وغاية في اللمعان. وللباب لوح بيضاوي من او 
المعتم الملضفر الذي يبدو وكأنه يزحف أمام الأعين . ولا بخلو النيبليتس من 
السحرء > فهو بانجالو بديع له طابع بيتي دافىء بلونه المائل إلى البياض 
اظ الذي تناثرت فيه البقع»› ا المشرق الذي وشيت حوافه 
بالزهور. وهناك في الداخحل أربع حجرات رئيسية : حجرة الجلوس› 
وحجرة مشتركة تجمع بين المطبخ وحجرة E.‏ وکل منہ) في الخلف 
حيث تنحدر مرجة يغمرها منظر البحر. غير أنني أسبق الأحداث . 

أصبح اليوم حار فارتفعت درجة الحرارة إلى ثانين درجة (فرنهايت) في 
الأصيلء وما زال الجو يتوهُج بالحر. ومن سفح التل» يستطيع المرء أن 
يشاهد أراضي الخليج البعيدة ابق ي خیم رار ذات لون بني فاتح . 
وكانت صفحة البحر الواسعة تتو تتوهُج بالأزرق اللاهت مع أنواع من السراب 
الففضي وشرائط الضوء. وفاح من الورود المتزاحمة أريج ساخن . والحرس 
O ER‏ 
عالاً بأنني أعرف زوجتهء وان هذا هو ما یبرر ما کانت فيه من هلع - 
الجرس كان عذباً بشكل لافت للنظرء e‏ 
الملائكة . وسمعت في الداخحل على الفور أصوات خفيفة. وبعد هنيهةء 
فقحت هارتلي الباب. 


تلقّيت مرة أخحرى صدمة مظهرها المتغير منذ أن أصبحت في فكري 
اللكثف المعترّ بها - شابة مرة ثانيةء قبل أن ألمح على عيّاها نظرة خوف 
تلاشت في التو واللحظة. ثم لم أستطع أن أرى شيشا خلا عينيها 
الواسعتين» وقد غشيه| لون بنفسجي زجاجي وكأنها تنظر إلى ما ورائي 
شعرت بالدم يتصاعد إلى وجنتي» وامتدڈّت الموجة الحمراء اللعينة إلى عنقي 
ووجهي کله. 
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تممدت آلآ أعد شيا لقرلهء قلت «أرجو رة كنت مارا ق هة 
الناحيةء عائدا من مِشية» فخطر لي أن أقوم بالزيارة لحظة . » 

e O 
فرش الاستان: ت ا المز م قميص أبيض نظيف › وسترة قطة‎ 

حائله اللونء ولکنہا حرمة. حاولت النظر في عينيهاء غر أن هذا کان 
الا انول ارف اوا ا رة 

اقل ال ولكنها التفتت لتتكلّم في المخزل. ویبدو آنا قالت. . 
«إنه هو. ۰ وفیم) کانت تتکلّم حرّکت e‏ 
وظننت - حظة - أنها سوف تغلقه ببساطة . 

وصدر صوت قوي من الداخل. رما کان مرد «أوه». 

فانفتح الباب على مصراعيه مرة أخرى» وابتسمت هارتلي في وجهي : 
«أدخحل» لدقيقة واحدة. » 

مسحت قدمي على الممسحة الخشنة البرتقالية الكبيرة النظيفة» وخطوت 
داحل القاعة وقد غشيت عيناي من تخر الضوء . 


على طول الطريق من «شراف إند»ء وطيلة اليوم كله منذ أن عزمت على 
زيارة هارتليء أحسست بأنني سقيم من الانفعالء > سقيم بخليط من الاإثارة 
الحسمية المبهمة والخوف الصقى الذي يشبه ما تعودت على الشعور به (وإن 
كان هذا أسوا) عندما قفزت إلى الماء من فوق منصّات عالية جدا في 
كاليفورنيا للتأثير على فريتزي . لم أكن أستطيع الآن أن أبصر هارتلي على 
الوجه الصحيح في العتمة الفجائية التي سادت في الداخلء غير أنني 
أحسست بحضورها كأنه مخناطيسية عنيفة منتشرة تغمر المنزل كلهء وكأنغا 
هارتلي هي المنزل» وكأنغا اجتاحني شيء داخل کهف احتضنتني فيه دون ان 
أستطيع لمسها. والحق أن استحالة لمسها جعلت جسدي كله بهت بنوع من 
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الكهرباء السالبة. وقي الوقت نفسه كنت في وعي يورث السقم بزوجها 
الحخفي . وكنت قد تخيّلت بوضوح› وتخيّلت من جديد مسبقاً لحظة 
الوصول» ودق الجرس» والالتقاء بالسيد فيتش» وبدا هذا كله ا أشبه 
بالغوص في المجهول» في] لا رجعة منه. كل ما في الأمر أنه ثبت الآن أنه 
قفزة بطيئة معدَبة » وكأن الماء الذي اتجه نحوه يتراجع» ليتركتي أسقط ببطء 
في اهواء. 

ترکتني هارتلي فعلا واقفاً في الصالة» وعادت إل إحدى السجرات طلبا 
لاستشارة مهموسة» وقد أغلقت الباب ا . كانت الصالة ضيقة . وأصبحت 
الآن في وعي بمائدة أشبه بالمحراب وعليها إناء للوردء وفوقها لوحة بنية 
مطبوعة لفارس من القرون الوسطى . ظهرت هارتلي» وفتحت باباً آخر على 
مصراعيه» وتقدّمتني إلى حجرة خحاوية اكتشفت أنها حجرة الجلوس 
قالت: «أنا متأسفة فنحن في منتصف الوقت الذي نتناول فيه الشاي» 
سنلحق بك بعد لحظة . » ثم تركتني مرة أخحرى وهي تغلق الباب . 

آدرکت الآن مدى خطورة مسلكي» ومدى حاقتي . الساعة السادسة 
تعني بالنسبة لي تناول المشرويات . وتخيّلت أنه وقت معقول وإنساني 
للزيارة. والواقع أنني قطحت عليه وجبته المسائية . ولتزجية هذا الفاصل 
اللخيف تجولت بعيني في الحجرة. كانت هناك نافذة رحبة مقوؤسة بإفريز 
ضخم شبه دائري مطلي باللون الأبيض يطل على منظر جزئي للقرية» وعلى 
منظر كامل للميناء والبحر. وعلى الأفريز بجوار إناء كبير للورود نظارة 
میدان تبدو غالية الثمن. وكان البحر يتلألأً في الحجرة كمرآة مطعّمة 
بالصدف تشع بضوئها الصافي الحاصٍ. هذا الضوء أثارني وأزعجنيء 
وأغشى بصري بحيث ۾ استطع آن آتبين ما حولي إلا في عناء شديد. 
وکانت حت قدمي سجادة سميكة» والحجرة حارة خانقة تفوح منہا رأئحة 
الورد على نحو مفرط . 

أقبلت هارتلي يتبعها زوجها. ولأول وهلة في هذه الرؤية المنبهرة لقيتش 
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كان يبدو صبيانياً بديناً. كان أقرب للقصر والاكتناز وله نظرة صبي أشبه 
بالرصاصةء مع عنى غليظ» وشعر قصير كشعر الفئران. وله عينان 
عسليتان داكنتان ضيقتانء وفم شهواني واضح المعالم» وأنف بارز صقيل 
بفتحتين واسعتين متوهُجتين . أما كتفاه فكانتا عريضتين تنان عن القوة. 
وإذا کان مشلولاء فإن ذلك لم یکن ظاهراً بکل تأکید . أقبل علي مبتسى)ً. 
فقابلته بابتسامة عريضة ٠‏ وأنا أطرف قليلا بعيني» وتصافحنا تلقائيا. 
«مسرور لرؤيتك . » «أرجو 1 تزعجك زیارتي؟» «كلاء على الإطلاق .» 


e‏ التي کانت ترتدي شيا أزرق لعله «أوفراول» (عفریتة) ا 
فتحت الباب» انکشفت قق افرع صديري ا 

وتنورة واسعة. کانت تتحرّك في الحجرة بعصبية دون أن تنظر إل . «أوهء يا ر 
عزيزي ٠‏ مجب أن أفتح نافذة . كم تبدو هذه الحجرة حانقة قة! ألا تتفضل 
با لجلوس؟»› 

جلست _ أو بالأحریى انغخرست قي مقعد خملل خفيض ذي مساند . 

قالت هارتلي لقيتش : «هل نحضر وجبتنا إلى هنا؟» 

فقال : «ولم لا؟» 


عادت هارتلي إلى المطبخ حيث كان من الجلي أنها يأكلان» ورجعت 
بصحنين» على حين سحب فيتش منضدة مطوية من الحدار» وبسطها في 
من الترذد على السجادة السميكة . وناولت هارتلي الصحنين لقيتش 
اا وقف ممسكا بها بينها أحذت هي تبحث عن الأقراص السميكة التي 
SEES SSL CK‏ الصحنين . . ئم وضع الصحنين وفوقه|ا 
الاکن ولك ثم أحضرت طبقا من الخبز»ء وسحبت الققاعد 
المستقيمة الظهر عبر السجادة الصامدة. وجلس فيتش. والمقعدان ملتفتان 
نحوې قلیلا حى أشعر بالارتياح . وكانا يأكلان لحم الخنزير والسلاطة» 
ولكن أصبح الآن من الواضح على الفور أن استثناف الأكل مستحيل . 
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قالت هارتلي لي : ا 

- «أوه» کلاء شکراً. لن تستغرق زيارتي سوى لحظة. آنا شديد 
الأسف› أرى أنني أزعجتك|. . . » 

«كلا على اللإأطلاق . . » 

ولم يتفوه فيتش بشيءء ولكنه نظر إِليّ بعينيه القاتيمتين الضيقتين وبسط 
منخریه فتحولا إلى فجوتین عظیمتین » وکان فمه الواسع في حالة سكونه 
وارتخائه EE‏ 


ويبدو أن المفاجأة أو ربجا كان الضيق المتهيج قد حرمه| من القدرة على 
اللحادثةء ومن ثم فقد و بسرعة لأجد موضوعا يصلح لمواصلة 
الحديث . وقررت الانصراف بعد أقصر تبادل مهذب ممكن . 


«یا له من منظر بدیع هذا الذي لديكا!» 

- «أجل» اليس كذلك. لقد حصلنا على المنزل من أجل هذا المنظر 
حقاً. » 

- «إن منزلي يشرف على الصخور وعلى البحر. وهذا جميل بالنسبة 
الا ايان كرا 

«كلا إن «بن» لا يستطيع السباحة. » 

«إني حب نافذتكا الرحيبةء تستطيعان أن تشاهدا كل ما حواليكا. » 

- «أجل إنها بديعة» آليس كذلك.» وأضافت قائلة: «إنه منزل 
أحلامنا. » 

سأل يتش : «ألديك كهرباء؟» وكان صامتاً قبل ذلك. عددت هذه 
ملاحظة ودية : «كلا. أما أنتها فلديكماء أليس كذلك؟ هذه نعمة لا ريب. 
وأنا أسير أموري بمصابيح الزيت وغاز الكالور. » 

- «آلديك سيارة؟» 

«كلا. ألديك آنت؟» 
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- «كلا. ما الذي أق بك إلى هذا الشطر من العالم؟» 

وخا ان ها مت كاف دة ن وة و ات 
بالقرب من هناء فأردت أن أتقاعد على مقربة من البحرء ك) أن النازل هنا 
أرخحص TEPE‏ 

وقال فيتش : «إنہا ليست بالرحص الذي تتصنورة: ٭ 

كل هذا بينم كانت الأشياء المرئية المحيطة بي الآن بعد أن اعتدت على 
الضوء - تطبع نفسها على ذاكرتي بحدة الصورة وسلطانها. وكنت على 
وعي بساقي الممتدنن في شيء من الارتباك» ووجهي الذي ما زلت أشعر 
باحمراره» وخفقان قلبي السريع» والجو الخانتق الذي يسوده شذى الورود 
بحيث يبدو أن النافذة المفتوحة لم تؤثر على الإطلاق» وبإحساسي بأنني في 
وضع مهین (غير مؤاتِ) بجلوسي في مقعد منخقض . فاستغرقت في تأمَّل 
التصميم النباتي البني والأصفر المرسوم فوق السجادة» ولون ورق الحائط 
البي الفاتح › والقرميد الأوكر الرّاق الذي حيط بالمدفأة الكهربائية 
الموضوعة في الجدار. وعلى جانبي المدفأة علقت لوخات نحاسية عليها 
زئ بباررة فل كتافى وكات عل السجادة ساط مقحك اقبت 
يضع مصاعب إضافية لإحدى قوائم المائدة. وكان هناك تليفزيون ضخم 
تعلوه كمية زائدة من الورود. ولا وجود لأي كتب. وكانت الحجرة غاية في 
النظافة وحسن الترتيب. وريا كان الأمر كذلك لأن الحياة كانت تجري في 
المطبخ » فيا خلا أوقات مشاهدة التليفزيون. والعلامة الوحيدة التي تدل 
على وجود سكان كانت موجودة على أحد المقاعدى وهي عبارة عن کتالوج 
بريدي لامع ومنفضة رماد تضم غليونا. 

وحول المائدة كانت هارتلي وفيتش بجلسان متصلبين عموديين كأنها 
زوجان رسمهي|ا مصور بدائي . کان هناك شيءَ بدائي بوجه خاص في 
ا لخطوط الواضحة والسطوح المحددة في وجه فيتش الغريب وإن لم يكن 
منفرأ تماماً. أمًا وجه هارتلي فر تيا كان في رؤيتي الخجول العابرة له 
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فحسب أكثر ضبابية وقلقاء بدر ناعم من البياض ذو عينين محتجبتين. ۾ 
أكن قادرا على النظر إلا إلى ثوا الأصقر المسترسل» بياقته المستديرة 
وهو أشبه برداء ليلي» تتناثر فيه زهور بنية صغررة من أوله إلى آخره. 
وان ققش بردي حلة زحيضة وستة وسراويل مقلبة زرقاء اة مقلية 
بخط بني رفيع . وكانت المشابك ظاهرة من خلال السترة التي لم تزررء 
والتي من المحتمل أن يكون قد ارتداها عندما أعلن عن قدومي . وكان 
قميصه الأزرق نظيفاء وسوت هارتلي موجات شعرها الرمادي إلى أسفل» 
ثم رفعتها إلى أعلى. أحسست بأنني سقيم من جراء العاطفة والحرج 
والخجل والرغبة في الابتعاد لكي أقذر ما يفعله هذا كله بي. 

- «هل أقمت هنا طويلا؟» 

قال فیتش : « سنتین . » 

قالت هارتلي : «وما زلنا مستقرّين فيه حقاً.» 

قال قيتش : «لقد شاهدناك في التليفزيون. وكانت ماري منفعلة . إغها 
تتذكرك. » 

- «أجلء بالطبع » إا درن شن المدرسةء ا E‏ 

- «نحن لا نعرف أحدا من المشاهيء وكان في هذا من الاثارة ما فيهء 
إيه؟ » 

ولاوفلات من هذا الموضوع البخيض قلت : «أما زال ابنك في المدرسة؟» 

قال فیتش : «ابنا؟» 

فقالت هارتلي : «كلا لقد ترك المدرسة. » 

قال فیتش : «إنه ابن بالتبني» فلتعلم ذلك . » 

وقبل هذا کانا یعبثان بشوکتيهيا من حین إلى آخر. وما يتظاهران بأن) 
سان بالأكل . والآن وضع كل منها شوكته أمامه. ولم يكونا ينظران الي 
وإغا إلى السجادة بالقرب من قدمي . وحدجني فيتش بنظرة عارضة» 
وقرّرت أن الوقت قد حان للرحيل . 
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الآن. آسف. لأنني قطعت وجبتكا. أرجو أن تأتيا لزيارتي قريباً . ألديك| 
هاتف؟» 

قال فیتش : «نعم ٠‏ ولکنه عاطل عن العمل .» 

ونهضت هارتلي في شيء من التعجل . فنهضت وتعثژت في البساط 
البالي . 

ت ويا له من بساط بديع !» 


قالت هارتلي : «أجل» إنه بساط عتيق . » 

و«مادا؟» 

- «بساط عتيق» يقوم بن بصناعتها. » وفتحت باب حجرة الجلوس . 

ونهض فيتش على نحو أبطإء وعندما أخذ يتحرّك الآنء واقفاً إلى جانبي 
لمرافقتي خارج الحجرةء رأيت أنه مبتور الساق. قال: «تقدّم أنت أولاء 
لأن لدي ساقا صناعية . جرح قديم بسبب الحرب . » 

قلت أثناء اجتيازي للصالة المعتمة متجها صوب الإشراق المتوهَج للمرآة 
البيضاوية الموجودة على الباب : «طيب. بجب أن نكون على اتصال. اليس 
كذلك؟ وأرجو أن تأتيا معا لنتناول مشروياًء ولتشاهدا منزلي المضحك 
و...» 

وفتحت هارتلي الباب الأمامي على مصراعيه . 

قال فيتش : «وداعأاًء وشكراً على الزيارة. » 

كنت على الممر المغطى بالقرميد الأحر عندما أغلق الباب. وماإن 
أصبحت خارج الرؤية حتى شرعت في الجري . وبلغخت شارع القرية 
لاهثاء ثم طفقت أمشي متمهُلا عل طول مر السابلة الذي يودي إلى طريق 
الساحل. وف كنت ساثئراً بدأات أعاني من إحساس غريب غير مريح في 
ظهري کنت أستطيع تحديده - وسط كل الانفعالات والأحاسيس الضارية 
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التى تدافعت داخل نفسى - بوصفه اللإإحساس بأتنى مُرّاقب. وكنت على 
وشك الانعطاف إلى طريتق آخر عندما خطر لي أنني الآن داخل جال المنظر 
الذي يشرف عليه النيبليتس. وفي نطاق الرؤية الذي يخضع لنظارة فيتش 
القوية للميدانء لو أنه اهم بالجلوس على إفريز النافذة وأراد التأكد من 
رحيلي . وكانت أجزاء من شارع القرية مكشوفة بوضوح للنيبليتس. وإن 
كانت الكنيسة وفناؤها تحجبه| الأشجار. إذنء فقد كان هذا هو تقفسبر 
الارتباك الذي بدا على هارتليء وتفكيرهاٍ بان فيتش رما شاهدني لتقي بہا 
بالفعل وأصحبها صوب الكنيسة؟ کرت الآن أنها كانت تسير خلفي 
وليست إلى جواري . ما أغرب ما يتبدى عليه منظرنا: أنا بوصفي أورفيوس 
Orpheus‏ وهي بوصفها إيوريد يس Eurydic‌e‏ النبهرة! ومع 
ذلك لاذا ي RS‏ 
الشارع»› حتی لو کان هذا الشخص هو أنا؟ ومضيت في طريقي سائر 
بنشاط وأنا أقاوم الاغراء الحالي بالنظر إلى الوراء» وسرعان ما ألفيت نفسي 
وسط الأشجار التي توقفت عن النمو وآجام المحولق والصخور البارزة 
القرية من الطرى: اخارجة عن جال روزي التل. وكان الطقس ما زال 
شديد الحرارة. فخلعت سترتيء وكانت مبللة عند الأبطين بلطخ قاتقمة من 
العرق الذي أفرزه القلق» ك لطخت الصبغة قميصي . 


ثم:أخذت أتساءل عن أمور عدا مها عار جد وال 
الآحر قصي جدا وميتافيزيقي . هناك ولا ذلك السؤال الذي سألته لنفسي 
مؤخراً عندما كنت أدقّ الجرس . من الجلي آن هارتلي أخبرت زوجها بأنها 
کانت تعرفني» ولکن متی أخبرته وكيف ول اذا بالتأکید؟ هل كان ذلك منذ 
أعوام وأعوام حلت عندما التقت به أول مرة؟ آم بعد زواجھ|؟ ومتی 
شاهداني في التليفزيون؟ أو حتى عندما عادت إلى المنزل هذا الصباح بعد 
لقاٹا ف الشارع؟ «أوهء لقد التقيت لتوي بشخص كنت أعرفهء يا ها من 
مفاجاة!» ومن الممكن أن تتذكر بعد ذلك أنه) شاهداني في التليفزيون . 
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ولکن کلاء هذا تبریر حکم . لا بد أنها آخبرته قبل ذلك بکثرء ولکن» 
اذا لا تخبره بحق ى اليا أکنت ارید منہا أن تحتفظ بي سراً؟ کا حرصت 
آنا حقَاً على الاحتفاظ بها سراً.. . لماذا فعلت ذلك؟ لأنہا كانت شيعا 
مقدساً يکن أن دة أي حديث . أما من حيث أنني لم أذكر هارتلي أبدا 
لأي انسانء فهذا أمر ندمت عليه دائ . ل يفهم أحد» وما كان لأحد أن 
يستطيع الفهم . خير من ذلك عقم الصمت الزاهد في الحديث. ومن 
فظائع الزواج أنه يفترض في الشريكين أن يخبر كل منها الآخر بكل شيء. 
«إنه هوه» من ال جلي أنه كانا يتحدّثان عي اليوم وكرعت جنه الفكرة» 
أن يكونا قد تحدّثا عني طوال تلك السنين» ورفضاني » رطاف فار 
الحكاية كلهاء ومضغاها كلها لتستحيل نوعاً من القوت الزوجي القابل 
للهضم . «ذلك التلميذ المعجب بك قد صنع بنفسه خيرأً!» وفيتش يدعوها 
باسم «ماري». أجل» فهذا اسمها أيضاً. غير أن «هارتلي» هو اسمها 
الحقيقي . وعندما اخحتارت أن تنبذه» هل كانت تنبذ ماضيها عامدة 
متعمدة؟ 


وعندما وصلت إلى البيت كان يبدو مظلما» على الرغم من انتشار النور 
في الخارج» کا كان بارداً رطباً» على نقيض حرارة الشمس. صببت لنفسي 
كأساً من الشيري.ء وأخذته إلى مرجتي الصخيرة المحوطة بالصخور خلف 
المتزل» وجلست على البساط الذي فرشته على المقعد الصخري بجوار 


الحوض حيث وضعت الأحجار. ولکن ۰ ا يک هن اليل ق الخال ك 
آلا أری الماءء ومن ثم فقد تسلقت قليلاء > مسكأً بكأسي في رشاقسة» 


وجلست على قمة صخرة . کان الس فا شارا إل ارق وهذا 
لون عيني هارتلي . يا هي ماذا آنا صانع بہذا کله؟ مهيا حدث» فلا بد 
أن أحاول تنب العذاب. ولکن» لکي لا و 
وضعين متنافرین للأمور: ينبغي علي أن أنجح في إقامة علاقة دائمة 

وطيدة» ووثيقة على نحو ما مع هارتلي» ك ينبغي عل أيضاً أن أتتحاشی 
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دخول جحيم الغيرةء وكذلك ينبغي عل طبعاً ألا أعكر صفو زواجها. 
ومع دلك لادا زعا ؟: : 

كلاء كلاء لا أستطيع» ولا ينبغي أن أفكر في إفساد زواجها. مثل هذه 
شيء لاأخحلاقي لا ينبغي التفكير فيه» وما من سبب يدعوني إلى 
تخیل أ ني سأنجح بالضرورة إذا حاولت! في هذا الطريق يكمن الجنون. م 
ايل وأنا أنظر إلى هذين الزوجين أن بريق «الشهرة» يكن أن يستحضر به 
المرء شيعا . وهذا جعاني أفکر كيف كانت هارتلي «تنظر»» تلك النظرة 
الهائمة الذاهلة التي تتجاوز مها دائ من تنظر إليه . وقد سمحت لنفسي 
أحيانا بترف التفكير في تدمها. لعلها شعرت بالندم. ولكن الآن 
8 الشخص الذي أحبيته » والذي أحبه الآن ن من الغباء بحیٹ تبهره 
«الشهرة» . إذن. لو أننى ی كنت أفتّش عن تصدّعات في البناء. ا آنا 
لم أكن أفعل ذلك» وإغا كنت أحاول الفهم . وبإمعان النظرء امن هن 
)درك le mari‏ (الروج) إلا قليلا. كنت أتوقع کے آذرکت الان .- 
شخصاً صغيراً تافهاً. فو ي 
تافهاً. غير أن فيتش لم يكن تافهاً على نحو ما دون أن أعرف لاذا. من 
يكون؟ ماذا يجري داخحل هذه الحاوية المختومة هذا الزواج؟ هل من 2 
أن أعرف على الإطلاق؟ ولم يسعني إلا أن أشعر بشيء من السرور- على 
الأقل لأن تیتوس کان ابنه) بالتبني . 

كل هذا يعود بي الآن إلى السؤال الأساسي : هل هي سعيدة؟ طبعاً آنا 
اه کی ن ام و ا ع اي د أن هذا 
يكون سطحياً إذا سأله المرء عن شخص مزج . فمن الممكن أن يستقر 
الناس في طرائق من الحياة تستبعد السعادة المتصلة» ولكنها يكن أن تكون 
مرضية» وأن تكون أفضل من أية بدائل. وهناك عدد صغير من الأزواج 
تتزايد سعادة كل منه| بالآخر» وتشع منها السعادة. سيدني وروزماري آش 
يشعان بالسعادة. ومن المؤكد أنه لا يوجد مثل هذا اللإشعاع في النيبليتس » 
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وإن كان لا بد - بالطبع - من آن أضع في اعتباري الجرح الاي تة 
بظهوري المباغت . كان هناك رحج غامض السبب. ومن المؤكد آن) لو 
كانايرتعان في السعادة معا فمن الخريزي أن پرغپ کل اټ ي 
عرض هذه السعادة للغريب الحطقل؟ الزوجان السعيدان لا يسعهما ر 
عرض سعادته|. سيدني وروزماري يفعلان ذلك طيلة الوقت. وكذلك 
يفعل فيكتور وجوليا. ومع ذلك لا يدي هذا كله إلى نتيجة قاطعة . الشيء 
الواضح - وهذه الفكرة هي التي منعت حقاً ذلك الأ الرهيب من 
الابتداء a‏ لا بد من ان أری هارتلي عاجلا مرة آأخرى» وحدها 
- إن أمكن - واستخلاص صورة آوضح عن الموقف . 

وما إن بدآت الشمس في المغيب. والبحر في التحول إلى ذهب تحت 
س|ء خحضراء شديدة الشحوب. حى وضعت کأسي الفارغة في فجوةء 
وسات اعدا إلى صخرة أعللى أستطيع منها أن أشرف على صفحة الماء 
كلها. وني الضوء المحوهَّج » وإن يكن مشكوكا في أمرهء ألفيت أنني أفحص 
المنظر الآنء بغتةء وأراقبه في تركيز شديد. ما هذا الذي كنت أبحث عنه؟ 
كنت أبحث عن وحش البحر. 


قبل الساعة التاسعة من صباح اليوم التالي كنت أدخحل الكنيسة. 
وكنت قد وصلت إليها عن طريق ملتوء تسلّقت فيه الصخور أولا على 
الحانب الآخحر من الطريق» ثم انحرفت بعيدأ خلال شجر الحجولق في اتجاه 
«فندق الغراب الأسحم»» المستنقع على المحانب المتجه إلى البحر من 
«مزرعة آمورن» .Amorne Farm‏ فقطعت ٹلاثة حقول وثلاث امات 

شائكة› مرا «نارودين» من داخل القرية على طول الطريق الرئيسي . 
وهذه الطريقة ل أدخحل في أي نقطة في جال رؤية «النيبليتس». وحاولت i‏ 
أشعر بالتأكد من أن هارتلى ستأتي إلى الكنيسة؛ على كل حال» كنت قد 
قزرت نها كانت المكان الوحيد الخليق با لجلوس فيه للمراقبةء إذ م يكن 
من المحتمل أن تسير متجهة إلى «شراف إند». وبالطبع» لم يكن فيها 
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أحد. وإن كان قد زارها شخص ما منذ أمس. ووضع على المحراب زهرية 
كبيرة تفوح برائحة الورود البيضاء التي أثارت في : نفضسى الاضطراب بكل 
ضر وب اخواجس العميقة المشوشة التي لم تتبلور في اضر رات حدّدة. وقد 
عانی الزمان اضطرابات عميقة» وكنت أستطيع الشعور بكل أنواع الرماد 
المظلمة المحخلّفة عن الماضي البعيد وهي تمور وتشرع في التحرّك صاعدة 
صوب السطح جلك اغا بالخثيان» وأحذت أقراً الوصايا العشر التي 
كانت منقوشة بوضوح على لوح نی خلف الورودء حاولا ألا أنتبه انتباهاً 
اا إلى الوصيتين العاشرة الان و خا في كل للحظة انتظار هارتلي . 
وكانت الشمس المشرقة تلتهب في الداخحل من خحلال النوافذ الزجاجية 
الطويلة ذات اللون الأخحضر الباهت الموجودة في الكنيسة وقد جعلت 
القاعة الكبرة تبدو سحرية غر مرجحةء وهذاهو ما كانت عليه ي واقع 
الأمر. وكانت هناك مقادير كبيرة من الخبار تتحرك في كسل وتراخ في أشعة 
الشمس. وامتزج أريج الورود بالغبار وبرائحة خشبية عتيقة بالية» وبدا 
اللكان خحاوياً لا يتردد عليه أحدء وعلى شىء من الجنون. ولكنه كان يبدو 
ا ا ی ا خا ا اکت اا 
انتظرت في الكنيسة أك من ساعة. أخذت أذرعها جيئة وذهابا. قرأت 
كل اللوحات التذكارية بعناية» تشممت الورود. طالعت مقطوعات من 
الكتاب الحديد الرهيب للصلوات (لا عجب في أن تكون الكنائس خاوية 
على عروشها!) . وفحصت الوسائد ومساند الآأقدام المطرزة التي قامت 
بصنعها السيدات المحليات.» صعدت إلى المقصورات. وأطللت من 
النوافذ. وفكرت في «دامي» المسكين الذي يرقد في فناء الكنيسة الذي م 
يعد الآن أكثر صمتاً ما كان. وفي حوالي الساعة العاشرة والثلث قرّرت 
الخحروج إلى الحواء الطلق . كان الأمر كله غلطة كبيرةء أن أختفي في 
الكنيسة على حين تسير هارتلي علناً في الشوارع . كنت أشتاق إلى رۇيتها إلى 
درجة أنتي کدت اتاوه بصوت مرتفع . ف ار ونزلت خلال البواية 
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الحديدية» وجلست على مقعد أستطيع فک ان ارق طا گرا م 
الطريق» ولكن دون أن أكون مرئياً من التل . وبعد دقائق قليلة لمحت امرأة 
ته هارتلي تزحف بمحاذاة الجحدار في الجانب البعيد من الشارع› سائشرة 
في اتجاه المتجر. وأقول «تزحف» لأن هذا كان جزءأً من رؤيتي الأولى هما 
وفوا اا عرو قبل أن أعرف من تكون»ء وكانت صورة هذه «المرأة 
العجوز» هي ما أراه الآن. وثبت من مقعدي وانطلقت في أعقاا. وما إن 
عرت الطريق حت استدارت قلیا وأبصرتني » فأسرعت في مشيتها. 
کانت هارتلي بعینہا» وکانت تهرب مني ! ! ۾ تدحل إلى الجر لاا 
برشاقة داخل ما کنت أسمیه «شارع خازن الصيادين» وها لحت 
الاح ركا ۾ أجد هما أثرا. ودحلت محازن الصيادين» ولکنہا لم تكن 
هناك. وأردت أن أصرخ من الحنق . ركضت حى نهاية الطريق التي 
تتلاشى في بضعة أكواخ قلائل مهجورة وبوابة ذات قضبان خسة» ومرجة 
كبيرة وشي حواشيها الأشجار. م تكن تستطيع أن تجتاز هذه المرجة. أتراها 
دخلت منزلا من المنازل؟ رجعت على أعقابي ركضاء ا کن حرا 
يدي إلى الشارع؛ کا قال دک الشمس بين جانيي منزلين. 
اقتحمته هرولة» وتعثرت في الحصى المنتشرء وانعطفت بزاوية حادة في 
مكان مربّع حاصر بين الجدران البيض المنخفضة التي تحيط بالأفنية حيث 
تتناثر صناديق القمامة وعلب الكرتونء ودراجة مهجورة. وهناك وسط هذا 
المشهد وقفت هارتلي» بلا حراك. كانت تقف خلف نتوء منخفض من 
الصخرة الصفراء البرّاقة التي تحيط بنزلي. 


نظرت إل بنوع من الهدوء المستسلم الذي يشبه الدخحول في غيبوبة» 
حملقة دون أن تبتسم» ومع ذلك كنت أستطيع أن ألمح أنها ترتجف في 
داخحلها كالفريسة. وسقط ظل أسود لحدار عر الفناءء بت فل 
الصخرةء و بتركيب الصورة» ا قدمي هارتلي عندما وقفت هناك 
ممسكة بسلّة وبحقيبة يدها. كانت ترتدي اليوم ثوباً قطنياً أزرق عليه 
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تصميم متلاحم مضموم من زهور المرجريتا البيضاء» ووي صديري بني 
فضفاض مفتوح» رغم أن اليوم كان شديد الحرارة فعلا 

هرولت نحوهاء وأمسكت. لا بذراعهاء ولكن بمقبض سلتها للتسوّق . 
هذه المطاردةء هذا الصيد أحافا كلَيّنا . «أوه هارتلي» لا تفعلي 
ذلك. لا تفعلي ذلك لا تربي مڼي» هذا جنون» الحمد لله أنني وجذتك» 
لولم أجدك لأصابني مس من الجنون. لا بد أن أتحدّث معك. تعالي إلى 
الكنيسةء أرجوك . » 

جذبت قيض الله » وتقدمتى فى المي الضيق. 

- «إذهب آنت إلى الكنيسةء وسأتبعك بعد أن أقوم بالتسوق. أجل»ء 
إنني ك « 

ت إلى الكنيسة.ء بعد هذه المطاردةء وبعد ذلك اكان البشع 
oT‏ الزبالة والصخرة والدراجةء كنت أرتعد أنا أيضاً. جاءت 
بعد دقائق عشر . تقدّمت لأتناول منها سلتها الثقيلة» ببساطة لم أكن عرف 
كيف تصرف نحوهاء TT‏ 
الحرج» وإن يكن خوفاً أيضاأًء لو أن لمسة من الإهي يكن أن تحيل 
هذا الألم إلى اتصال وإلى التفاتات الحب! غير أن الفضل الإإهي كان هو 
الشيء الناقص بكل المعاني. أحسست برغبة هوجاء للمسهاء 
لاإمساك بہاء بيد أنني لم أكن أفكر في طريقة أفعل ہا ذلك وکأنہا ستكون 
انار ا يدت خا جلسنا حيث كنا نجلس من قبل : هي في الأريكة 
الأمامية التى تستدير منها إل . 

- «لاذا تخافين؟ أنا لا أستطيع احتمال ذلك. يجب علينا. . . يجب علينا 
أن نسيطر على نحو ما عل هذا الموقف . . . سأصاب بالجنون. . » 
وار آرخر كذلك. . وأرجوك ألا تقوم بالزيارة بلا 


توقع على ذلك النحو. . .» 
انف . ولكنني كنت أريد أن أراك. . مازلت مهتا بك ماذا 
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تنقظرين مني أن أفعل؟ على الأقل ينبغي أن نكون صديقين» الآن بعد أن 
ب ساف هة CT‏ بالطبع لن أفعل شيا لا 
رو ا د ای الا مک اھ ان ات ووحك ای 
تعاليا غداً لتناول المشروبات في الساعة السادسةء فلتكن الخامسة» أو 
السابعةء أي وقت يلائمكا. تعاليا لتبعثا البهجة في «شراف إند» العتيقةء 
أريدك أن تتفرجي على المنزل . ول لا؟». 

كانت هارتلي منحنية إلى الأمام» وانكمش رأسها في عنقهاء بحيث 
احتوت ياقة ثوا الأزرق المتغخضنة شعرها. كانت مطرقة تنظر إلى الأرض»› 
وتكاد الأريكة أن تخفيها. «أرجوك لاغ غا نا أعني 1 2 
بزيارتناء أو أن تطلب منا زيارتك . نحن آل نذهب إلى حفلات. . 

ت «إنه ليس حفلا!» 

- «ليس من الضروري أن يكون كذلك لأننا. انج :الا ری 
خحلفي في الشارع» سيلاحظ الناس.» 

- «ولكنك هربت مني » وحاولت الاأختفاء. . 

E CS 
» . جبران» وإنغا بحتفظون لأنفسهم بأنقفسهم‎ 

«ولكنك تغرفيننى فعلا! ولن تكون هناك تسليةء إذا كتت تعنين 
ازات ااك وت اعت ذلك على کل حال. ا ارا 
أحسم هذه المسالة . ألا ييكنك أن تقومي بالتفسير فحسبا؟ ٠‏ 


اللآنء نظرت إل هارتلي نظرة مباشرة . لاحظت آنا لم تضع اليوم أي 
أحمر للشفاه» وساعدني ذلك على قراءتهاء قراءة نظرعها الشابة يي نظرعا 
العجوز. وبدا الآن وجهها المستدير الناعم المرهق الشاحب ال يا 
إلى أقص حد» نوعاً من الحزن المستسلم الذي ن¿ أرها عليه من قبل أبداًء 
حت عندما اعتزمت هجراني . غير ان حزنها کان مشويا بشيءَ من 
التصميم › نکاد کوت ظا وكانت منتبهة كل الانتباه» فلم تعد عيناها 
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الزاخرتان بالحيوية مبهمتمن . رفاغ دا اراو الور معن 
قلیلاء وتشبشت بياقتها المتغخضنة في شيء کک 

- «ما هذا الذي يحتاج إلى تقسر» أفعل . . 

- «أتقصدر ين أنني لا أتصرّف کرجل موذت؟: 

- «كلا كلا. . انظر. بجب أن أذهب إلى السيدة الكوافير. ( 

- «هارتلی» ا 0 6 لاذا جب آن تفسري جقا؟ أتريدين 
أن أذحب الآن» ولا أحاول طلقا أن أراك مرة أخرى؟» 

وبالطبع لم أكن أقصد أن تقول «بلى». ولم تفعل 

- وکل لا أريد ذلك آنا لا أدري ما أريد .« 

كانت النبرة اليائسة هذه الكلهات. نبرة الاحتياج أخيرأء قد جعلتني أشعر 
ني ETE‏ وأكثر صفاءً في الذهن . «هارتلي» حبيبقي » لا بد أن 
تتحدڻي إليّء إنك تعرفين أن هذا أمر لا بذ منه. وعلى كل حالك هناك أمور 
كثيرة يكن أن نتحدّث عنهاء أليس كذلك؟ لا أريد أن ألحق بك أي أذى. 
حبي لك فیا مغى کان رفا کل آأنواع الصراعات التي لا وجود ها 
الآن» ومن ثم يمكن أن يكون أفضل كثيراء وأن نسترده ثانية بعد كل 
شيء . . ألا ترين ذلك؟ يكن أن کن ضدیقی حقن: وأريد أن أعرف 
زوجك حقا ۔» وهنا اآحسست بانني ملزم بإضافة : «إنني کک 
مهذه المناسبة . » وكان رنين هذه العبارة زائفاً. وانحنت هارتلي مرة أخحرى 
خحلف الأريكة . «أياً كان الأمرء فلا بد لنامن أن نتحدّث. هناك أشياء 
كثيرة أريد أن أخحرك ا قبل فوات الأوان. ك أريد أن أسألك مات 
الأسئلة . أعني آعہا ليست ع حدث حينذاك. وإغا أعى عتك» وكيف 
عشث وعن...: أف عن توس آحب أن ألقّى ف ربا استطعت 
مساعدته . ) ٠‏ 

«مساعدته؟ )» 


- «أجلء ول لا؟ ماليا على سبيل المغالء أو آنا أعرف كيرا عن 
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العام یا هارتلي . . عن بعضص العوالم» على کل حال وإذا كان يريد أن 
يعمل » ماذا یدرس؟» 

أطلقت هارتلي تنهيدة عميفة › ثم مسحت وجنتيها بكفيها الحمراوین . 
وأخحرجت مندیلهاء وکان لا یزال ملطخاً بأحر الشفاه . اغرورقت عيناها 
بالدموع . 

ت «هارتلي . . يزقي . . . ) 

- «لقد e‏ م أنه ضائح »› ولا رفا لا ۾ نسمع عله 
e‏ لقد اخحتفى . » 

- «يا إهي . 

ا اضف الانسابة وما اند راه اشرت ورا ارون 
قي حضوري . وفجأة» حدذدث التعاطف.› والتواصل . 

«آنا شديد الأسف. ولكن. ألا يكن العثور عليه هل أبلغت 
الشرطة؟ هناك وسائل للعثور على الناس»ء وأستطيع أن أساعد في هذا 
اال .« 

جففت هارتلي وجههاء > ثم تناولت مرآة» وعلبة البودرة من حقيبتهاء 
وت البودرة حول عينيها. شاهدت نساء كثرات يضعن البودرة على 
وجوههن › وٴکتت آری هارتلي وهي تؤدي هذ! الظقس الصغر من الغفرور 
لآول مره . قالت : «لا تستطیع المساعدة وأرجوك آله تحاول . من الأفضل 
أن تتركنا وحدنا و.. 

«هارتلي» لن آترکک| وحد کےا . ومن ثم جب ان تہ تهيئي ذهنك لذلك 
وأن تخترعي طريقة ية انسانية لمعاملي ! أتراك خائفة من الوقوع في حبي مرة 
أخری» أهذا هو ما تعانین؟ ) 


خہضصت » ورفعت سلتها التي كانت بجانبي › وأسقطت فيها 
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حقيبة يدهاء وانتقلت إلى أريكتهاء وأحطت كتفيها بذراعي في حزم . ما 
زال الآمر أشبه بمن يصنع المستحيل . أطرقت برأسها لحظة» ودحرجت 
جبينها بسرعة جيئة وذهابا فوق قميصي» فأحسست بدفء جسدها المحوهُّج 
على جسدي . ولم تلبث أن اندفعت لتتجاوزني» وشرعت في السرر إلى 
الباب . وتبعتها. 

- «می سىأراك؟ » 

- «أرجوك. ألا تفعل » ستزعجناء وأرجوك آلا تکتب . » 

- «هارتليء ما الحكاية؟ صارحيني» اتركي نفسك لتحبيني هونا ماء لا 
ضير في ذلك . أم تعتقدين أنني م أعد على شاكلتك إلى هذا الحد؟ لست 
كذلك. وأنت تعرفين. أنا لست أكثر من صاحبك القديم . » 

- «لا تفعل شيئأء سأكتب إليك فيا بعد. » 

«أتعدين؟» 

- «أجل» سأكتب . ولكن لا تأت . » 

ج «ألن تفسري ؟» 

- «ليس هناك مأ يستحى التفسبر. امكث هنا من فضلك .» وذهبت . 

ليزي الأعزء ترويت فيا قلت في رسالتك العذبة الحكيمةء وفيا قلته أيضاً 
حين التقينا في البرج. ولا بد أن أسألك الصفح . وأعتقد أنك قد تكونين على 
صواب. بعد هذا كلهء أحبك. ولكن قد تكون فكرتي «المجردة» نوعأ ما عن 
كوننا معا ليست - بالنسبة لكل منا - خير تعبير عن الحب. وقد لا نخلق سوى 
الاضطراب والشقاء لكل منا. وقد تكون «هواجسك» عني عادلة حقأًء ولست 
أول من عبر عن مثل هذه الشكوك! ولعلنى الآن أيضاً لست أكثر من دون جوان 
للا يعرف الاستقرار. وهذا دعينا تلعب على نحو مختلف . ليست هذه بالضرورة 
نتيجة حزينةء ولا بد لكل منا أن يكون واقعيأًء وبخاصة إذا كانت سعادة 
شخص آخر تتعرّض للخطر . ولقد تأئرت أبلغ التأثر بذلك المشهد عن علاقتك 
بجيلبرت. وترك في نفسي انطباعاً عميقاً. إنه إنجاز» ولا بد من احترامه طبعاً. 
ماذا يهم حقاً ما «يكونه» كل شخص بالضبط بالنسبة للآخرء ما دام كل منها 
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يحب الآخر ويعترً به ويكون صادقاً معه؟ كنتِ على حق حين أكدت على تلك 
الكلمة . وأنت ترتايين في قدرتي على الوفاءء وأنا أقرب ما أكون إلى مشاطرتك 
شكوكك بحيث أحرص على ألا أخوض هذه المجازفة من أجلنا. ومن المستحسن 
كذلك أننا لم نحدّد أبداً ما كنا نتوقعه . وكل منا حسن الطالع في بقائه سعيدأً على 
ما تحن عليه ويمكننا ببساطة أن نحسب صداقتنا القدية الحارة - التي بعثت 
من جديد لحسن الحظ - على إنها مكافأة. نحن لا نريد - أليس كذلك يدا 
من القلق أو اخلط . أنت حقة تماماء وسأحترم حكمتك ورغباتك وحقوق 
صديقي القديم جيلبرت! ومن المهم - كما قلت أن تحب نحن 
الثلاثة - بعضنا بعضاء ودعينا نستمتع بود متبادل حر لا تشوبه الرغبة في 
التملّكء على حد دعوتك لنا. ومن ثم أرجو أن تنسي خطابي الأصلي الأ هق 
الذي استجبت له بكل تلك الشجاعةء والعقلانية» وأن تنسي كذلك مناوراتي 
المتنمرة على نحو ما في لقائنا الأخير! وإنني لمحظوظ بأن يكون لي أصدقاء مثلك 
ومشل جيلبرت. وهذا أعتزم الحفاظ عليهم على نحو معقول. وكريم على ما 
أتمنى . وسأحرص على رؤيتكا عاجلاً في لندن حيث سأصل إليها قريباً. 
وسأبلغك بذلك . تقلا - كل منك - أحرّ رغباق الطيبةء وتهانئي» وإن تكن قد 
جاءت متأخرة. 
کوني على خير ما يرام - يا ليزي - واذکریني 
صديقك القديم 
تشارلز 
کانت هذه هي الرسالة التي كتبتها لليزي في عصر ذلك اليوم الذي 
رأيت فيه هارتلي في الكنيسة للمرة الثانيةء رسالة ينطوي بعضها على الملكر 
والخداع » وبعضها الآخر على الأخلاص والصدق. فقد رجعت إلى البيت 
في حالة من اياج هي مزيج من التعاسة والحيرةء وبعد برهة قضيتها في 
سؤال نقسي بلا جدوى عا ينبغي أن أفعله في| بعد قزرت أن الشيء 
الوحيد المعقول على الأقل الذي أستطيع أن أقطع به الوقت هو التخلص 
من ليزي . فهذه المهمّة لا تتطلّب نضالا ذهنياً ولا مشكلة في| عدا الجهد 
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الذي أبذله في كتابة حطاب مناسب والتركيز على ليزي وقتاً يكفي لإتمامه. 
أما كيف تغيرت كَلْية في کل ذرَة فيتضح من أن «فكرتي» عن ليزي تبدو لي 
الأن خيالا خبولا نجوت من نتائجه - بشيء من الرححمة - بفضل الحس 
السليم الذي تتمتع به ليزي . ومن أجل هذا فانا أباركها. شعلة حرجت 
من الاضي فأحرقت ذلك البناء من النوايا حرقاً كاما. وما اتضح في 
اليومين الأخيرين (اللذين يبدوان مثل شهور) هو إلى أي حد كنت مصيباً 
في التفكير بأنه لا يوجد سوى حب حقيقي واحد في حياق . وکأنني - معن 
روحي - قد تزؤجت هارتلي فعلا منذ أمد بعيد» ولم أعد - ببساطة - حرا 
للنظر إل وراشا طبعأ» كنت أعرف ذلك حقاً طيلة الوقت. غير أنني 
عندما رأيتها مرة أخحرى كان إحساسي المطلق بالانتماء طاغياً؛ وفي أنياب 
القسوة العنيفة لقدريناء وفي أنياب الشواهد نیا کان کل منا ينتمي 
للآخحر. 


تمكنت في الواقع من التفكير المركز في ليزي أثناء كتابتي للرسالة» ومن 
التفكير فيها بنوع من الود القديم المنره عن الغرض. تراءى لي وجهها 
الضاحك المشرق كا كانت في شبابهاء عندما اعتدنا على الضحك كثيرا 
بشأان حبّها لي. وعلى الرغم من ارغوت التي لا دى لفكرتي» فقد 
كان من المحتمل - على نحو عارض تماما - أنني كسبت ليزي بوصفها 
صديقة قد تكون عاطفتها وولاؤها ذواتي قيمة يوماً من الأيام . أما الآن» 
فلا بد من الاأستعداد للعمل . وينبغي ألا تكون هناك أية مشكلة على 
الإطلاق. أو أية «صلة مهمة» تتطلّب مناقشات أو حطابات أو زيارات . 1 
يعد لدي الوقت أو القوة لمثل هذا التورط . وقد يكون من الإجرام المجازفة 
في شيء كهذا. وتلميحتي عن الذهاب إلى لندن كانت بالطبع محرد حيلة 
لاإبقاء على ليزي هناك . لم أعد أستطيع أن أتحمُّل وصول ليزي العاطفية 
إلى عتبة بابي في الوقت الحاضر. قمت بمذبحة لسائر اهتماماتي الأخرى» 
وعلى المشهد الأبيض الغريب المفقوح على المستقبلء لم يبق سوى شيء 
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واحد. إذنء فلتمكث ليزي الصخررة آمنة في الحفظ والصون عند 
جيلبرت؛ وهنا أستطيع الآن حتى أن أكون محسنا بالنسبة لحيلرت . 

وتساءلت عرضاً: أكان هذا السخاء الحديد المنرّه عن الغرض علامة وی 
على الشكل المتغبر المحطهر للوجود الذي سوف تنشئه في عودة هارتلي؟ أتری 
هارتلي التي آراها دونك السا واا دون أن اسلا قد فر غلها 
آن تجعلني قدیساً؟ ما أغرب هذا وأحفله بالدلالة أن آتي إلى هنا بالذات 
للتكفير عن أنانيتي! أكان هذا هو المعنى النهائي لزواجي الصوفي بحبي 
الوحيد؟ كانت هذه فكرة متطرفةء وإن كان ها منطقها العميق الخاص› 
کا آنہا ازدهرت - على نحو ما - في غياب البدائل . لم يعد أمامي - بكل 
تأكيد _ ترك آخر. 


كنت على وعي طبعاً بان من فوائد «الفكرة المتطرفة» أنها تغريني برض 
للسعادة» وإن يكن هذا العرض من نوع وات ورقیی لأقص حد. > ومن 
الأمكانيات الأخرى التي تنطوي عليها هذه الفكرةء والتي هي أو ا اا 
بالفزع الذي سببته الأحداث الأخيرة - ما كان أقل غموضا وأقل إمتاعأً؛ 
وكانت لدي رغبة ملحة مظلمة للفعل م تظفر بشيء من نور تطلعاق إلى 
القداسة. ولكن. ماذا يكن أن أفعل؟ أبدا بالبحث عن تيتوس؟ وسؤالي 
الرئيسي - على الأقل - لم يظفر بالإجابة : هارتلي كانت شقية . غير أن هذا 
جل سه ا امانا آخر: لماذا لم تكن هارتلي سعيدة؟ أكان ذلك 
ببساطة لأن ابنها اختفى. أم هناك أسباب أخحرى؟ لاذا لا تريدن أن 
أساعدها؟ لاذا لا تريدني أن أدحل في حياتها؟ أو لعله كان من السذاجة 
توقع الثقة من امرأة لم أرها منذ أربعين عاما؟ لقد احتفظت بها حيَّةَ في 
أعماق نفسي» ولكنني يكن ألا أكون - بالنسبة لها - سوى ظلء مجرد 
تلميذ طواه النسيان . م أكن أستطيع تصديق هذا. ألعلها - على النقيض 
من" ذلك - ما زالت تحبني بحيث لا تجرؤ على الثقة في نفسها حين ترافي؟ 
هل تتخيّل أنني أحتفظ بعشيقات فاتنات أنيقات ستضمر هن غيرة تورثها 


۱A۸ 


التعاسة؟ ماذا كانت تفعل على طريق البحر عندما كشقت عنها بغتة أضواء 
سيارة «روزينا» أمام عيني؟ أتراها جاءت للتجسس. للاستطلاع؟ 

لقد وعدت بالکتابة» ولکن هل ستکتب؟ وإذا فعلت» هل «ستشرح»؟ 
هل أستطيع › هل أنا قادر ببساطة على الانتظار»ء وربا كان عل أن أنتظر 
وأنتظر ذلك الخطاب. وأطيعها فلا أفعل شيئا؟ كنت في حاجة شديدة إلى 
«تقفسر» نفسي» أن أحب في الخارج ما أشعر وما أف ف وف شيء ۾ 
أستطع أن أقوله في تلك اللقاءات التعسة الشحء > هل أکتب خطابا طویلا؟ 
إذا فعلت ذلك فلا ينبغي بالطبع أن أعهد به إلى البريدء هذا ما أرجعنى جعي 
مرة أخحرى إلى «الزوج». لماذا م تكن سعيدة؟ أكان ذلك لأنه غيور» 
مستبد» فتوةء لا يسمح لأحد بالاقتراب منها؟ أهذه هي الحقيقة؟ وإذا كان 
الأمر كذلك. . . ماأبعد المدى الذي وثب إليه ذهنى فنا طرأت عليه 
هذه الفكرة. وما أكثر الآفاق المشرة والفجوات النارة الى انفتحت فجأة! 
وقي الوقت نفسه كنت أعرف أن سلامة الحب والإخلاص هارتلي اللذين 
ينبغي ألا يسه شيءء يمنعان هذا النوع من التفكير. 


ل أجد من نضي دافعا إلى طهي الخداء. فقمت بقلي بيضة» ولكنني 1 
أستطع أن آكلها. فشربت شيا من البوجوليه كنت قد تسلمته من «فندق 
الغراب الأسحم . » (وجدت النبيذ. والبوجوليهء وبعض المواد الأسبانية» 
خارج باب ا ع ن ال .) ثم شغلت نفسي بكتابة خطاب 
ليزي الذي نسخته فيا سبق . وفكرت بعد ذلك في أن شيئاً من السباحة 
يكن أن يفيد في إنعاش روحي . كان البحر في حالة مذ ولکنه کان هادئاً 
كل المدوء. وأصفى من العتاد. وحين نظرت من صخرت إلى أسفل قبل 
أن أغوص في البحرء كنت أستطيع أن أشاهد الأشجار الطويلة القاتمة من 
طحالب البحر تتماوج برفق والأسماك تسبح خلاهها. مضيت سابحا في 
هدوء» ناظراً إلى «رؤية السباح» الخاصة للبحر» وشاعرا - في تلك اللحظة 
فعحسب - بأنتي مالك ومملوك. وكان الشر ها زجاا بتي مرفي 
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eG وکأنه‎ e 
صخرقی‎ N N 
کت قادرا بسهولة على التخت بالقابيض ومواطىء الأقدام التي وضعتها‎ 
لأسحب نسي خارجاً من الماء. والواقع أن الصخرة الصغيرة لم تكن في‎ 
حد ذاتها عسيرة على التسلق» وإغا كل مافي الأمر - كا شرحت ذلك‎ 
أن المرء حين يصعد باستمرار ويهبط فجائيا مرة أخحرى بسبب حركة‎ - 

الأمواج» يستحيل عليه أن بحافظ على أصابعه وأطراف قدميه في موضعها 
وقتا کافیاً يتیح له القبضة الملائمة . وعندما كنت في البحر حدّثت نى بأنه 
لم يعد من الهم ألا تكون هارتلى جيلة كا كانت . وكانت هذه الفكرة تبدو 
حسنة» ور لشت عندهاء وقل - جلبت لي مع الحنان الذي جملته شتا و 

کينه إل 

جلست بعد ذلك ف SN‏ وکان را e‏ 

ال صدا للكة OT ES E A,‏ 
وأحدة. الأمر يتطلّب نظاماً كاملا . تجولت محرقاً قدمي» وناظراً في واحدة 
أو اثنتين من بحيراتي» غير أن الرور كان فد فارقي؛ ول أعد اع 
التركيز على هذه المدنيات اللامعة الشقافةء وإن كاتنت الحصباء الملونة 
وأشجار الطحالب القزمة تبدو في الضوء الباهر أشبه بمجوهرات فابرجيه* 
6ع . راقبت رقصة براغيث البحر وتقدم اليرقانات البحرية الخضراء 
الشفافةء وشاهدت مرة أحرى تلك الدودة الطويلة الحمراء المتكؤرة على 
السياح القادمين - على ما أظن من فندق الغراب الأسحم - يقفون فعلا 


(٭) صائغ شهير في باريس . (المترجم) . 
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فوق أرضي ويفحصون البرج» ا دحلت 
المنزل بكتفين حر وقتين › وصداع يشج ج الرأس . 


کان من الجلي الآن أن علي آن أفعل شيئاً عاجلا أن أؤڌي فعلا 
E‏ يرتبط بموقفي» ولعله أن يعمل على تغييره. كان ما أريده 
بالطبع - هو أن أعدو رسا إلى هارتلي. م أقبّلها حتى الآن بعد كم 
كنت خحجولا خائرأً ذلك الصباح في في الكنيسة! ولكن كان لا بد أن أجد 
بدي مبتکراً هذا الاندفاع المتهور. كنت أشبه بالمدمن المحروم الذي يرى 
اللسليات العادية شيا عقي لا جدوى منه. كل ما أفعله الآن ينبغي أن 
يرتبط بالمركز الأوحد للعا مء فقرّرت - لمجرد مواصلة التحرك - أن أمشي 
إلى القرية وأضع رسالتي إلى ليزي في البريد. طبعا > كان الأمل بحدوني إلى 
رؤية هارتلي› غير أنني لم اتل حقا حدوث ذلك . الوقت الآن في أواخر 
الأاصيل› وفيه ينتشر ذلك النوع من النور الزاحر بالحياة الذي جعلني 
أرغب في الصياح فرحا منذ برهة قصيرة. وعندما اجتزت الممر لمحت بعض 
الخطابات راقدة في كوخ الكلب. فتناولتهاء كان أحدها من ليزي . فتحته» 
وأحذت أقرأه وأنا سائر في الطريق . 


حبيي» بالطبع» الإجابة ينبغي أن تكون ب «نعم». كانت خاوفي حقاء 
سخيفة » أرجوك أن تنسى استجابتي المضطربة لعَرّْضك الرائع . أنا تابعتك كما 
كنت دائأء فهل من الممكن ألا أهرع إليك - ولو للحظة - إذا كنت في حاجة 
إليّ؟ م أخبر جيلبرت بشيءء ومع ذلك لا أدري كيف أخبره. وعندما نلتقي» 
ألا تكون لطيفاً فتساعدني على ذلك؟ أنا لا أستطيع التخلي عنهء ولا ہد أن تکون 
هناك طريقة لا ت تؤذيە كثيراً. أرجوك أن تفهم . واسمح لي أن أراك في أقرب 
وقت. أريد أن أقول أشياء كثيرة. هل أذهب إليك. أم ستأتي أنت إلى لندن؟ 
أود لو استطعت أن أتصل بك هاتفياً . (لا تتصل بي هنا بسبب جيلبرت .) وبهذه 
المناسبة أنبأت جيلبرت بأنني أكتب إليك لأنه سألنيء ويقول هل من الممكن أن 
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تتعشى معنا هنا يوم الاثنين من الأسبوع القادم إذا كنت ني المدينة؟ وأنا أنقل إليك 
هذاء غير أنني أتخيّل أنك لن تريد ذلك في مثل هذه الظروف. 

أحبك كثيراً 

: ليزي 

آنا خائفة جدا لغضبك مني . أرجو أن تطمئنني عاجلا. 

تنهّدت وأنا أقرأ هذا الخطاب المراوغ نوعاً ما الذي لم يُدخل على نفسي 
سوى قليل من السرور. ماهو هذا «العرض» الذي من المفرض أنني 
قدمته ها؟ کان الأمر يبدو وکأنپا تحاول إلزامي بشيء. ولاحظت آنہا ۾ 
تنبیء جیلہرت بعد ولم نبد أية علامة على التخل عنه. غير أنني لم أشعر 
بأي حافز يدعوني إلى إمعان الفكر في حالة ليزي الذهنيةء فلم يعد هذا 
الأمر الآن أية أهمية . 

حثثت الفطىء وبلغت مكتب البريد قبل أن يعلق مباشرة. أرسلت 
خحطابي إلى ليزي وبعشت إليها ببرقية تتضمن الآتي: فكرت الأولى كانت 
صائبة. انظري في خطاي الذي أرسلته في السوقت الذي أرسلت فيه 
خطابك . سأکون في لندن حالاء وأقبل متنا العشاء ء معك ومع جیلبرت. . حي 
تشارلز . (انتهت البرقية . ) هذا مجعل الموقف واضحاأً مما فيه الكفايةء كا أنه 
يحجز ليزي في لندن. بالطبع لم أكن أنوي العشاء معهماء ويمكن أن أبعث 
بإلغاء في اللحظة الأخيرة . 

حرجت إلى الشارع الذي ما زال مشمساًء وكانت أضواء المساء تجعل 
حتى ألواح القرميد فوق الأسطح تلقي ظلالا صغيرةء كا كانت الجدران 
الييض موشاة بالفضة. سرت إلى الكنيسة. وألقيت عليها نظرة من 
الداحل . كانت خاوية تغشاها الظلال وتفوح منها راثحة الورود التي كانت 
ضبابة بيضاء في اهواء ارت الغائم . . حرجت إلى النور وقضيت برهة من 
الزمن أتأمُل المراكب الشراعية المختلفة المنقوشة على شواهد القبور التي 
أبرزتها الإنارة الماثلة إبرازاً قوياً. وخحطر لي وآنا أسير في الشارع أن حانة 
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الأسد الأسود مفتوحةء فدخلتها. وهناك كانت الممهمة المعتادة المباغتة. 

قال آرکرایت : «أرأیت أشباحا أخحرى؟» قال ذلك أثناء خحدمته لي 
ت عر اا 

«کلا.» 

وقال آخر: «ألم تكن تسأل عن ثعابين البحر الضخمةء أرأيت شيعا 
منہا؟ » 


«كلا.» 
- «هل شاهدت شيئا من عجول البحر؟» 
- و«كلا.» 


ج «إنه لم ير شيئاً. » 

كنت أشعر بالجوع فأكلت شطرة بالجبن وفطيرة خنزير مريعة. 
وجلست برهة تصفحت فيها بقية بريدي . لم أكن أعباأ بن حولي» كا ۾ 
أكن أبالي بأن يعرفوا ذلك . الخطابات التي أرسلتها الآنسة كاوفمان كانت 
كلها شخصية ولكنہا قليلة الأهمية . وكان من بينها خحطاب كان من الممكن 
أن يسعدني فيا سبق من «سيدني آش» يصف أحداثاً هزلية تجري في 
استراتفورد» بأونتاريو. وكان هناك أيضاً خطاب من صديقي الطبيب 
(أشرت اليه آنفاً على ما أظن) «فیکتور بانستید» من كمبردج. فركت 
الحطابات جميعاً با فيها خطاب ليزي» وألقيت بها في سلة قريبة» ثم 
جعلت أفتش فيها مرة أخرى للحصول على الخطابات تحت نظرات 
الحاضرين التي وجدت فيم| أفعل شيشا من التسلية . دسست الخطابات في 
جيبي » وقلت للحاضرين : تصبحون على خير. فلم يرد علي أحد. وما إن 
أغلقت الباب خلفي حتى ضجوا بضحك متواصل . 


ل أسلك طريق المشاة المننحرف. وإنما تابعت سيري في الطريق الذي 
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يؤدي مباشرة إلى الميناء. وما إن ابتعدت عن القرية حتى وقفت وتطلّعت 
ببصري إلى سفح التل . كانت الشمس منخفضة » ولاحت بعض النوافذ 
المضيئة هنا وهناك شاحبة شحوبا غريبا. وأنا قصبر النظر للغايةء ومع ني 
احتجت إلى نظارتي لقراءة الحطابات. إلا أنني كنت أرى الشاليهات 
بوضوح تام. وهناك کان يبدو ضوء واهن ينبعث من حجرة الحلوس في 
نیبلیتس . لا بد آنا فرغا من تناول عشائهاء وأعب) يشاهدان التليفزيون في 
صمت؟ وجال بخاطري أنني لن أستطيع تصور الحياة الزوجية . كيف يكن 
أن تكون هذه الحياة ممكنة؟ أحسست برغبة قوية في أن أصعد إلى التل 
وأدق على الباب. ماذا لو أنتي وصلت بزجاجة من الشمبانيا. . .؟ بيد آني 
احترعت الآن حيلة لتمضية الساعات التالية . قد أتلقى صباح غد خطابا 
من هارت . فلو حدث بالمصادفة أنه م يكن ثمة خحطاب . . فسوف أقَرّر ما 
ينبغي أن أصنع . ثم تساءلت: كيف وأين في هذا المنزل الصخرر تستطيع 
هارتلي أن تکتب خحطاباً حاصا؟ في الحام؟ لا بد آن (زوجها) مخرج ندا 
أحيانا. هل یکن أن یکون خحطاباً خاصا؟ الزواج سر بکل تأكيد. 


دلفت حت اليناء حيث كان البحر الهادىء يلعق الشاطىء بصوت 
مسموع . كان الميناء الان هادئاء معت ف حصن ا الحازمة لرصيقه 
الحجري الذي مدو کات تقد فوا کا فوا :وف کت تسكع 
کان بوسعي الشعور بدفء الأحجار تحت قدمي . وطاف غرانق في مستوى 
منخفض فوق الأمواج» نذير أسود على هيئة صليب . وهناك ظهر الآن قمر 
صصخم شاحب متغخضن › ونعحمة مساء براقة . وغبر بعید» في مکان استحمام 
السيدات» كان هناك غلامان يلعبان فوق الطحالب الداكنة» ولكن في 
صمت كأانه) مسحوران هذه اللحظة . مشيت متمهُلا على طول الطريق 
الساحلي ي اتجاه «شراف إند»ء ثم EOE‏ اء وقضيت ا من 
الوقت متأملا خليج الغراب الأسحم بأضواء فندقه المنعكسة في الماء. 
وتحوّلت نجمة المساء من الذهب إلى القضة»ء وتصاغر القمر واكتسب بريقا 
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حاد النصل. واصلت ال ايرا وأثناء انعطافي إلى الطريق لمحت ومضة 
غريبة داحل المنزلء وكأن الضوء ء يتحرك . توفت وراقبت . كانت هناك 
اشتعالة واضحة وقتية انطلقت. ثم أصبحت ضبابية خحلف إحدى النوافذ 
الأماميةء ولم تلبث أن تلاشت. كان هناك من يسير في الداخل حاملا 
شمعة . وكانت أول فكرة ا على بالي أنها هارتلي . ثم فرت بأنه أقرب 
إلى الاحتال أن تكون روزينا. عدت إلى الطريقء وهناك متوارية حلف 
الصخرة البارزةء حيث رأيتها من قبل» ربضت سيارتها الحمراء الصغيرة 
البشعة . 


کان غيظي شدیداً إلى درحة ني ضربت بقدمي إحدى العجلات . 
وقررت أنني لن أستطيع احتمال رؤية روزينا. إذ كان حضورها الذي لا 
يوصف في منزلي تدنيسا له» ورؤية وجهها الوقح سوف تستفزني بغخضب 
يخلو من كل تعقل . وما تحمله المشاجرة من بشاعة وابتذال أمر لا يطاقء 
ولن يكون ثمة رج للتخلّص منها. تسلّلت على أطراف أصابعي بخطى 
واسعة على طول المدخل وحول جانب المنزل حتى وصلت إلى المرجة. 
أستطيع الآن أن أرى ما يدور داخحل المطبخ . أجلء هناك كانت روزيناء 
وقد وضعت شمعتين مضيئتين على مائدة المطبخ› وجعلت تحاول دون 
نجاح إشعال أحد مصابيحي » ومن الملحتمل أنها أفسدت الفتيل في هذه 
المحاولة . رأيت نظرتها الحولاء المركزة» وحركات فمها الحعصبية» وهي 
تعبث بالفتيل بخشونة إلى أعلى وأسفل وتنخسه بعود الثقاب المشتعل› 
فتوهج الملصباح نم انطفا . وکانت ترتدي شيغاً سود بقميص أبيض› 
وشعرها الفاحم المنسدل يتأرجح في هيب الشمعة. تراجعت في هدوء وأنا 
ألتقط الأبسطة والوسائد التى كانت ممدودة على الحشائش . كان خير ما 
فعلت أنني أكلت شيئاً في الحانةء وإلا لدفعي الجوع إلى دخول المتزل. 

فت الح ر حتى أصبح المنزل خارج جال الرؤية» ووجدت على 
مقربة شديدة من البحر وفوقه مباشرة» منخفضاً طويلاً ضحلا حيث 
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أخذت جام شمس مرة أو مرتين في أيام ما قبل التاريخ . كان الليل دافغاًء 
ساكتأ تمام السكون» وفيم| كنت أضع نظارت في مكان أمين» وأعد نفسي 
للنوم» تساءلت بحزن لاذا ل بمخطر لي أبداً أن أنام هنا في الخارج في هذه 
الأيام التي كنت فيها سعيدا. كان المكان قريبا من البحر غاية القرب»› 
وكان البحر يلطم الصخرة حتي برفق» وكأنني في زورق. ولا کان سريري 
الصخري ينحدر قليلا نحو الماء فإنني أستطيع أن ت واا راسي فوق 
وسادة» ناظرا إلى الأفق مباشرة حيث كان القمر بحدث صدعاً فضياً م يكن 
بخلو تماما من الحركة . وكانت النجوم الأولى قد استحالت بالفعل إلى نقاط 
حادة لاأمعة . وأخذت تنضم إليها أفوا اج إثر أفواج من النجوم . وفیم)] كنت 
شتالا على ظهري › ملتفاً في بساطي» تشابکت يداي مامي » زرا 
متضرٌعاً أن یکون ما بيني وبين هارتلي عامراً وألا يضيع هباءٌ أو يتبدّد ذلك 
التذكر الوفي الذي افد اة بأكملهاء والذي أعتره الآن زواجا خو 
وإنغا يتمخض عن خير على نحو ما! ثم حدث بعد ذلك وكأغا استجابت 
ل الروح التي صليت هاء فحاولت أن أضع نفسي حارج الصورة» وأن 
أصل من أجل هارتلی فحسب: أن تكون سعيدة» وأن یعود تیتوس إلى 
البيت. وأن بها زوجها وأن تحبه. وكان هذا أشد نرا والواقع آنه کان 

من الصعوبة بحيث أن ذلك الاغراء الذي وعيته من قبل والذي طردته 
بحزم شدید» بدا يتلل إلى تفسي مرة أخحرى من جانب» مها حاولت ألا 
أفكر إلا أفكاراً خيرة. أیکون زوجها فیتش. أو بن 8۴۸ او اتا کان 
اسمه - طاغية غیوراً أيكون هو سبب تعاستها؟ لو كان الأمر كذلك› 
إدن ريما . ؟ وقرّرت ایا إذا م أتلق في ا آي خطاب من هارتلي› 
أن أقوم ا وسحقا للنتائج! لأنه. . ينبغي أن 
أعرف . . الإجابة . . على ذلك السؤال. 


ثم ألفيت أنني ج أعد أفكر في هارت إطلاقاء وإغا كنت أفكر في أمي . 
أبصرت وجھھا مغطی بتجاعيد اهم والاستنكار والحب . .تم تراءت لي بعد 
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ذلك العمة إستيل» مرتدية قبعة صغيبرة مستديرة من القش» وجالسة إلى 
عجلة القيادة في سيارة رولز - رويس بيضاء. وأنا أعرف أن رؤية أبي ها 
وهي تقود هذه العربة القارهة كانت تثيره. كا كانت تثير عمي هابيل . بل 
وتثيرني أنا أيضأً. وكانت عمتي إستيل تربط شريطا عريضأ حول رأسها 
كأنه «شبكة». وحول ا ا أن نطلق نكاتاً سخيفة في المدرسة عندما 
كنا نترجم اللاتينية . وكانت تلعب التنس بمهارةء إذ يلكون ملعباً للتتس في 
«رامسدنز». كيف أمكن ها أن تشبه جيمس كانت غاية في ا لمال 
والمرح» وكان هو صموتاً بوجهه الُطبق الْظرق؟ ثمة قناع شاف من 
التشابه وضع فوق رأسهء شبيها بقناع هارتلي الذي اتخذته نسوة كثيرات 
- في نظري - خلال أعوام» حى تلك المرأة العجوز الملضحكة في القرية 
التي لم تكن تشبهها في شيء. ولكن» اتراي قد نسيت فعلاً أن هذه المرأة 
العجوز المضحكة كانت هي هارتلي بعينها! وهل كان جيمس هو حقا العمة 
إستيل؟ كانت العمة إستيل ترقص الآن على نخات إسطوانة جراموفون 
سوداء دائرة» ترقص ي المنتصف» حيث كانت اللافتة - وقد كانت هي 
اللافتة ا - وجها» بورق مرق ورق ممرّق» يدور ویدور مع 
الأاسطوانة . وكنت طيلة هذا الوقت أحتفظ بعيني مفتوحتين. أو أحاول 
ذلك - ولكنه] لا تلبشان أن تنغلقا - لأنني كنت أريد أن أواصل مراقبة 
النجوم» حيث كانت تحدث أشياء أبعد ما تكون عن الألوف. قمر صناعي 
مشرق. نجم من صنع الانسانء كان يعبر السماء ببطء شديد» وبعناية 
شديدة» في قوس كبير من جانب إلى الجانب الأاخر»ء قوس مغلقء يعلم 
المرء أنه ليس نائيا جدأء قمر صناعي صديق يضى متمهُلاً في أداء عمله 
حول الكرة الأرضية مرة بعد أحرى. ثم في مکان أبعد من ذلك كيرا 
كانت النجوم تنطلق في هدوءء ثم تنبار وتختفي » تسقط في صمت 
وتنطفىء. نجوم تتهاوى صامتة ضائعة تماماء تسقط من لا مكان إلى لا 
مكان في عدم لا سبيل إلى تخيّله. ما كان أكثرها هناك» وكأن السموات 
كانت تنتظر أخيرأً وتتناثر. وأردت أن أطلع أبي على هذه الأشياء جميعاً. 
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علمت فيا بعد أنني كنت نائ . وفتحت عيني بأعجوبة» وكانت السماء 
قد تغبرت تاماً مرة أخرى» ولم تعد مظلمةء بل ساطعةء ذهبية» مذهَبةء 
وأا ازيح ستار إثر ستار من وراء النجوم التي شاهدتها من قبلء وأنا الآن 
أنظر في داحل الكون الشاسع» وكأن هذا الكون يقلب نفسه بطنا لظهر في 
هدوء. نجوم وراء نجوم» ونجوم وراء نجوم حت لم يعد هناك شيء نتا 
ولا شيء وراءهاء بل ذَهَّب معتم مترب للنجوم» ولا فضاء ولا أضواء 
سوى النجوم. أما الرفيل وارتفعت الأمواج أعلى وأقرب» حت 
للامست الضترة ة برفق فلم تعد د ea e‏ وهوى البحر 
مظلاء مذعنا للنجوم . وبدت النجوم كأنها تتحرك› وكان الانسان يستطيع 
أن یری دوران الأفلاك كنوع من الطقطقة بعيدة المدى»ء بحيث لم يعد هناك 
الآن أية أحداث جديدة» أو نجوم منطلقةء أو نجوم هاوية» تستطيع 
الخواس البشرية أن تدركها أو حتى أن تتصورها. کل شيء کان حركة» 
کل شيء کان تير وکان هذا کله مرئیاً على نحو ما وٳن کان ينڌ عن 
الخيال. ولم عد آنا کے کنت› وٳنغا شيء ثبت حت ية الذرة ذرة 
الذرةء مشاهد أسير مقهورء مرآة صغيرة للغاية يتجمُع فيها كل شيء بلا 
تمیيز» بينا تزبد وتغلي دون حركةء تبر تلو تبر تلو تبر. 


وصحوت بعد ذلك فاختفى كل شيء. وظننت لحظات قلائل أنني 
رأيت كل تلك النجوم في الحلم . وخيّم على المكان سكول سحري مباغت 
مشير كانه انقطاع سيمفونية عظيمة أو ضجيج هائل متصل ليس إلى وصفه 
من سبیل . أكانت النجوم ا وهل کت ا 
موسیقی الأفلاك؟ كان نور الفجر المبكر جاثاً فوق الصخور وفوق البحرء 
في سكون رهيب مطلق مقصود. وكأنه يقبض على تلك الأشياء الظاهرة 
ظهوراً خفيفاً ويسحب ببطء شديد ليخرجها من الظلام الذي تريد أن 
تبقى فيه . حتى الماء كان الآن صامتأ تمامأء لا حس ولا حركة» ولا توج 
طفيف . والساء صافية رمادية شاحبة. والبحر رمادي خخلو من النورء 
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والصخور مشوبة برمادية بنية قاتمة مبهمة . وكان اللإحساس بالوحدة أشد 
كثيرأً ما كان تحت النجوم . وقتغذ لم أشعر بأي خوف. أما الآن فأنا 
خائف. واكتشفت أني أشعر بالتصلب وبشيء من الرد. كانت الصخرة 
من تحتي شديدة الصلابة. وأحسست وي وأوجاع مستمرة. 
واندهشت حین وجدت بسطي ووسائدي وقد بلّلها الندى. نہضت متصلباً 
ونفضتها. وتلفَّتٌ حوالح . كانت الصخور الحبلية المكدّسة تحجب المنزل. 
ورأيت نفسي أشبه بطيف مظلم وسط هذا الفجر الصامت الرهيب 
الأجوف الذي لم يصبح ا نورا بعد فانتابني ي 
فأسرعت إلى الرقاد مرة أخحرى ورت بساطي وأغمضت عيني» وتعددت 
عليه متصلباً دون أن أتخيّل أنني سأنام مرة أخرى. 


غير أنني نمت وحلمت بأن هارتلي كانت راقصة باليه وهي تدور فوق 
مسرح ضخم وقد ارتدت تنورة قصيرة سوداء وغطاء للرأس مرصَعاً بماسات 
متلألئة وريش أسود. وكانت تتواثب من حين إلى آخرء فأقول لنفسي 
ولکنہا تبقى في المواء. وهذا شيء خارق للطبيعة» إنه أشبه بالسباحة في 
الهواء» فهي تبقى هناك . وقي كنت أراقبها قلت لنفسي على نحو من الرضا 
بالذات د اليس هن الروغة أن كلا هنا ى رة العمرء وأن الحياة كلها تمتد 
أمامنا! كيف يكن للعجائز من الناس أن يكونوا سعداء؟ نحن في شرخ 
الشباب. ونحن نعلم أننا كذلك. بينم يأحذ معظم الشباب هذا الأمر على 
آنه شيء ری منه. ثم تحعولت خشبة المسرح إلى غابةء وأقبل مير يرتدي 
السواد أيضاً وحمل هارتلي بعيداء وکان رأسهایتدلّ على کتفه وکأغا کسر 
عنقها. البشت هناك وما زلت أفكرء ما أروع هذا الشعور بالشباب؛ حلمت 
حلا س سيا أحسست فيه بأنني بلخت من الكبّر عتياً. وأنا على يقين من أنه 
على الحانب الآخحر من تلك الأشجار توجد بحرةء أو لعله البحر. 
استيقظت وأشعة الشمس غامرةء وبينم)ا كنت أعرف على الفور أين أنا في 
استيقاظاتي الأخحرى فإنني في هذه المرة أحسست باهلع» فا زلت أستطيعح 
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رؤية وجه هارتلي الميت» ورأسهاالمحدلي بلا حراك على ذلك النحو 
الرهيب . a‏ ورعب لم أشعر به في الحلم . دفعت نفسي 
إلى النهوض على مرفقي › ونت تدريجيا لماذا كنت في هذا المكانء راقداً 
فوف الصخور في أشعة شعة الشمس المشرقة أمام البحر الأزرق أهادر. نمضت 
متمهكا a Sy‏ 
بشبابي في الحلم . نظرت إلى ساعتي› كانت تشر إلى السادسة والنصف . 
وفي هذه اللحظة فحسب لاح لي هذا الخاطر: إذا لم أتلقّ حطابا هذا 
الصباح فسوف أذهب إلى البنجالو. هذا أمر مستقر . 


أحسست بجوع شديد. وتساءلت أترى باتت روزينا ليلتها في المنزل. 
تسلقت الصخور حت بلغت الطريق» وسرت عائدا صوب «شراف إند». 
ألقيت نظرة في الملاذ الحجري الذي تركت فيه سيارتها. لم تكن هناك. 
مضيت في طريقي وعبرت الممر. لم تكن هناك خحطابات طبعا. وعندما 
دحلت المنزل أجريت تفتيشا كاملا فيه . كانت هناك كمية من أعواد الثقاب 
المستعملة هنا وهناك» ولكن لم يكن على سريري ما ينبىء بأن أحدا نام 
فغ وفڭ نخدا ذلك لاد اا رتا ماخ لل اس بذ أن 
فتحت زجاجة نبيذ وعلبة زيتون» وأكلت شيئا من الخبز. ولم تترك أية 
رسالة» ولكنہا تركت علامتها بأن نرت البقايا المهشمة من فنجان شاي 
وسط مائدة المطبخ . وكان من الممكن أن تسوء الأمور أكثر من ذلك . 
تناولت فطوري إذ كنت في شدة الجوع › وكان مكونا من الشاي والتوست 
وما تبقی من الزيتون. ثم م أجد آمامي سوى الانتظار»ء فانتظرت. وأثناء 
ذلك حاولت أن أتذكر ما شعرت به عندما كنت أتأمل النجوم» ولكنها 
أحذت تذوي فعلا. وقمت بعد ذلك بكبسات على وجار الكلب. وفي 
الساعة التاسعة والنصف كان يحتوي على بعض الخطابات» ولكن ليس 
بينہا خحطاب من هارتلي. وفي حوالي العاشرة كنت أطوف بالقرية. وفي 
العاشرة والنصف كنت أقف على باب نيبليتس . 
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قاومت إغراء اختلاس النظر في هفة إلى داخحل المنزل وأنا سائر في الممر. 
وکنت أرید أن يبدو اقتحامي محرد مصادفةء وأفضل طريقة لذلك أن 
أقتحم المكان بالفعل» وكنت في القرية أشعر بأنني سقيم بإحساس من 
الحنين المتلهف على أن أكون بالقرب من هارتلي . والآن تولدت عن 
مخناطيسية القرب منها جرأة يائسة؛ - اخ ا فقدت السيطرة على 
يه امت 9 ف الرس الوت التات: 
فأحدث رنينه الملائكي الأجوف ذبذبة رهيبة داخحل المتزل. وعند ذلك 
انبعث حفيف طفيف. ولكن دون أصوات مسموعة . وأدركت أن رأسي لا 
بد أن کر ا بصورة ضبابية من خلال الزجاج المصنقفر. انرق 
عندهم کثیر من الزوار؟ . 

وفتح «بن» الباب . كان قد أصبح الآن «بن» في أفكاري» | کت 
أحاول بكل شغف أن أسكن في ذهن هارتلي . کان يرتدي قميصاً رياضيا 
قطنياً أبيض جعله يبدو متلثاً نوعاً ماء كا م يكن حليق الذقن. وكانت 
أجزاء وجهه الى ليست كثة دون تهذيب - كانت هذه الأجزاء دهنيةء 
وغل جنه كات هناك مناطق لامعة. وعندما رفع رأسه بحركة حيوانية 
مفاجثة إلى الخلف رأيت منخريه الواسعين من الداخحل الأسود. 

ت قلت : «صباح الخی وابتسمت . 

- قال :«ما الحكاية؟» بتعبير من الدهشة.ء الصادقة أو المصطنعة. أعفاه 
من الابتسام . 

- «أوه» كنت أمارس رياضتي الصباحيةء فخطر لي أن أقوم بالزيارة. 
شعرت بان رؤيتي لك أنت وهارتلي مرة أخرى ستكون شيا بديعأء الآن 
بعد آن أصبحنا جيراناً . كا أردت أن أحضر لك شيغاً. هل من الممكن أن 
أدخحل لحظة؟» وكنت قد خططت لذلك مقدّماً. ووضعت قدمي على عتبة 
الباٺ. 


وألقى «بن» نظرة وراءه؛ ثم فتح الباب على نحو أوسع بإحدى يديه 
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على حين فتح بيده الأخحرى إحدى الحجرات الأمامية. ثم عاد إلى الوقوف 
وبسط ذراعیه بحيث يؤلف هو والبابان ستاراً أو حاجزاً ليسوقني بلا اذى 
إلى الحجرة الأمامية . ۰ 

كان من الحلى نها حجرة النوم الاحتياطية . وكانت صغيرة نوعاً ماء 
وتحتوي على أريكة ومقعدء وخزانة ذات أدراج . وأضاءت أشعة الشمس 
رهوا حراء متألقة فوق الستائر السادة (غر المخططة) . وکانت تفوح من 
الحجرة رائحة تصنيع الأثاٹث وطلائه» والغبارء وعدم الاستعمال. ومن 
الواضح أن الأريكة التي تستخدم كسرير تحت غطاء قطني أبيض غخطط» 
من الواضح أا ل رتب وكانت هناك صورة فوتوغرافية ملونة موضوعة في 
إطار لقطة عتابية . ودخحل «بن»› ثم أغلق الباب»ء وأحسست لحظة أنني 
أخحاف منه . 

كان المكان ضيقاً. ولم يطلب مني الجلوس» ومن ثم فقد وقف كل منا 
في مواجهة الآخر بجانب الأريكة. واعتزمت أن تكون خطوة البداية هي 
أن أمضى في الثرثرة المرحة» واستقر رأيى على ترتيب للحديث تنيت الآن 
أن اک كانت هناك أشياء كثرة حلقة بالاكتشاف. وربا كان الوقت 
قصیراً جداً للاکتشافها . 

- «كيف حال ماري؟ أرجو أن تكون بخير؟» وتذكرت أن أدعوها 
ماري . «كان أملي أن أظفر بلمحة منها. فلدي رسالة صغيرة لكا معأً. » 

قال بن : «إنها ليست هنا. » 

کنت متاکدا من آنه يكذب. «على كل حال» هذه هي الرسالة 
الصغيرة» وناولته مظروفاً موجُّهاً إلى السيد والسيدة يتش . 

تناول «بن» المظروف» ونظر إليه عابسأء ثم منحني نظرة خحالية من 
المعنى وقال: «أشكرك.» وفتح الباب . 

قلت: «ألا تقرؤها من فضلك؟ إنها مجرد دعوة. » وابتسمت مرة 
آخری . 


أطلق «بن» نوعاً من تنهيدة الخضبب وفتح المظروف . وفيا كان يفعل 
ذلك شاهدت عر کتفه. ومن خلال باب الطبخ الذي کان مغلقاً حين 
دخحلت» آنه أصبح الآن موارباً. وانبعثت عن طريق القاعة رائحة الورود 
الثقيلةء عحمُلة بقدر أكبر من الغبار»ء كانت هذه الرائحة أشد إثارة للحزن 
داخحل المنزل منها خارجه. وكنت أستطيع أن ألمح «المحراب» يعلوه الفارس 
البني المتسائل . وتطلع «بن» ببصره إلى أعلىء وأغلق باب حجرة النوم مرة 
أخری . 


قلت وأنا الح بذراعي بطريقة تفسبرية صوب الدعوةء ومحاولا بلفتات 
من الأنس المتكلّف أن أملأ الحجرة الصغيرة وأسيطر عليهاء وأن أتصنع 
ضرباً من السيولة لتبادل الحديث: «کا تری . as a.‏ 
وانظر» لقد كتبت في ظهرها أننى ي أتمنى حضورك أنت وماري . وقد دعوت 
واحدا أو اثنين من أصدقائى لدت .»و يكن ذلك حقا بالطبع» > وإغا 
اعتقدت أن ذلك يكن أن يكون أقل دلالة على الإنذار بالشر من دعوة لا 
بحضرها إلا ثلائتناء «وإني لأتساءل إن كان من الممكن أن تتكرم أنت 
وزوجتك بالسبر إلى «شراف إند» وتناول شيء من من الشراب يوم الجحمعةء 
إنه لقاء غير رسمي تماما ولا حاجة بكا إلى ثياب .خاصة أو أي شيء. كا 
أنكا لن تمكثا طويلا » ولا كان ذلك لا يدو على نصيب كبير من 
التهذيب» ولا كان «بن؛ ما زال مقطباً وهو ينظر إلى البطاقة حاولا أن 
يفك شفرة رسالتي الكرية المكتوبة في ظهرء» فقد أضفت: «وبالطبع إن 
كنت تفضل أن تأتيا وحدكم| فحسب يوم الخميس أو السبت أو في أي 
وقت حقأء فأنا لست مرتبطاً. أرجو أن تستطيعا ذلك . إن منزلك| ساحرء 

متقن الصنع . وأنا على ثقة من أنك| تستطيعان أن تشيرا علي في بختص 
بمنزلي - كا أرغب بشدة أن أسألكا عن عدة أشياء. . عن القرية. . و 
المحليات و. . .» 


قال بن ٠‏ ولا أظن آنا نستطيم الحضور». ثم أضاف ٠‏ ونا سف . » 
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- «آه طیب» إذالم تتمكن من ترتيب أي شيء الآن . أتوقع أن 
تکون E‏ وات الآمر ليشن مناسباً الآنء فمن الممكن أن دو اشا 
في) بعد ريما تمكنت من الزيارة في الأسبوع التاليء فأناأمر من هذا 
التطر اق كر من الان > وقد سودت أن أكون محرا أا الأن 
فأمامي وقت العام كلهء أتجد ذلك الآن بعد أن تقاعدت؟ بالطبع» هذا 
شيء رائع » والمرء محظوظ وبخاصة حين يقيم في مكان كهذا. أجل إنني 
أحب منزلك . أهذه هى قطتك بوسى. أليست ساحرة؟» وأومأت إلى 
الضورة الق رر غراف الملونة للقطة :الخلفة فرق البرير. 

استدار «بن» نحو الصورة» وتراخحى جبينه وفمه لحظةء واتسعت عيناه 
وأضاءتا . «أجل» إنه تامبرلين . وقد سميناه تامبي » وهو ميت الآن .( 

«یا له من اسم فخم . من المهم الاسم الذي تدعو به قَطا. الّقطط 
العتابية هي قطط القمةء ألا تعتقد ذلك؟ کنت دائ صخرة منحدرة. فلم 
أمكن أبداً من الاحتفاظ بحيوان» هذا شيء يدعو إلى الشفقة. أتحتفظ بقط 
الآن؟». 


قذف «بن» بطاقة الدعوة والمظروف المطبق على السرير. هذه الحركة 
المباغتة وضعت حداً لثرثرتي . وقف لحظة فاغراً فامء كاشفاً عن أسنانه غير 
المنتتظمة. في شىء من التردد. ونكش شعره الكث القصرر الفئرافي» ثم 
قال: «إسمع» وسكت سكتة قصيرة» ثم ابتلع ريقه لاهثا وغاقت آنا 
فی ووقفنا كتلتين ضخمتين في الحجرة» وقد انحنيت نحوه 
قلیلا: «إسمع » المسألة لن تمضي بهذا الشكل» آسف. إننالا نريد أن 
نعرفك. آسف أن أضعها على هذا النحوء ولكن يبدو أنك ل تفهم 
التلميح . أعنيء أنه لا جدوى من هذاء أليس كذلك؟ حسناًء كنت 
تعرف ماري منذ أمد بعيد» غير أن الأمد البعيد هو أمد بعيد» هى لا تريد 
أن تعرفك الآن. وأنا لا أريد أن أبداً. أرأيت؟ ليس عليك أن تری الناس 
الآن لأنك رأيتهم ذات يوم أو لأنك كنت معهم في المدرسة أو أي شيء 
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آخر. الأشياء تتغير» وللناس عوالمهم الخاصة» وأماكنهم الخاصة» ونحن 
لسنا على شاكلتك. حسناء هذا شىء جلي» أليس كذلك. ونحن لا نريد 
أن نحضر إلى حفلاتك وأن نلتقي بأصدقائك وأن نشرب مشروباتك . هذا 
شيء لا يدور بخلدنا. كما لا نريدك أن تقحم نفسك هنا کل ساعات 
النهار؛ آسف إذا بدا هذا أشبه بالوقاحة» ولكن من الأفضل أن تفهم 
هذا مرة واحدة وإلى الأبد. آنا لا أعرف كيف تعيش مع أصدقائك في 
عالمك» ولكننا لا نحيا على هذا النحو. نحن قوم هادئون» ونحب أن 
ننفرد بأنفسنا. أرأيت؟ إذنء فكل شيء يتعلق بحكاية «أصدقاء المدرسة 
القدامى». أو بجا هو من هذا القبيل»ء حاول أن تنساه. بالطبع» سنقضي 
وقتاً من النهار معك إذا الا بك ي العريه: غر آننا لا نريد أن نتزاور» 
ليس هذا ما يلاتمنا. وهكذاء شكراً على دعوتك - ولکنء ها نحن 
أولاء. » وهنا أخذ يعبث بمقبض الباب في صوت مسموع لكي ينذر هارتلي 
- على ما أظن - بالابتعاد عن الطريق . 

وفي أثناء کلامه واستاعي إليه» كنت أنظر إلى أسقل» إل الأريكة 
الضيقة التي تکاد آلا يغطيها شيء . ولم تكن بالتأكيد رر «بن» ؛ إذن» 
فها ينامان معأً. استمعت إلى هلوسته بلا أية دهشة تقريباًء وكأنها شريط 
کاشیڭ اخحترعته بنفسي» وأحسست في الوقت نفسه بأنني غاضب› 
مضطرب» معدب بيقيني من أن هارتلي موجودة في المنزل» صامتة» تتوارى 
مني . لماذا؟ . 


شيء وأاحد اعتزمته مسبقاً بإصرار» وهو: آنا کان رد فعل «بن» فإنني 
لن أفقد أعصابيء ولن اهر أي انفعال . وقي هذه اللحظة كان من المؤكد 
أنني سأجد مشقة عظيمة في الاحتفاظ بقناعي المتحضر. أما «بن» فقد وقف 
RY‏ بعد أن آلقی خحطبته E ES re‏ 
هک ومحملقاً في صورة القط . ول يكن قد رفع صوته» 
ومن الحق أ نه تكلم بصوت خفيض . وإن تكن نبراته توكيدية» کا آنه م 
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يفتح الباب بعد» ولا ريب أنه كان يريد - عندما فعل ذلك - أن يكون 
متأكدا من أنه أنجز مهمة سريعة بإخراجي من المنزل. 

أحسست بان ميلي اللعين إلى الخجل يخونني . کان وجهي وعنقي يغيران 
من لونها» وكانت وجنتاي تلتهبان. قلت بأقصى ما في وسعي من البرودة 
والفتور: «حسناًء فليكن» ولكن أرجو أن تعيد النظر في هذا الموضوع . 
فنحن جيران على كل حال. وإذا ظننت أنني واحد من طبقة النبلاء أو 
أي شىء من هذا القبيل فأنت خحطىء تماماً. أنا شخص غاية في 
البساطة» كا أرجو أن تكتشف ذلك . سأكتب إليك فيا بعد. وأتساءل إن 
كنت أستطيع أن أرى ماري لحظة قبل أن أذهب؟». 

«إغہا ليست هنا. » 

- «أتوقع أن تكون في الخارج للتسوق. ربا رجعت حالا؟ أود أن 
أراها. » 

- «إغا ليست هنا!» والتقط «بن» المظروف وبطاقة الدعوة من السرير 
وقذف )ا على الأرض . ثم فتح الباب على مصراعيه في ضجة شديدة. 

کان يقف بيني وبين الباب . ومرت لحظة محرجة. تراج قلیلاء وأتیت 
بيدي بحركة تدل على التنازل» مرسومة غريزيا لتبديد جو العنف المفاجىء. 
تجاوزته ودخحلت الصالة» وشرعت أتلمس الباب الأمامي » وبدأً «بن» الذي 
کان يتبعني مباشرة - في فتح الباب» فتلامست يدانا. فكان على إذن أن 
أتنحى جانباً مرة أخحرى للخروج من المنزل. ل أكن قادرا على النظر خلفي 
إلى المطبخ » وكنت على كل حال أعمى بسبب الانفعال. ورأيت في وضوح 
لا مزيد عليه الألوان القرمزية والرتقالية لمتوهجة لبعض الورود المسرفة في 
الضخامة التي تنمو على جانب الممر. وأغلق الباب بضجة عالية. 
فتحسست بسرعة الطريقة المعقدة ة التي ربطت بها البوابة» وتمکنت من 
الخروج إلى الرصيف. وهرولت بسرعة نازلا من التلء ولكنني لم أركض . 
وطفقت أمشي على نحو أبطا فابطاء وعندما وصلت إلى القرية كنت 
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أتسكع . وتناوبتني تدرييا i bt‏ من الغضب والخوف» ونوع من 
الخجل التأاجج . هل عدوت خارجا كالكلب المذعور؟ وقررت أن الاإجابة 
على هذا السؤال ليست بذات أهمية . وتحسست وجني الملتهبتين وبردته| 
بظهر يدي . 

وما إن ثابت مشاعري العنيفة إلى الهدوء» حتى صعد من الأعاق على 
مهل اتفال أخر افد ادا عقا .أو نالا حرق كاتا القغالن تجن 
على نحو وثيق اشود: أحسست بام نافذ يتصل برؤية تلك الأريكة الوضيعة 
شبه المغطاة واستنتاج أن. . . هارتلي . . . نامت. . . مع صبي المدرسة هذا 
العجوز الفظ . وكنت أعرف أنني شعرت الآن بهذا الأ لم بالذات لا بسبب 
الأريكة» ولكن - لأننى حتى أكون على يقين نما آنا على يقين منه - كنت 
رل ان اد رود د م ال :ور فت اا 
رهيبة معينة . أمُا الانفعال الأخر الذي انضم الآن على نحو وثيق إلى هذا 
الانفعال» وتصاعد قاتا متوهجاً إلى السطح فهو: ضرب من الحبور 
المىخيف . لقد كان «بن» كا - خحشيت - وتمنيت بالضبط . كان طاغية 
نها فان رخا وفع أل اقفن حت ودا وا 

(۳) 

قال برجراین آربلو: «کل زواج صامد يقوم على الخوف.». 

ولكن دعوتي أشرح. أكتب هذه الصفحات» كا كتبت ما قبلها (منذ 
صفحة ١١١۲‏ في و الأس)» في لندنء في شقتي الحديدة المهجورة البائسة 
الغريبة . وقد خيّل إل أنني إذا أردت أن أعيش ك يعيش الناسك حتويا 
للعا)» فستكون هذه الشقة أفضل مكان للسكنى! (هناك من قال لي شيعا 
كهذا مؤخراً. أظنه روزينا؟) . حدثت أمور كثيرة» فاعتقدت أنني أستطيع 
كتابتها في سرد متصل دون كثير من الرجوع إلى الزمن الحاضر. ومن ثم 
فأنا أكتب حياتي قبل كل شيء مثلما أكتب رواية! ولم لا؟ كانت المسأالة هي 
العثور على قالب» فوجد التاريخ الذي هو تاريخي - بطريقة ما - هذا 
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القالب لي. سيكون أمامي وقت طويل للتروي والتذكر أثناء مضي في 
الكتابة» لکي أجتر وأتفلسف» لکي أستقر في الماضي البعيد» أو لکي 
أصف الحاضر الذي لم يتشكل بعد؛ ومن ثم تستطيع روايتي أن تكون 
ضرياً من المذكرات ونوعاً من اليوميات. فالماضى والحاضر متلاحان على 
کل حال» بل هماشيء واحد على وجه التقريب» وكأن الزمان اقتطاع مصطنع لادَة 
تشتاق إلى الانتضام. وإلى التفاعل» وإلى أن تصبح ثقيلة وصغيرة للغاية 
مثل تلك الأجرام السماوية التي يحدثنا عنها العلماء . 

وصلت إلى هنا منذ يومين» وقضيت معظم وقتي في الكتابة. وقي المساء 
التاليء كا سأروي قريباً - قمت بزيارة «برجراين». واليوم سوف أستأنف 
الكتابة. والغريب أن الكتابة هنا أيسر وسط هذه الفوضي التي تحاصر 
aT‏ يسر منها في الفضاء الطلق في «شراف 
إند» . كنت قادرا على التركيزء وسأستقل القطار عائداً إلى بيتي هذا المساء 
(اليت؟ البيت) . فاتصلت هاتفيأً بالمركز المحلي لسيارات الأجرة ليلتقي بي 
عند المحطة. وأنا أجلس الآن إلى منضدة متداعية بجوار نافذة أستطيع أن 
أرى منہا القمم المريشة التي لا سبيل إلى وصفها لشجرة خضراء رقيقة 
ملساءء وفيا وراء أوراقها المرحة أرى خليطأاً من الجدران والنوافذ والمداخن 
وظهور منازل شيّدت من قوالب الطوب البنية الشيكتورية في هذا الشطر من 
لندن. وكنت قد بعت شقتي الرحبة طلقة اواء التي تقع في بارنز على 
مقربة من النهرء ومن السكة الحديديةء قي عجلة محمومة أثناء شرائي 
ل «شراف إند». وكانت نيقي هي أن تكون الشقة الصغيرة بمثابة كنيسة 
صغيرة للتكفير. ولم يتح لي الوقت لترتيب الأثاث . وإلى جانبي وأنا أكتب 
مقعد ذو مساند يعلوه جهاز تليفزيون (حمدالله على استحالة وجود 
تليفزيون في «شراف إند») . ووراء ذلك تنتصب خزانة للكتب في مواجهة 
الحائط» مولية ظهرها الرمادي ليء ويكسوها نسيج العناكب. وينخرها 
سوس الخشب . والصور والمصابيح والكتب. وتحف الزينة والأبسطة 
الملفوفة تخطي الأرضية» مصحوبة بشظايا متناثرة من الزجاج والصيني 
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اللكسور. وقد استعجلت رجال الإزالةء فلم يكونوا في أفضل حالتهم . 
وکرتونات آدوات المطبخ التي لم تفتح بعد تملأ المطبخ الضيق. وحتى بعد 
أن بعت أشياء كثيرةء ووضعت أشياء أخحرى في المخزن (با في ذلك عدة 
حقائب مليئة بتذكارات المسرح) ف] برح المكان غاصا بأكثر من اللازم . 
وحجرتا النوم صغيرتان» غير أنه تشرفان على منظر جذاب في شارع خلفي 
تنمو فيه نباتات وأشجار كثيرة حارج المنازل الصغيرة . والمطبخ - إذا تمقكنت 
من الدخول فيه - يعد مُرْضياًء ويحتوي على موقد غاز جيد» وثلاجة 
بالزيت والثوم والريحانء ومزيد من الحجبن» وطبق لذيذ من الكوسة المسلوقة 
الباردة (لا ينبغخي بدا - في ريي - تحمير الكوسة) . ولا بد من أن أتذكر 
شراء مزيد من الكوسة وشيء من الفلفل الأحضر لاصطحابه) معي في 
رحلة العودة. وفي معرض الحديث عن الطعام تذكرت في هذه اللحظة 
AS GS SG TEE a‏ کان من 
المفروض أن أتعشى فيها مع ليزي وجيلبرت» وأنني نسيت إلغاءها. لا بد 
أنهيا سينفقان اليوم كله في الطهو من أجلي . 

ل ا أظن أن ما دفعني إلى الرحيل 
اساسا هو إحساس بوجود فاصل زمني على جانب كبر من الأمية في 
مشكلة هارتلي : فاصل لإمعان النظرء والتخطيط»› وطن رور فن 
للنوايا. وكان الدافع المباشر إلى حضوري هو روزينا وسيارتها الصغيرة 
الحمراء البشعة. فقد رجعت روزينا إلى «شراف إند» في مساء اليوم الذي 
OER O O TE‏ 
من حکایتها. وقد ادھشتھاوتخلصت منہا أيضا بان سالتها هل تستطيع 
اصطحابي بسيارتها إلى لندنء على أن نبد الرحلة في الصباح المبكر التالي . 
كنت آريد أن أرحل للتروي في أمري»› کہا قلت. کہا کنت أريد أيضاً 
۔ کا ساشرح ذلك فی بعد ۔ ان أعثر على بعض صور هارتلي القدية التي 
تركتها في لندنء وكانت الرحلة طريقة يقة طيبة عَرّضت مصادفة للتخلص من 
روزيناء في هذه اللحظة على أقل تقدير. ذلك أن الأمر لم يكن يقتصر على 


۲۰۹ 


هذه المنحة التي وهبتها ها بصحبتي واستعدادي لقبول خدماعا بوصفها 

ساقا رق د السيارة بمهارة شديدة) كوسيلة لإرضائها . وکنت قادرا اشا 
بالإإضافة إلى الرحلة اا اا وكأن هذه الفكرة لم تكن بالطبع 
جادة على الإطلاق. بان لا شك بدا في وجود آي شيء بيني وبين ليزي . 
وتلقت روزينا هذه الأنباء - وكنت أعلم أنا ستفعل - في فتور» وقي نوع 

من السخاء ا ی و ت ای ا 
a‏ الكاملة . وقد لحت إلى أنہا ساعدت في «عوتي إلى ر هل 
صدّقت حقاً أنني هجرت ليزي وأن أساليبها الا علي؟ آم 
ا ارتابت في وجود شيء آخر ختلف تام الاخحتلاف يجري في الخفاء؟ من 
العسير الاستقرار على شيءء فهي مثلة قبل كل شيء. 


غمرتنا الدهشة معا من أن الرحلة كانت مُبهجة إلى حد بعيد. لم 
نتحدث عن شيء شخصي › ل أخذنا نزرثر ونختاب الناس طيلة الطريق› 
وقي ذلك الزمان المعحدود اس ستمتع كل منا بصحبة الآخرء كا تعودنا في 
الأيام التي سبقت حب روزينا لي والتي شخفت فيها حبأ ها. وفي کثیر من 
اللباقة لم تخبرن إلا با كنت أريد أن أسمع» ألوان الفشل والإحباطات 
المفاجئة واللإفلاسات والكوارث الشخصية. مشروع فريتزي لتحويل 
«الأوديسة» إلى فيلم صادف متاعب مالية. «ماركوس» كان يقاضي «آل» 
بسبب العقد الذي دفعه «نيل»؛ زوج رتا الثخالث هرب مع راقص› 
وفابيان عاد إلى مصخة عقلية. أنا ومن بعدي الطوفان (ع! "0i‏ كڅاصAP‏ 
معاا6) . بينما سرَبّْتُ عنها بأوصافي لمغامراتي الخائبة في حانة «الأاسد 
الأسود». ودون أن يبدو علي اني ر أقل انشغالء تمكنت من 
في هارتلي طيلة الطريق إلى لندن . فانا مثل قبل كل شيء. وأنزلتني روزينا 
نوتنج هيل Notting i11‏ وافرقنا في شيء من من الغموض المشوب RF‏ 
وكانت من الذكاء بحيث لا تتعجلني عند هذه النقطةء وبخاصة إذا كانت 
تعتقد أنها كسبت ميزة معينة من عارساتها الناجحة للقوة. ولم تكن لدي 
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فكرة عا تفكر فيه» أو عا تريده» وسرعان ما نسيتها. وإغا أسلمت نفسي 
لذلك الشعور الذي ل يکن خالا من السرور والذي ينطوي على شيء من 
الحنون. ذلك الشعور الذي يغخمرني حين أدخحل لندنء الشعور اثر 
اللجهول بالعودة داخحل النفس في تلك المدينة العملاقة المأساوية 
- الهزلية ٤أص0ءاعهإ)؛‏ حيث تنقصم فجأة عرى الرابطة الاجتاعية» 
سواءًُ في القطار أو السيارة. سرت إلى شقتي (ف| كنت أدع روزينا توصلفي 
بسيارتها إلى هناك) 5 من التسوق في طريقي . وأسلمت نفسي 
حالة من اللإثارة الأليمة. وحيتنى الحجرات el‏ عني التي تسودها 
الفوضى» وما برحت تفوح برت الآخحرين - حيتني في شيء من العداء. 
وشرعت توا في البحث عن صور هارتلي الفوتوغرافية. وخطر لي نها ريا 
تکون قد ضاعت فی أثناء الانتقال» غير أن كل شيء كان على ما يرام . صببتها 
من مظروف على المائدة ونشرعها . كانت كلها بنية اللون ومائلة ومطوية 

من أطرافها. وکانت حا لقطات اعد ها هارتلي مبتسمة دائاً أو 
ضاحكة» والريح تعبث بشعرها أو قميصهاء وتتخذ أوضاعها على جسر 
قناةء ممسكة بدراجتهاء متكئة على بوابة ذات قضبان خسةء راكعة وسط 
الأعشاب وناظرة إل بوجه متوهج بالحب. وطفقت أحاول تعقب 
المتشاهات» وتشيد صلاة بين الوجه الشاب والوجه العجوزء الوجه 
القديم والوجه الجديد. غير أن الصور كانت رهيبة» موجعة» بسبب عطر 
الشباب والسعادة الغامر الذي انبعث منها. وفي شيء من الحيطة والعناية 
بنفسي للمتها جميعأً بسرعة» وأعدتها إلى المظروف لكي آخذها معي إلى 
«شراف إند». 

ثم بحشت بسرعة عن صورة لامي ٠‏ وسرعان ما وجدت واحدة» بم يكن 
يبدو عليها القلق» بل كانت بوجهها العريض تبتسم بتعبير مرح وإن يكن 
قويأء ومألوفاً ألفة رهيبة لي. وكان شعرها المتجمّع إلى الوراء يكشف عن 
جبين مستدير ضخم» وعيناها الآمرتان اللتان تتسع المسافة بينها تحدقان 
مباشرة في الناظر إليهيا. لم يكن من الممكن أبدا أن تكون مثقفة» ولكنها 


۲١۱١ 


کانت تس يع أن تنجح في مهن كثيرة. كانت مرحة في معظم الأحيانء 
RR E PD‏ 


ات على صورة مؤثرة ة (مؤثرة للغاية) لاي ف عنفوان شبابهء 
ويرتدي البزة العسكرية لضابط في المدفعية في الحرب العالمية الأول کف 
استطاع بحق الساء أن یبقی بعد تلك الأبادة الكاملة التي لا تبقى ولا 
تذر» ولاذا أوخه إليه بدا أسئلة مفصّلة عنپا؟ کان e‏ 
ولکن دون ابتسام» وبغير ثقة في النفس» بعينين يشيع فيهم| القلق . كم 
يبدو فمه ناعم مفع] بالحيوية والشباب! وأيا كان الأمرفهل استطاع هذا 
اللخلوق اللطيف الجي أن يتصرف تصرف الجحندي؟ كانت آمي هي التي 
تتخذ القرارات وهي التي تجادل أصحاب الحرّف اليدوية. ربا كان شيء 
من خحشونتها الشمالية في هو الذي جعلني صعب المراس بحيث أرغم العام على 
قبولي وفق تقَوعي الخاص . 


ثم لمحت صورة فوتوغرافية لعمي هابيل وعمتي إستيل يرقصان معأ 
احتفظت بہذه الصور على الإطلاق؟). انتزعتها. كانا يرتديان ثياب 
السهرة»› ويبتعدان كل عن الآخر - في)] کان يبدو = جليأ من نظرة كل منہما 
للآخر آنه للحظة فحسب. وفي اللحظة التالية سوف يتعانقان عناقاً وثيقاً. 
تانجو؟ فالس؟ فوکستروت بطي ر . کان في وضعها شيء ما لا یعلن سعاد )| 
فحسب. بل اعتادهما المتبادل کل على الآخحرء وعلاقته) اة تماما : : هو 
بفحولته» وسطوته» وأناقته › وقدرته عل الحاية» وهي برفتها ورشافتها 
ووتوقها وإذعانہاء و حبها الوائق . كانت فاتنة بحق . عمتي إستيل المحظوظة 
المسكينة» تمش من العمر حى تفقد تلك الفاتن الساحرة. e‏ 
ا ف رامسدىر. لىت ت ال البنية ا واخزت ا ف 
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ظهرها وقطعة صغيرة من زغب الصفحة البنية الداكنة السميكة التي 
انتزعتها منہا . 

بينم كنت أنطلق مع روزينا في طريق السيارات قي الصباح المبكر 
المشمس وأثرثر عن كاليفورنيا وعن أحدث مشاجرة في مسرح العدالة 
(وuit٩۴).‏ كنت أؤلف رسالة أعتزم کا ار ور وصولي إلى لندن. 
ولكنتي شعرت أولا بعد وصولي بحاجة أشد إلحاحاً لتصفية ذهني وترتيب 
ی وا ا و ل ل ا ثم وجدت بعد ذلك 
آسشابا أخرى چ كتابة تلك الرسالة. كنت في الواقع في حالة من 
> م تكن تردداً بالضبط. ولكنها ضرب من الانفعال القلق الخائف 
بنفاد الضير: کت ازال أناضل لأطرد من نفسي ألما خيفاً و 
عن الغيرة خالا التعقل وقادرا على إصابة الفكر بالشلل› ويقبع 2 
في رکن من ركان روحي المشتتة. وكان 2 أبعد هذا الأ عني 
بالتفكير» وكانت ثمرة تفكيري على النحو التالي تقر 

عندما تركت «بن» بعد تلك المقابلة الشنيعة» شعرت بطرب وحشي 
شرّير إذ أدركت أنني حر الآن في بخضه ک) أشاء؛ بل كنت حرا لأفعل 
أكثر من ذلك »> آوه كش منٍ ذلك بکشثر. ولا القول الصريح للمسألة 
هو أنني أصبحت الآن قادرا عل التفكير في حدود «إنقاذ هارتلي» . هناك 
فرت من ال الفقة الحفة نها إلى الأمام في هذه الفكرة» وكاغا 
اتذفع بقوة بواسطة ىء يود بالفعل ى ستل بعد كانت الكراهية 
والغبرة والخوف والحب المشتاق العنيف تعتمل معا في عقلي. آواہء یا 
لفتاتي المسكينة. أواه لفتاتي العزيزة المسكينة! أحسست بعذاب الحب 
المحملك الذي يصبو إلى فرض حایته» وبالم عمیق كلا فكرت كيف أخفقت 
في أن أصد عنہا عا بأكمله من التعاسة. كم سأرعاهاء 5 ساعزیاء 
وأحبها الآن حباً كاملا لو أن. . . غير أنني ما زلت أحتفظ ببقية من التعقّل 
تكفي لواصلة التفكير. 
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استعرضت الشواهد فلم أجد في نفسي سوى شك ضئيل في ما تشير 

إليه. هارتلي تحبني» وقد ندمت طويلا على أنها فقدتني . وکیف یکن ألا 
تندم؟ إنها لا تحب زوجها. وکیف یکنہا أن تحبه؟ لم يکن متميزاأ من 
الناحية العقلية ؛ فلا ألمعية ولا عذوبة روحية في ذلك الرجل. كا أنه ۾ يكن 
جذابا من الناحية الحسمانيةء بفمه الشهواني الواسع الذي لا شكل لهء 
ونظرته التي تشبه نظرة تلمیذ خائب. ک) کان - على ما يبدو - همجيا 
وفتوة. كان طاغية» ومن الخ اة نضا بغيرة مزمنةء كلب غبي 
فر شخص عدود الأفقء معزول» لا إحساس لديه ببهجة الحياة. 
وكانت هارتلي أسيرة طوال تلك السنين. ولعلها - في الأزمنة - قد فكرت 
ي اهرب ؛ ولکنہا اعت ادر في اليأس» کا تسقط كثير من النسوة 
المعزولات اللاتي تساء معاملتهن . من الأفضل ألا تقاتلء وألا ا ولا 
بد أن صدمة رؤيتي مرة أخرى كانت ها هائلة . وبالطبع › > کانت قد هَضَمّت 
بعضها حتى كان اكتشافي هها. ومن اليسير تفسير سلوكها السلبي الخائف . 
من اتیل اھا کان کک روجا غر اھا کات اد وف بکر هن 
حبها القديم لي الذي ما زال حيأء مشتعلا هناك مثل نار تفجرت عن بثر 
نفط في باطن الأرض؛ حب يستطيع الآن - على أقل تقدير - أن يدمر 
تماما راحة باها اليائسة البسيطة . 


عن هذا كله وعن كيفية أخذها بعيداء إذا شاءت» اعتزمت أن 
أكتب إليها رسالة» سأعمل - بالطبع - على تسليمها سرا إليها. غير أن 
العقل والتروي مصحوبين بالخوف - أوحيا إل بالتأجيل. قال الخوف لو 
أنني وقعت في اي خحطأ رهيب الآن و أفققد عقلي . وقال العقل إن 
الشواهد ليست قاطعة ومن الممكن أن تة تقرأ على أنحاء ار . ورا کات 
شخصيتي المعادية ل «بن» شاهداً عر ووي به اما . أيكون «بن» قد 
کشف عن نفسه في هذه الصورة المنقرة التي تبدت في لقائنا بسبب سلوكي 
الذي ينطوي على كثير من الاستفزاز؟ على كل حال لقد سيطر على نفسه 
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حت النهاية . E a ET‏ 
العداء. ثم كان هناك السر الذي أحاط بتيتوس . لماذا لاذ بالفرار؟ أً 
طفلا مشكلةء > آم لعله کان جانحاً؟ أکانت E‏ رحيله والحزن 
هما اللذان وثقا علاقته)؟ الحزن المشترك. والفراش المشترك. كان لا بد من 
كبح جماح أفكاري. وهناك عغرات طويلة مظلمة تنتظر الركض فيها: کا 
كانت هناك . بالطيع (وكان هذا شيئا هائلا) إمكانية أنه على الرغم من كونه 
دمي وحشياً غبياً بخلو من كل جاذبية» فهي تحبهء وهي قانعة به على سبيل 
التعقل وإيثار الحكمة. وقد Eee‏ سلسلة من الأسئلةء وكان هذا 

مبعث رضاي . ولم يبق غير هذا السؤالء وهو السؤال الأخير: أكانت تحبه 
رغم هذا كله؟ غير أن هذا عحال. ومع ذلك لا بد من أن أكتشف الأمر. 
ينبغخي أن أعثر على الإجابة قبل أن أشرع في خططاتي ومشروعاتي التي كانت 
تشق على انتباهي وإرادق . ينبغي عل أن أنتظر» کل شيء يجب آن ينتظر 
حتى أجد إجابة على ذلك السؤال. 


ولكن كيف؟ لم أكن أجرؤ على الكتابة إليها ببساطة وسؤالما. الخطر هنا 
جسيم » وأدركت وأنا أفكر بعناية في هذا الموضوع أن إجابتها لا مناص من 
أن تأي محوطة بالغموض. ثم (وأنا أتحدث عن أمس) لاح لي الحلء الحل 
الفظيع» وإن يكن ضروريأ - للمشكلة. وعن هذا الموضوع سأكتب في 
الوقت المناسب. وفي هذه الأثناء اسمحوا لي بفاصل من الاستراحة. ولكي 
أبدأً في الراحة اتصلت هاتفياً ب «برجراين»» وخحرجت للتسكع الليلة 
الماضية وسكرت معهء وما تحدثنا عنه سأرويه الآنء ما دام بعضه يتصل 
بجوقفي . والح أنبي أفكر فيه الآنء ويكاد كل شيء في العام أن يكون 
متصلا بموقفي . بالطبع لم أخبر «برجراين» بشيءَ عن هارتلي . فانا ۾ أُذکرها 
له آبداٌء وإن کنت قد حت کر ال و ج 


قمت بمزيد من التشوق. وحلت العناصر التي يتألف منها عشاؤنا إلى 
شقته في هامپستيد. وقد استخرق إقناعي ل «پيري» وقتا طويلا بان من 
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الغباءء ونما ينافي الأخلاقيات أن نغشى مطاعم مزدحة باهظة الأسعار لكي 
يقَدّم لنا طعام رديء بواسطة جرسونات يضمرون لنا كل ازدراء ونغادر 
الكان قبل أن نتأهب للخروج . وكا توقعت أمضينا أمسية طويلة 
مسترخيةء وأكلنا صنفاً لذيذاً من الكاري (طهوته بنفسي» لأن پيري لا 
يستطيع الطهو) بالارز والسلاطة الخضراءء تتبعها وليمة من القفواكه 
الطازجة مع البسكويت والكعك. وشربنا زجاجات ثلاث من نبيذ 
(كلاريت) برجراين الفرنسي الفاخر. (لست طهوريأ تافهاً يرفض شرب 
النبيذ مع الكاري .) أقبلنا بعد ذلك على القهوة والويسكي والحلوى 
التركية . وأحمد الله الذي وهبنى دائيا هضاً جيداً! ما أشد حزن المرء على 
أولئك الذين لا يستطيعون الاستمتاع بالمباهج التي هي أولا وأخيرا المباهج 
الأولية للحياة اليومية» والتي ريا كانت بالنسبة لبعض الناس المياهج 
الوحيدةء أعني الطعام والشراب! . 

أعترف باتني م أذهب إلى «برجراين» لمجرد قضاء فترة في الشرب والرثرة 
مع صديق قديمء وإنما للرغبة في الصحبة الرجولية» مجرد الصحبة الرجولية 
المشتركة . إشتراك الذكور الذي هو أشبه حقأ بالتواطؤ في الحرييةء في الثارء 
في حسم الأمورء في الاستمتاع بالحاضر في نهم» حتى لو كان ذلك في 
جهنّم! وني حالتي هذه ينبغي أن أضيف على كل حال أن هذا لا 
يتضمن المحادثة الفاحشة المبتذلة. فانا لا أطيق الفسق الذي بخلو من 
الفن. وكان لا بد لي» منذ زمن بعید٬‏ أن آلقن «پيري» - وغیره و 
حادة في هذا الصدد. فيا خلا ولفريد. لم يكن أبدأ بذيء اللسان. 

وهكذا بعد أن أمعنت الفكر وعقدت عزمي » كنت في حاجة إلى مهلة 
للاسترخاءء أستطيع أن آخذ قسطاً من الراحة» وأستجمع قواي. هارتلي 
تستطيع الانتظار» ولن تلوذ بالفرار. . لأنها لا تستطيع الفرار. 

قال برجراين : «إن كل زواج صامد يقوم على و اوفع شيء 
اساسي . احفر في الطبيعة البشريةء فماذا تجد في القاع؟ فا وشا زا 
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قاسیاً لا يبصر إلا نفسهء سواء جعلك تنتعل حذاءك أو جعلك ترتعد. أما 
فیے] يتعلُّق بالزواج فإن اا يستقرون ببساطة في أوضاع السيادة أو 
الخضوع . وأحياناً بالطبح «يشبُون ما أو فقون انسجاما خااوشت 
مرغي على التعامل بتعقل مع مصدر للرعب في حياتك. وأشك في وجود 
زججات قلائل EE E‏ كل ما في الأمر أن الناس يخفون تعاستهم 
وخحيبة أملهم . کم عدد الأزواج السعداء الذين نعرفهم؟ فليكن » «سيد» 
و«روزماري». وقد أنجبا أطفالا ظرفاء» وكل منه) يتحدث إلى الآخحرء ولا 
يمان عن الثرثرة أبدأًء هذا نوع من المعجزة» ولكن هل نعرف حقاًء وإلى 
متی سیدوم هذا؟ لا أستطيع التفکیر في آناس آخحرین»ء وإن کان کشیر منہم 
يبدون على مايرام» ولكن تصادف أنني أطلعت على ما يدور وراء 
الكواليس! لك الله يا تشارلزء فقد كنت رجلا حكيا لأنك لم تتزوج قط . 
بقيت طليقاً مثل ولفريد داننچ . لا تضع الطوق والأغلال أبداً. يا للسيد 
المسيح » إنني أبغخض النساء. غير أنني لا أستطيع أن أسير في الاتجاه الآخحر 
أيضاً (أي الاستغناء عن النساء) . ولست في حاجة إلى الخجل وإلى أن تبدو 
متظاهراً بالحياءء أنا لم أولع بك إطلاقاء وأعرف ما بينك وبين فريتزي آيتل 
1ع !۴ie‏ كلا - ولكنني لا أمانع في الاتصال بولفريد العجوز إذا 
طلب مني ذلك . ماذا فعل ولفريد العجوز للجنس؟ لا يدري بذلك أحد 
على اللإطلاق . ربا لم يكن لديه شيء من هذاء فإذا كان الأمر كذلك 

فهذا خير له. ما زلت أفتقد ولفريد. كان رجلا حلو المعاشرة. کے کان 
کریا وجلو له أن يكون السبب الذي يديه حضور البديهة في الرجال 
الآخحرين. له اللهء لقد كان يلهمني . أما الشكر مع ولفريد العجوز فهو 
أشبه بالححيم» كيف كان شكله؟ أتعرف أن ليزي شیرر تعاشر جيلرت 
أوپیان؟ أظن أن هذا ذكاء من معأً.» . 


ح «وأنا أا أفتقد ولقريد. أجل سمعت عن ليزي .» وکان من 
دوافعي الصغرى حين ذهبت لرؤية برجراين أن أكتشف إن كان هناك 
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قيل وقال عني آنا وليزي» وإن كان هناك فع علي إلا أن أدحضه. وكان 
من الظاهر آن پيري لم يسمع شيئا. «إذن فأنت وپاميلا. . .؟». 

5 2 الأمر بيننا حقاً. أعني أنها ما زالت تعيش في المنزل» ولكننا لا 
نتصل. هذ هو الجححيم بعينه يا تشارلز» الجحيم» e‏ 
I TRS‏ کل ما تقو 
خاطیء أو شریر. يا للمسيح » إنني لاقط عفن . ولا تلك البغخي ® 
ثم صديقة مثل «پام» . هل رایت روزینا موؤخرا؟: 

«کلا.». 

- «وكذلك أناء غير أنني في كل مرة أدير فيها التليفزيونء أراها أماميء 
هذه لحنة بشعة. أظن أي أحيبتها ذات مرة. أو للها جعلتني أشعر ما 
شعر به مارك أنطوني الأمبراطور المشبوب العاطفة مَيّال إليها ۲ناء éط٣مP‏ 
“ardent ımpérator...‏ ...ee‌کل‏ ما کنت آراه في عيني روزینا کان 
انعكاساً لنفسي . ثم رأيت بعد ذلك محكمة الطلاق. عيب روزينا هي نها 
تشتهي كل رجل : يوليوس قيصرء السيد المسيح » ليوناردو» موتسارت› 
ۋيلاموقیتش 11۳0۷17 السید جلادستون» د.ه. لورنس»› جیمی 
کارتر اذه تانسم توعان م اة أظ انك ل ريد ان وغ می 
«پام» أيضاًء أليس كذلك؟ كلا؟ جميلء أنا لا أستطيع أن أنقل إليك ما 
يشبهه هذا الأمرء إنه أشبه بجعركة السكاكينء وما زالت دائرة حقا - فليس 
منا من يلك من القوة ما يستطيع به أن يبدا ترتيبات الطلاقء إجراءات 
الطلاق هي الجحيم بعينه» عليك أن تفكرء وأن تقررء وأن تكذب . 
e‏ لا أريد أن أعرف. إنها ترحل كثيرأء كل ما 
أريده هو ألا تستمر في العودة» وأظن أن هذا شيء مريح إنه الحقد 
اللحض المدمُر الذي لا حد له؛ التحطيم الغشوم لكل لمسات الان 
والفرح الصغيرةء وكل ذلك المراء التلقائي البسيط الذي يصل كائنا بشريا 
بكائن آخر. حاولت أن أتواصل معها أحياناء فكانت ترد علي بأشنع ما 
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يکن أن تفکر فيه في الحواب عل . إن روح اللانسان تتخدر بالضربات التي 
لا د E‏ توا من الشيطان هنو شمه هذا امن 
مفروغ منهء يصير المرء نابخة في الشر. شاهدت ذلك في حالات أخرى» 
الزوج الذي يشعر بأنه مذنب - حتى لو كان ذلك منافيا للعقل - هو فريسة 
إلى غير حد لنزوات الآخحرء ولا يتمكن من اتخاذ موقف أخلاقي . وهذا 
يؤدي إلى اللإرهاب التبادل. أوه» وعندما كنا لا نزال تنذهب إلى الفراش 
معا كالمعتادء ويستيقظ المرء أثناء الليلء فلا جد له عزاءا سوى أن يتخيل 
بالتفصيل كيف يكن أن ينزل السلّم ويبحث عن بلطة ليهشم بها رأس 
شریکه وهرسه کالبودنج الدامي على الوسادة. آہ. یا تشارلزء يا تشارلزء 
أنت لا تعرف شيعا عن هذه المتع الزوجية . إليك مزيدأً من الويسكي . ». 

«شكرا : وكف حال الفتاة الصغرة؟ ما أسمها؟ آنجيلا»: 

کانت هذه هي ابنة پاميلا من زواجها السابق ب «جنجر» جودوين . 

- لم تعد صغيرة الآن. أوهء لقد التحقت بالمدرسة. على الأقل هذا ما 
أظنه» فهي تذهب إلى مکان ما يومياً. آنا أجهلهاء وهي تجهلني» ولم نلتق 
آبدا. ولا أظن أن پاميلا تراها أيضاً . «پام» تعاقر الخمر الآن ن معظم 
وهذا مشهد يدعو للاعتبار. أوامء يا تشارلزء أنت عحظوظ لأنك 
أفلت حرا تماما من كل تلك الفخوخ المخيفة الجارحة حيث تسيل دماء المرء 
ويصرخ ألما ويراقب نفسه وهو يتحول إلى شيطان. أنت بعيد عن هذا 
كلهء يا إهي. إنك ذكي . أنت فقي ناعم نظيف. يا تشارلز» ووجهك غاية 
في النظافة والنعومة والحمرة كأنه وجه فتاة» وأراهن على أنك لا تحلق 
(ذقنك) سوى مرة واحدة في الشهر»ء ويداك نظيفتان للغاية وكذلك أظافرك 
اللعينة نظيفة (مثل أظافري) وآنت لا تبالي بشيء» اا ا 
تماما . أجل أجل ينبغي ان أمضي في الحصول على الطلاق اللعين» غير 
ااا س الاال اا0 ا ۷ نے ان ارات 
الجلوس معهاء أو حاولة الجلوس؛ لم يعد أحدنا يجلس في حضور الآخر 
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على الإطلاق» ولا نحاول وضع خظة عقلانية ليتخلص كل منامن الآخر. 
لعلها لا تريد ذلك على كل حال! قد يناسبها أن تقيم هنا وأن تستخدم 
هذا المنزل كقاعدة لا تفعل أيًا كان هذا الذي تفعله! وأنا أدفع مبلغاً كبيرا 
من ال مال في مصرفها كل شهر. .» 

- «ألا تستطيع أن تجد عملا أو. . 

- «عملا؟ پام؟ دعتي أضحك! [Laissez - moi rire‏ ! لم تکن پام مثلة 
اد بل نجيمة (نجمة ناشئة) SS‏ وکانت 
تعيش على الرجال طيلة حیاتہا. کانت تعيش على چنچرء ثم عاشت على 
ثري مريکي مسکين قبل ذلك» د إلا الله من كان قبله. وما زال 
چنچر يدفع ها أموالا خرافية بثابة نفقة. وبالطبع لن توافق على التخلي 
عني إلا إذا فعلت مثله . وهل تعلم» إنني ما زلت أدفع نفقة لروزيناء مح 
أنها تكسب خسة أضعاف ما أكسبه. هل أنا رجل. أم عِجة؟ عز - Sus‏ 
le Ila un homme, ou une omelette?‏ أتساءل به E‏ . كنت قد 
ضقت ذرعاً بها ومتلهفاً على التخلص منها بحيث وفعت على كل شيء. يا 
اهي » ا ت ی ا 
نظيفة في كل مرةء ثم هيل عليهن التراب. يا للسيد المسيح» بل إنك 
تمكنت من الافتراق عن كليمنت . لاذا لا أتعلم أبداً؟» . 

- «إذا ظننت آأننی استمعت بکليمنت. . 

فغك ا فار انك فع ااا اا غ خن آي غل 
حلاف بعض المظاهر - لا أضمر هن مثل هذا الاحتقار. » 

«آنا لا أحتقر النساء. بل لقد وقعت في غرام كل بطلات شکسبیر 
قبل أن أبلغ الثانية عشرة. » 

- «غير أنهن لسن موجودات». هذه هي المسألة. إنہن يحيون في عالم 
الفن الذي وة ول ود اد کلهن من صنع ذکاء شکسبیر 
وحكمته» وهو يسخر منا من خلال ذلك حين يلأ نفوسنا بآمال زائفة 
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وأحلام جوذفاء. والشيء الحقيقي هو الحقد والأكاذيب والحدال حول 
امال . » 

قديبدومن هذا السرد أن «پيري» هو الذي كان يقوم بالحديث 
كلهء والحق أنه كان كذلك حتى نهاية الأمسية . فهو موهوب بتدفق إيرلندي 
في الكلهات. وإذا سكر تماما كان من الصعب مقاطعته . وعلى كل حال فقد 
كنت في مزاج أميل فيه للإصخاء إليه دون أن أتحدث أنا نفي . وقد 
وجدت العزاء في شكاواه البليغةء وينبغي أن أعترف بأن روحي المعنوية 
ارتقعت بسبب متاعبه . واخشی آن آکون سعدا ۔. أكثر من أن أكون عل 
النقيض - بإخفاق زواجه الثاني ؛ وكان ينبخي أن أشعر بشيء من الحزن لو 
تصادف آنني كنت السبب اللاإرادي لسعادته في عرسه الثاني 
en deuziême noces.‏ مثل هذه المشاعر لیست موضح فخر؛ غر آنہا ليست من 
المشاعر التي لا تشيع بين الناس . 

كنا جالسين في حجرة الطعام الواسعة الأنيقة في شقة «برجراين». وكان 
يغطي الائدة مفرش أبيض لطخته بقع كثيرة من الخمرء فبدا وكأنه كان 
هناك منذ فترة طويلة . وکان «پيري» قد نقل الأريكة - السرير» إلى هذه 
الحجرة کا ركت فا غلاة كوراهة وهار هرانا للطهو (هو الذي 
طهوت عليه الكاري) وذلك حت يتمكن من التخل عن بقية الشقة 
لپامیلا. وکان الجهاز موضوعاً عل مربع من الجرائد مى ما يتساقط من 
الطعام . أما الشغالة فقد تركت المنزل بعد أن أهانتها «پام». وکانت 
الحجرة مكدسة بالغبار وتفوح منها رائحة أواني الطهي المحترقة والبياضات 
القذرة. ومع ذلك فقد كان من الممكن أن يغلق الباب ويوصده ك قال 
«پږري» . 

أظن آنني قلت من قبل إن «پيري» يمتلك أضخم وجه لاإنسان شاهدته 
في حياتيء ون کان ذلك ل ينعه من ان يبدو وسي) في يام صباه. کان 
وجهاً كبيرأ مستديرأء ييل الآن إلى البدانة والترهلء تحوطه (بجعونة العِلّم) 
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خحصلات كستنائية غزيرة قصيرة (كان هو الذي نصحتي بإجراء عملية 
اللإنقاذ لشعري . ) واحتفظت عيناه الواسعتان بنظرة من البراءة أو لعلها جرد 
اندهاش . وكان رجلا ربعة متين البنيان» يرتدي دائ -حتى في عر القيظ - 
حلله الصوفية من التويد مع الصديري . ك) كان يحتفظ بساعة ذات 
سلسلة» ويتحدث بلمسة خفيفة من هجة تثى بمسقط رأسه أولستر 
6 كانت تختفي تاماً بالطبع على خحشبة المنرح» على حلاف لثغة 
جیلرت أوپيان . وکان «پري» مغل کومیدیا ممتازاء وإن ۾ يكن في براعة 
ولفريدء فهذا لم يكن يضارعه أحد. 

رأيت أن الوقت قد حان للتحول ی النساء. «هل زرت 
أيرلندا مؤحراً؟» کان هذا السؤال يُطلقه پيري دائيأء فهو حول مضمون 


- «أيرلندا! هذه عاهرة أخرى . بحق المسيح إن الأيرلنديين أغبياء! 
وکا قال پوشكين عن البولنديين فإن تاريخهم كارثة» ولا بد أن يكون 
كذلك . البولنديون - على الأقل - يعانون بصورة مأساويةء أما الأيرلنديون 
فيعانون بغباء كبقرة تخور في مستنقع . ولا أستطيع أن أتصور كيف يحتمل 
اللأنجليز هذه الجزيرة» كان ينبغخي أن يكون ثمة حل نهائي منذ أعوام 
مضت. على کل لقد حاولوا. كرومويل» آين آنت الآن حين نحتاج إليك 
حشا؟ لفاس قرفت شر .ولا با يدنك أجة: ياله من ألم يا 
تشارلزء يا له من ألم تلك المعاناة الأليمةء الهوانء الشأر اللعين. لماذا لا 
يدعون المسألة تتوقف عند حد معين» كا فعل المسيح؟ أيستطيع مائة 
قديس أن ينقذوا هذه الجزيرة» هل يستطيع ألْف؟ والأدهى من ذلك أنني 
ا أستطيع أن أنساهاء إنها أشبه بالقميص الذي لا أدري اسمهء إنها 
فوقي» إنها تزحف على جسدي . والشيء الوحيد الذي أخرج به أحيانأ» في 
بعض الحالات المزاجيةء هو أنني أستطيع الشعور فعلا بالسرور لأن هناك 
أناساً آخرين أسوأ مني حالاء وأن زوجهن الحبيب (إذا كن نساء) أو ابتهن 
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أو زوجاتہم قد قتلوا بالرصاص أمام أعينهم» أو أنهم رون على الحلوس 
في كرسي متحرك البقية الباقية من حياتهم . وهذا يدلك على مدى الشر 
الذي يعتمل في نفضسي . إنني أحيا أيرلنداء أتنقفس أيرلنداء ويعلم السيد 
المسيح إلى أي حد أبغخضهاء نی لو کنت أسکتلندیاً حقیراء هذا هو معن 
البشاعة التعسة في أن يكون المرء أيرلندياً! أعتقد أنني أكره أيرلندا 2 
كراهيتي للمسرح. وقي هذا القول ما فيه!» . 

وفي هذه اللحظة فح الباب وأطلت منه پاميلا برأسها. ثم بعد أن 
أغلقت الباب خحطت نصف خطوة وسقطت نصف سقطة داخل الحجرةء 
وحدّقت فينا بنظرة زجاجية . کانت تلبس معطفاء E OEE‏ حضرت 
لتوها. وما زالت وسيمةء وقد وَخط الشيب قدراً كبيراً من شعرها المحمج 
الملسترسل»› وإن كان الآن متسخاً نوعأً ما. وانقلب ثخرها القرمزي الملطخ 
إلى أسفل عند طرفيه في سخرية عدوانية خحالية من السرور. وحملقت في 
وجهي وهي تخمض عينيهانصف إغاضة)» متجاهلة بيري . 
قلت : «هاللوء پام .». 

والتفتت حوها في شيء من الحهد. وف برحت ممسكة بالباب» وشرعت 
في الخروج› EE‏ وقكاتفضن وها قى كش تحرکت 
شفتاها» > فليا جمعت ما يكفي من اللعاب في فمهاء بصقت على الأرض ٠‏ 
وانحنت لتفحض البضقة وانطلقت متعدة» تاركة لباب مفتوحا. 

وثب برجراين على قدميه واندفع ليغلق الباب بقدمه في عنف» ثم التقط 
كأسه وقذف بها في المدفأة. ولكنها ل تتهشم . فهرول حول المائدة يعلو الرّبد 
شفتيه» (دون مجاز)» ورفع الكأس عالياً وهو يصرخ «آآآخ!» بصوت أشبه 
بقطة تبصق» ولكنها في حجم أسد. قمت وأخذت الكأس من يده ووضعتها 
على المائدة. ثم سار متمهلا صوب الباب» ونظر إلى الموضع الذي بصقت فيه 
پاميلاء ومزق ورقة من أوراق الصحف القذرة» وقي عناية غطى بها 
البصقة . ثم عاد إلى مقعده. «إشرب . يا تشارلزء أا الفتى العزيزء إنك 
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ارتا E‏ . إشرب كا ينبي .» 

«كنت تتحدث عن المسرح . 

- «کنت على حق عندما ل تن ا ا کن ا ی ا 
على الإطلاقء هراءء ولكنها على الأقل لم تتظاهر بأغها شيء غير ذلك . 
أراك الآن تشعر بالاإهانةء الغرورء الخرور. أجل أنا أمقت المسرح . » 
پيري يقصد مسرح الويست إند بلندن. «أكاذيب. أكاذيب الفن 

تقريباً أكاذيب . الجحيم نفسها جوا إلى فضل وجمال. غشاء. المعاناة 
ا هي . . . المسيح » أعتقد آنني سكرت. . E‏ 
ختلف . . تماماً. N‏ لو استطعت أن تری مسقط رأسى . . وتلك 
العاهرة التي بصقت. . کن غك اهر أن درا غل هدا الس کیف 
يمكن أن يفعلوا ذلك بعضهم بالبعض الآخر؟ لو استطعنا أن نحتفظ 
بأفواهنا مغلقة فحسب . الدراما والمأساة ينتسبان للمسرح. لا للحياةء هذه 
هي المشكلة. الروح هي الشيء المفقود» كل فن يعمل على تشو يه الحياةء 
وعلى إساءة عرضهاء مرح أك سن الفون عا لإن u‏ 
بالحياةء فأنت تشهد أناساً حقيقيين يمشون ويتكلمون. يا إهي! كيف 
يحدث عندما تدير المذياع نك تستطيع دائ أن تعرف أن المتكلم مفل؟ إنه 
الابتذالء الابتذالء المسرح هو معبد الابتذال. إنه الدليل الحي على آنا 

لا نريد أن نتحدث عن الأمور الجادةء ومن المحتمل أننا لا نستطيع . كل 
شيء٬‏ کل شيء٬‏ أشد الأشياء ناه وأكرها قداسةء حتی آکرها 
إا اكا 2 حورل إل بخ مدل أت غل حن با ازل اذ كر ردك 
عن شكسبرر العجوز إنه كان. . إنه كان الأوحد. هو رجل إغريقي لا 
يستطيع أحد أن يفهمه على كل حال. أما الباقون فبحر قذر نتن من 
الابتذال الراضي عن نفسه. لقد شعر ولفرید ہذا. وأتذکر آحیانا آنه کان 
يبدو مغرقاً في الحزنء» بعد آن يكون قد أضحك التفرجين إلى درجة 
المرض. أواه. يا تشارلزء لو كان هناك إلهء ولكن لا وجود لهء لا وجود 
له على الإطلاق. .» وكانت عينا يري الواسعتين المستديرتين العسليتين 
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مغرورقتین بالدموع . تحسس بيده باحثاً عن مندیلء ثم استعمل مفرش 
المائدة. وبعد لحظة أضاف : «ليتنى مكثت في «كوينز» 15٤ع0u‏ وأصبحت 
غ ا ا خف مم اتر عد افق امات كرد 
الموت هو أول ما أفكر فيهء أتفعل ذلك؟» 

- «کلا.» 

- «کلا. ما زلت متمسکاً ب «متعة الخحياة» de vivre‏ ieەز‏ کا يتمسك 
ها شاب صخير. وفي حالتك لا يت هذا بصلة إلى الخرر. فانت لست 
شريراً. إنها جرد هبة طبيعيةء هدية من الطبيعة» مشل شكلك وبشرتك 
الأنثوية ولكن تذكر واحذر. . . هناك أولثك الذين َيون في الححيم .» 

فلت : «هل ضربت پامیلا ذات مرة؟ هل ضربت روزینا؟» لا بد أنني 
گنت اشد سکرا ما یظن پری. 

يبدو أن هذا السؤال قد أنعشه قليلا: «من المضحك أن تسأل هذا 
السؤال يا تشارلز» فقد كنت أفكر فيه اليوم فحسب» وكنت أتساءل لاذا م 
أفعل ذلك أبدأء فأنا لم أفعله بتاتاً. كلا. لم أرفع يدي على إنسان قط . إنغا 
أصب جام غضبي على عام الجاد. . الكؤوس. الأطباقء كل شيء 
أستطيع أن أركله وأهشمه. أعتقد - ك تعلم - أن هذا شيء يتعلق 
بأيرلنداء شىء أفعله في سبيل أيرلنداء على نحو مضحك . وهذا لا يساعد 
تلك اتعافر طعا لكك ب عل خالا يفره اة ي اناد 
فبدلا من الصراخ أو. . أو البصق أو. . . بجتاز المرء حاجزأً معيناً. . لعله 
آخر حاجز للمدنية. . . وبعد ذلك - تأي المدافع الرشاشةء وإطلاق 
الرصاص عل الناس. إهي. لماذا وافقت على التمثيل في ذلك المسلسل 
التليفزيوني اللعينء إنه غثاء. إنها تضربانني بالطبع» پام وروزيناء لا 
وجود لأنواع الكبت هناك . . .» 

- «وجه خدوش؟ » . 

- «اللعنة على الخدوش. إغها تقرصانني . فليكن» أنا أستحق ذلك 
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فأنا ظربان*. . ظر. . بان. أجل. أجل . إشرب.». 

وبین) کان «پيري» يستعمل مفرش الائدة لمسح عينيهء انفتح الباب 
ودخحل غلام طويل نحيل حليق الرأس كالبحارة يرتدي سترة جلدية 
سوداءء تجاهلنا واتجه إلى دولاب الأوافيء وفتحه» ثم أخحرج زجاجة» 
وخرج مرة أخحرى بعد أن أغلق الباب وراءه. 

- «من يکون هذا الصبي ؟» 

- «نه ليس صبياًء يا عزيزي تشارلزء نها ابنة زوجتي» آنجيلاء وهي 
في السادسة عشرة . ) 

- «يا لهي . آخر مرة رأيتها كانت شيعا صغيراً بعقصة ذهبية .» 

- «لم تعد شيئا صغيراً بعقصة ذهبية . أتعلم أنها حلقت رأسها بالموسى 
ف اشير الماضي؟ إنه بدأ قي النمو مرة أخحرى. وقد أهداها والدها دراجة 
بخارية . . وعندما أقول دراجة بخارية لا أعني مجرد پوت. . . پوت. . 
پوت تجلس علیھا کے تجلس على مقعد» ئا ا ا وا ب 
غليظأً تمتطيه (مباعداً ما بين رجليك) كانه فرس» EEG‏ 
آآآآررجرر. اتذکر عندما كنت مسرفا في العاطفية للإنجاب ولد فأخبر 
بأي صنف من الجحيم يكن أن يكون ذلك . الآن أعتقد أن ٠‏ 
أشنع . الحمد له أنني لم أنجب أطفالاً من صلبي . . . البراءة. . . يا إهي! 
ينبغي أن تسمع اللغة التي تستخدمها «آنجي»› جت ي ع 
القبح ٠‏ > غاية في البشاعة. . . وپاميلا لا تبالي . خسا قد خاهدذت 
پاميلا الآنء أليس كذلك؟ دخلت الحجرة؛ أكانت تحلم أو أحلم آنا بكل 
هذا؟ آنجي. فليكن . إنها تنتعل أحذية برقبة طويلة للتسلق» وترتدي الجلد 
في كل شيء. وهي تعاقر الخمر. كلهم يفعلون ذلك يا للسيد المسيح › يا 
تشارلز» أنت عحظوظ . بلا أسرة. الأسرة» مستقر الحب. أن أفكر في ني 
أقنع نفسي فحسب بحب هاتين المرأتين» بل لقد أحببتها حا هذا هو 
الحی» ل کت قافرا غل الحب. أتراني قادراً؟ لست أدري کا اخ 
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أوه. . من قبل. . نسوة أحريات. . اناا آخرين. . . ضاعوا خا 
ضاعواء ذهبوا إلى الأبد. . . ولكنء ريما لم يكن الخير في بقائهم. . 

الأنذال والأشرار والأوغاد لا كتنهم أن يكونوا سعداءء ومن ثم فهناك شيء 
من العدالة في العام على كل حال.». 

كنت قد بلغت المرحلة التي يصعب فيها الانصراف» يصعب فيها عمل 
أي شيءَ فيا عدا e‏ الويسكي» وبدأت أتأثر 
تأثرا غبياً بدموع برجراین . «پري» من كانت حبك الأول؟» 

و دعُي «پيري »۰ 2 اللعنة. بديع»› سوف أقص عليك. . 
إنها ليست ما تظن . . لقد كان عمي برجراين. . أجل . عمي برجراين 
أراح الله روحه العزيزة» كان رجلا طيبا طيبا. ولو كان هناك يوم القيامة» 
فسوف ترکع أسرتي كلها وراء عمي برجراين» راجية أن يقول عمي كلمة 
طيبة تنقذهم من النار. وسأكون ساجداً على الأرض منتظراً منه أن 
يرفعني » وسيرفعني . کان رجلا عذياً. ولا دري اذا أصفه بالطيبةء ماذا 
أعرف عنه» كنت طفلاً. وقد اعتاد أن يسك يدي وأن مجلسني فوق 
ركبته . كان حبني » ذلك الرجل. ولم يكن أبواي يدللاني أبداء ولم يضماني 
ويقبلاني أبدأ» وأعتقد بأمانة أنها لم يكونا بحبّانني كثيرأًء ونما كانا يحبان 
أحتي» لا أنا. أما عمي برجراين فكان حبني وكان يضمني بشدة ويقبلني . 
ولعلمك. ل أتلق أبداً قُبلاتِ أفضل من تلك القبلات» وإن لم تكن . . . ل 
آکن کا تظن . . . كانت قبلاته غاية في البراءة والعذوبة. ا 
عليها إلا عندما نكون منفرديْن» وهذا علمني شيغاًء لقد فهمت» وكنا 
نتحدثف عن کل شيء. وکأننا من سن واحدة» وکنت اشتاق إلى و 
وکأنه کان يقوم بتعزیتي . . ثم ذات يوم» لا بد آن أبويٰ شاهدا شيشاء أو 
لعلها قزرا أن هناك شيئا غريباً في عمي برجراين» ومن ثم أبعداه. ول أره 
بعد ذلك أبداً. أبداً.» 

«ماذا حدث له؟». . 

- «لا أعلم . سمعت فيا بعد أنه انتحر. وعندما صرت مشلا اتخذت 
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اسمهء على سبيل الشفقة من ناحيةء وللانتقام من عائلتي من ناحية 
أخحرى. وكان تعميدي باسم وليم . حسناًء كان هذا هو حبي الأول. ماذا 
كان حبك أنت؟» 

- «نسيت. شكراً لك أنك أنبأتني بحكاية عمك. أحببت الاستماع 
عنه . ) 
- «آسف لأنني أخبرتك فعلا. ستبدا في إخحضاعها لعلم النفس. وما 
علم النفس إلا غثاء. » 

«أعرف أن علم النفس غثاء! لا بد لي من الانصراف. يا برجراين . » 

- «لا تذهب. سأروي لك نكتة فرويد المفضلة.ء إذا استطعت تذكرها. 
التقى الملك بقرينه وقال: «أتعمل أمك في القصر؟» فأجابه القرين : «كلاء 
ولكنه أي الذي يعمل .» ها ها هاء تلك نكتة جيدة!» . 

- «ينبغي أن أنصرف . » 

«تشارلزء إنك لم تفهم النكتة. إسمعء املك التقى بالرجل الذي 
يشبهه تماما فقال الملك. . .» 

«لقد فهمت النكتة. » 

- «تشارلزء بحق المسيح لا تذهب هناك زجاجة أخرى «كلاء بل أي 
هو الذي يعمل»!» 

ج «ينبغي أن أنصرف حقأً. . .» 

- «هذا حق» تنصرف عندما يصبح الوعي ّما ونور الفهم قد بزغ 
فجره . عندي الكثير الذي أريد أن أقوله لك . أوهء فليكنء انصرف إذن! 
أعتقد أنني سآتي إليك لأرى بيتك على البحر» سأذهب إلى ويتسون 
Whitsun‏ اذا كان او سرلا وکر وة ای 

- «وداعا یا برجراین . آسف فیا یتعلق بأیرلندا. » 

- «أنت ثمل على كل حال . إذهب لجال سبيلك .» وفي أثناء خحروجي 
من الباب سمعته يتمتم : «في غاية من النظافة ء من النظافة الملعونة.» 
عندما هوى رأسه متثاقلاً على مفرش الائدة الملطخ بالنبيذ. 
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عندما فرغت من كتابة ما سبق بحيث أصبحت يومياتي التي أسجلها 
على هيئة رواية مواكبة للأحداث. حزمت حقيبتي وغادرت شقتي الصغيرة 
البشعة «الملخبطة» في لندن التي تفتح شهيتي بشيء أكثر من نقل مقعد أو 
إخحراج فنجان من علبته . وکنت قد تناولت غدائي (أنہیت ما کان لدي من 
جبن المكرونة)ء وتخيلت آن فاصلا خالا من الأحداث يفصلتي عن قطار 
الملساء المتجه إلى البيت (وكنت في ذلك غخطئا). اعتزمت قضاء بعض 
الوقت في معرض للصور. ولست ممن يحيطون كل الإحاطة بفن التصويرء 
غير أن اللوحات كانت تمنحني نوعا من السرور الهادىءء كما أنني كنت 
أحب جو المعارض › بنا أمقت جو القاعات الموسيقية . وجب أن آأعترف 
أيضا بأنني اتد كرا من الإشباع الشبقي من صور النساء. ومن الحجلي 
أن الملصورين يفعلون ذلك على کل حال فلاذا > أكون مثلهم؟ . 


وبعد شىء من الترددء قررت أن أذهب إلى مجموعة والاس ععهااة۷ 
t0n‏ التي لم أتردد عليها منذ فترة. وقد صحبني إليها أبي ذات 
مرةء وإن كان أقل مني الاما بالصور - لمشاهدة «الفارس الضاحك» 
لفرانس هالس اه8 ی٣۴۲۵.‏ في إحدى زياراتنا النادرة للندن. فارتبط هذا 
المكان في ذهني به . وأعتقد أن آبي أحب المعرض لأنه كان غاية في الهدوءء 
وکان حافلا بالأثاٹ کا کان بحفل بالصور» فبدا وکأنه منزل حاص شبیه 
بالقصور. کا ابتهج بوجه حاص بالساعات الكثرة (كان بحب ساعات 
الحائط) التي كانت تدق في وقت واحد أثناء وجودنا هناك وبألوان ختلفة 
من الأنغام . كان المكان خالياً تقريبا حين وصلت إليه» فأاحذت أطوف به في 
ضرب من الانبهارء أتأمل الصور وأفكر في هارتلي . وكنت أشعر بان صلقي 
بالواقع متينة قليلا نتيجة لإسرافي الخطير في الشراب وهو شعور ظللت 
أناضله طيلة الصباح . وعيب النبيذ الجيد أنه يحتوي على نسبة عالية من 
الكحول. ولا تستطيع أن تصبً الماء عليه علانية . ورغم أقراص الأسبيرين 
التي تناولتها مح غدائي فقد لازمني الصداع حتى الآن. وكانت هناك ضبابة 
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بنية ونقاط سوداء تعبر أمامي عبور السهام فتطمس جال رؤيتي من حين إلى 
آخر. أحسست بانعدام التوازنء وبأنني أرتبط ارتباطا غريبا بالأرض› 
وكأغا أصبحت مسرفاً في الطول بختة . 
ثم بدا وکأن حشداً من نسائي تجمعن في ذلك المكان؛ فیا عدا هارتلی . 

كانت غاثبة غیابا مهولا كاقا شاعا يفلت من التجسند ووجھها معلَق 
دائ فوق مجال رؤیتي مباشرة کأنه بدر مراوغ . كنت أهرع داثاً إلى النساء 
کی يلجا لمر إلى ملاذ. وهل النساء شيء آخر حقا سوی ملاذ؟ وقد کان 
يبدو لي أحياناً أن الار تماء بين ذراعي امرأة هو الدفاع الوحيد الكامل ضد 
أي فزع . . أجلء کن اة ليء والكثيرات منهن كاملات في معاملاتہن 
ي ومع ذلك . . . بعد برهة . . يغادر المرء ذلك الملاف أما هارتلي فکانت 
ختلفة » إذ كانت تسافر معي . وما رأيتها قط بوصفها مستقراً للأمن. لقد 
انتقلت إلى داخحل دائرة نفضسى» وكانت في باطنيء مادة خالصة لوجودي› 
مثل الأعصاب. مثل الدم ار أن الأحريات كن حاضرات هناك وأنا 
أنزلق وأترنح وأتصل اتصالاً غير ثابت بالأرض : ليزي كا صرَّرها 
تىربورش 0اا جان بريشة نیقولايس ميس N2:‏ esھاەNic‏ ریتا 
بريشة دومينيتشينو 1”0ط›ن«مءص00. روزينا بواسطة روبنز Rubens‏ » 
دراسة غاية في البھجة قام ہا چروز ٥u2ءإ6‏ لكليمنت كا كانت حين 
التقيت مها أول مرة. . . حبيبتي الحميلة كليمنت› کم کانت تمقت ان تغدو 
عجوزاً! کا كانت هناك آنا صورة لأمي رسمها رینولدز ئل1ممر‌‌R.‏ فيها 
شىء من التطرية» ولكنها شديدة الشبه بها. أجل» بحثت عن هارتلي . 
بعض المصورین یکن أن يتناولوهاء مثل کامپين ”iمصة٤.‏ أو ربا علينجچ 
Memling‏ أو فان إیك اycوE ۷an‏ . ولکنہا لم تكن هناك. ثم بدت 
الساعات جيعا تدق الرابعة. 


e‏ م aS‏ أو آخر في الطابق 2 ویدقون دقا 


۳۰ 


ان و غفل غ ھی کان من الم ان اکر شيء يتصل بتلك الليلة 
عندما كنت أفرر ش الصخور, وأبصرت الكهف النهائي للنجوم» حين بدا 
الكون مقلويا بطناً لظهرء فذكرني ذلك في الوقت نفسه بشيءء غير أنني لا 
أستطيع أن ات ما هو؛ والآن فحسب عندما لاح لي أنني أرى مرة أخرى 
تلك القبة الهائلة العميقة التي تت تتغير ببطء إلى ما لا نهايةء قبة النجوم 
الذهبية المضيئة › توما وراء نجوم وراء نجوم - الآن فحسب تذكرت ما 
كنت أفتش عنه في عقل . لقد كان الأضواء المتغيرة في سينا أوديون حيث 
اعتدت أن أتردد عليها مع هارتلي أثناء طفولتي . 

كنت في القاعة الرئيسية الكبيرة التي اصطحبني إليها والدي لمشاهدة 
«القارس الضاحك». وقد بدا الضوء غائ شاا لى حد ما مشوباً بلون 
بني مع أن الشمس كانت ساطعة في الخارج. أو ربا كان ذلك أثرا من آثار 
إسراني في الشراب . كانت القاعة خاوية. ثم لاحظت شیا بدا غریباء 
نوعاً من المصادفة الرنانة. كنت أحلق على نحو منبهر إلى لوحة تيسيان 
17 «پبرسیوس وآندرومیدا» Perseus and Andromeda‏ وکنت 
أعجب بشكل الفتاة العاري الرشيق . وكان وضعها الذي يكاد يكون رقصا 
أثناء مقاومتها للأغلال قد جعلها تبدو حمولة على المواء مشل منقذهاء 
حينذاك يبدو أنني لمحت بختةء رغم ني شاهدت ذلك مرات عديدة من 
بل - القم الفاغر المليء بالأنياب لتنين البحر الذي کان پيرسيوس ينقض 
أولا على رأسه. . لم يكن تنين البحر يشبه الوحش البحري الذي رأيتهء 
غير أن الفم كان شبيهاً به كل الشبهء وكان تذكر هذه الهلوسةء أو سمّها 
ما شت اشد إثار ة لقلقي بغتة تما كان منذ الصدمة الأرلى لظهورها. 
استدرت بسرعة مبتعداً فالفيت تفي وجه a‏ رمرانت 
ك تتو إذن ققد كان ترس هنا يفا رسن ووخشن الجر 
والنبجوم والاإمساك بيد هارتلي في السينا منذ أربعين سنة أو يزيد . 


شرعت اسر كد في الحجرة الطويلةء وما إن فعلت ذلك حت أحذ 


۳1 


الطرق الذي يقوم به العمال, في الطابق الأرضي يتحول إلى صوت أكثر 
اتقاغا و وشوا وسر عة وا احا مثل صوت الطارق الخشبية الصغيرة التي 
يسميها اليابانيون هايوشيجي Hyoshii‏ . والتي تستخدم خلق جو الترقب 
أو إعلان الكارثة في المسرح الياباني» والتي استخدمتها کثیراً للإعلان عن 
نفسي في مسرحياق . E‏ وفی) كنت سا ا زل 
ماري (الحالة التي تعقب السكر الشديد) إلى نوع من نوبة الاإغماء» وما 
بلغت الباب في النہاية حت توقفت والتفت حولي . دخحل رجل الحجرة من 
الباب الآخر في الطرف البعيد» ووقف ينظر إل من حلال الحو لفات 
الغريب الضارب إلى اللون البني. وصلت إلى الخارج وأسندت يدي إلى 
الحدار. بالطبع تعرفت عليه من فوري . کان ابن عمي جيمس . 

- «تشعر بتحسن؟ » 

- «أجل» تلك المادة أوقعت معجزة» دواء قديم من التبت لعلاج الخمار 
بلا ریب . » 

كانت الساعة الخحامسة» وكنت أجلس في شقة جيمس في پيمليكو 
1"0 . شفة جيمس تشبه جرا شرقيا تسوده الفوضى ‏ وبالتالي اعتدت 
أن أزدريه حتى أدركت أن عدداً كبيراً من تماثيل بوذا الضخمة وتاثيل شيشا 
المنحنية التي ظننت أنها مصنوعة من النحاس هي في الواقع مصنوعة من 
الذهب. وتذکرت أن توب إلْسمیر ۴۲ط !ا۴ رطاه٣‏ أنباني ذات مرة أن 
ابن عمي رجل واسع الثراء. (تساءلت في كثير من الأحيان لاذا 1 اشع 
أبدا لأاصبح غنيا ا ومن المحتمل أن 
إلسمير قام باستثماره من أجله. أشياء كثيرة في الشقة اكتشفت الآن أا 
قيّمة» وإن كنت بوصفي جامعاً أو ذواقة لا أضع ابن عمي جيمس في 
مرتبة عالية» إذ يبدو أنه لا يلك أي تصور في كيفية ترتيب متلكاته من 
التحف او التوفيق بينها» فهي بالأحرى محتشدة مكدسة» وآبدع التسحف 
الفنية موضوعة بجوار أشد خردوات السوق ابتذالا . أهو طرطشة عاطفية› 
زهد في الدنياء قنوط؟ . 


۳۲ 


المنظر على نحو لا يصلح للوصف. بل يكفي ذكر الأشياء. حجرات 
جيمس غاصة با لا أستطيع تسمیته إلا بأنه تمائم (أو فتشیات ع طءنا؟۴), 
وإن كنت أعتقد أنه يكره هذه الكلمة : أحجار ذات أشكال غريبةء عصي» 
أصداف رُبطت أو ألصقت بها أنواع من الريش( لاذاء وبواسطة مَنْ)» 
قطع غير مستوية من الخشب حفرت عليها وجوه غفل» أسنان كبيرة» أو 
حت عظام نقشت عليها علامات عجيبة (أتكون كتابة؟) . a‏ مغطاة 
اا افا نكت أو اقة فط ر ار مغاقات را لا ثبتت عليها أقنعة 
متباينة أبعد ما تكون عن بث الاطمئنان. وهناك كمية من العقود (أآهى 
مسابح؟) متشابكة في الجفان أو معلقة أمام لفائف من ورق البردي» أو 
رسوم - الماندالا أو صور فوتوغرافية لكان يلفت النظر اسمه كومبوم 
.Kumbum‏ ك) أن هناك عدداً من الحيوانات الدقيقة المصنوعة من اليشب 
تعودت أن أشعر بأنها مغرية بالنشلء وأطباق وجفان بذلك اللون الصيني 
السماوي الأخحضر البحري الائل إلى الرمادي والذي في تحته - إذا 
نفضت التراب بمنديلك» أنواعا من زهور اللوتس والكريزانيتم المحتجبة. 
وعلى محاريب صغيرة مصقولة - على ما أظن - تقف أو تجلس تمائثيل 
لبوذا - توجد عجلات للصلات. وكذلك معابد صينية مصغرة (پاجودات 
8ع وصناديق غريبة تعلوها أبراج معقدة بعضها مرصع بالمرجان 
والفيروز وبعض الأحجار الأخحرى شبه - الكرية. وهناك أيضا على رف 
علق تابوت خشبي على هيئة پاچودا مزخرف ,يقول عنه جيمس إنه شبيه 
بالتوابيت التى اعتادت قبائل اللاما أن تحبس فيها الجن . (وعندما سألت 
عا إذا كان هناك جني في ذلك التابوت» اكتفى جيمس بالضحك .) وأغماد 
الختاجر ومقابضها مرصعة أيضاً بالجواهر» ولأحدها (وهو موضوع عادة على 
مکتب جیمس) مقبض طویل مُنحن من الذهب الخالص . وقد رأيته ذات 
مرة على سريره . ويذهبي الظن أحاا إل أن اك فيا ياتا ق أبن 
عمي . 

وكانت تفوح من الشقة رائحة فريدة غريبة عذبة أعزوها إلى الببخورء 


۳۳ 


وإن کان جيمس حين سألته عنها رد بأنها «الفشران»» وهو رد أظن أنه 
نكتة . وأظن أيضاً أن أصوات الصليل المتقطعة الغريبة تسبّبها زينات 
زجاجية متدلية ومعلقة في فجوات الدهليز المعتم الطويل. هذه الأصوات 
ذکرتني با لخشخشة الخفيفة التي تنبعث من ستار, الخرز في «شراف إند»؛ 
وأعطتني إحساساأ سحريا بالتفكير في «منزلي المضحك» الخاوي على 
عروشه الذي يسوده الصمت (أو هذا على الأقل ما أرجوه!) فيا عدا 
خشخشة تلك الستارة التي تبتر برفق في المواء المححرك فإن شفة جيمس تقع في 
واحد من شوارع «پيمليكو» الطويلة المؤدية إلى النهر» وكانت رثة للغاية 
فيا مضى› ولكنها غدت الآن أنيقة للغاية . هى شقة رحبةء غير أنها مظلمة 
على نحو غير مألوف بسبب عدد كبير من الستائر المرسومة المتربة الموضوعة 
رف و اة ر عا خم قال خا ا ف اق 
النهار وإضاءة مصباح واحد فحسب في كل حجرةء واستغرقت وقتاً طويلا 
في تذوق تحف جيمس نظرا للعتمة الشديدة التي جعلت رؤيتها أمرا 
ا والمكان بالطبع حافل بالكتب. كثير منها في لغات لا أستطيع تحديد 
هويتها. كانت هذه الشقة هي قاعدة جيمس في لندن منذ أعوام» ولا كان 
في الخارج معظم الوقت فلا عجب أنها كانت تبدو مجرد أرض مكدّسة 
غارقة تحت ركام من الأشياء . 

كنا نشرب الشاي في جفان صغيرة من الخزف الشفاف الهش بدرجة لا 
تصدّق» ونأكل بسكويت كريمة الكاستارد الذي أتذكر أن جيمس كان يحبه 
كثيراً عندما كان صيياً. أما أنا فلم تكن لدي حساسية للطعام عندما كنت 
صغيرأًء بينم كان جيمس شديد الانتقاء والولع بألوان معينة من الطعام . 
وهو بالطبع - نباتي» ولکنه کان كذلك وهو طفلل» وقد اتخذ قراره بنفسه 
تماماء وؤكان حينذاك قرارا شاذا. وهو يفتح الآن نافذة (كانت الحجرة 
خانقة تشيع فيها رائحة «الفثران»). لكي يسمح بالخروج لذبابة كان قد 
أمسكها بعناية بكأس وقطعة من الورق أظن أنه احتفظ مها في متناول يده 
هذا الغرض. ثم أغلق النافذة» فعطست. وتعالى رنين جرس بعيد» 


۳4€ 


وساءلت نفسي كم من الوقت راقبني جيمس في معرض الصور قبل أن 
ألحهء ولاذا كان هناك على الإطلاق في ذلك اليوم بالذات» وفي تلك 
الساعة المعينة . 

دعوني أحاول الآن مرة أخرى أن أصف هيثة ابن عمي . يبدو وجهه 
ا إل الشمرة مح انه لين داكن الغرة عقا کان لا بد له أن محلق 
ذقنه مرتين في اليوم الواحد. وني بعض الأحيان يبدو قذرا بحق . وشعره - 
الذي أصبح الآن طرق غزيراً حيط برقعة صلعاء صغيرة - كستنائي قاتم 
مثل شعر عمتي إستيل › وإن اختلف عنه في أنه شديد الحفاف متشابك» في 
حین کان شعرها لامعاً. وعیناه عسلیتان غائمتانء وکأغا علیهها ظل لا 
محدود ولا متعين يبدو أنه يتغير» فهو مائل إلى السواد تارةء وإلى اصفرار 
أرضى داكن تارة أخحرى. وله أنف نحيل معقوف» وشفتان رفيعتان تنان 
عن ذكاء. ووجهه من الوجوه التي لا يتذكرها المرءء ولا أعني بذلك أنه 
وجه غبي ۰ > بل هو بکل تأکید وجه شدید التأثیرء ولكنني أقصد أنني حينم| 
أريد أن أتصوره غيباً لا أستطيع إلا استحضار مجموعة من الملامح » لا کلا 
متلاحاً. Sa a aS‏ 
وهذا یتمشی مع» أو ربا كان هو فكرتي عن أن جيمس داكن البشرة» أو 
قذر. وفي الوقت نفسه فإن ابتسامته الصبيانية الفطرية التي تكشف عن 
أسنانه المربعة يكن أن تجعله في معظم الأحيان - دو حا اچ 
«ونظرته المهوشة» لیست ماکرۃ ولیست ۔ بکل تأکید ۔ شریرة ولکنہا 
حازمة غا ما. وتساءلت مرة أخحرى» وأنا الآن أراه مبتسا ابتسامة خفيفة 
بعد أن ترك الذبابة تنطلق من النافذة إلى أي درجة بالضبط استطاع أن 
a‏ لجلا جا فن ل ال وهخ من ار كان ي 
حالة عمتى إستيل نوعا من المسرّةء وإن كان في حالة جيمس شيا خختلفا 
نمام الاختلاف. 

- «إذن» فإن منزلك يقف هناك بجوار البحرء بمفرده» على الصخور 
حقا؟ ) . 


Yo 


ت «أجل .» 

- و«وهذا شيءَ بديع› هذا شيء بديع .» واتسعت عينا جيمس 
الغائمتان» ثم خلتا لحظة من كل تعبيرء وکأنه سافر إلى مکان آخر. کان 
هذا الغياب اللحظي ميزاً له أيضاأء غير أنه لم يكن يدوم أكثر من ثوانٍ 
معدودات . واعتدت آن اتساءل إن کان يتعاطی خدرات (کثر من هؤلاء 
الملساعدين الشرقيين القدامى يفعلون ذلك)» ولکن ة قد یکون الآمر كله 
بدافع الضجر. کم کنت مشغولاً عندما كنت صغيرا عا إذا كنت مُضجرا 
محيمس! «ولكن» ألا تفتقد ضوضاء المسرح؟ لم تكن لديك ايدا اة 
هوايات أستطيع أن أتذكرها. ماذا تصنع بنفسك طوال اليوم؟ تقوم بطلاء 
المنزل؟ هذا ما قيل لي ع يفعله المتقاعدون. ». 


| یکن جيمس يتحاشى دائ في حديثه إل ارتداده الغريزي إلى نغمة 
طفيفة من اتخاذ موقف الحاية» وهي نغمة كانت تئير جنون عندما كنا 
صبيينء وبخاصة لأنه الأصغر. وهذه الحملة المبتذلة «ضوضاء المسرح»» 
ووضعي في معادلة واحدة مع «المتقاعدين» يبدو أنه - بلفتة يسيرة - 
يجددان أنشطت الماضية والحاضرة في نطاق اللاأهمية . أو لعلى كنت لا أزال 
شدید اا ٠‏ 

i» -‏ أكتب مذكراق . » 

- «حكايات دردشة مسرحية عن الممثلات؟» 

- «بالطبع لا! أن أقوم بالجانب العميقء التحليل الحقيقي» السيرة 
الذاتية الحقيقية . 

2 «ليس ا بذلك . » 

5 «أعرف أنه ليس يسيراً!» 

- «نحن كائنات تنطوي على أسرار كثيرة في باطنهاء وهذه الباطنية هى 
أشد الأشياء إثارة للدهشة فيم)| يتعلق بناء بل إنها أشد إثارة للدهشة 
عقلنا. غير أننا لا نستطيع أن نقتصر على مجرد السير في الكهف والتلفت 


۲۳٢ 


حولنا. ومعظم الذي نعتقد أننا نعرفه عن عقولنا هو معرفة زائفة. نحن 
جحيعاً عشاق مريعون لاتخاذ الأوضاع» شطار في تضخيم أهمية ما نحسبه ذا 
قيمة في نظرنا. أبطال طروادة كانوا يحاربون من أجل طيف اسمه هيلين» 
على حد تعبير ستيسرحوراس* كuااهط‌ایه)S‏ . حروب لا مجدية من أجل 
طيبات وهمية . أرجو أن تسمح لنفسك بنصيب وافر من التأملات في 
الغرور الإنساني. الناس يكذبون كثيرأء حتى نحن الشيوخ نفعل ذلك. 
ومع هذا فإن كان في ذلك الكذب نصيب كاف من الفن» فلا بأس ما دام 
هناك نوع آخر من الحقيقة في الفن. پروست - مثلا - يعد مرجعنا في فهم 
الأرستقراطيين الفرنسيين . من يعبأ با كانوا عليه حقا؟ بل ماذا يعنى 
ذلك؟» ٠‏ 

- «ينبغي أن أقول إنه يعني شيا بسيطاً جلياًء غر أننی ى لست فيلسوفاً! 
وينبغخي أن أقول إن هذا أهمية أيضاً . إنه مهم بالنسبة الور بل إنه مهم 
للناقد کا انی تي لا أعبأً بعبارتك «نحن الشيوخ». e‏ 
ابن العم . 

- «أقي هذا شىء من الدلالة أعني ما حدث حقا للورانس Laurence‏ 
في درعة؟ لو أن ناب کلب يعبد لتوهج بالنور. إن الشيء لبجل يتمتع 
بالقوة. وهذا هو المعنى البسيط للبرهان الأنطولوجى (الوجودي). وإذا كان 
هناك ما يكفي من الفن فإن الأكذوية يكن أن تنيرنا كما تفعل الحقيقة. ما 
هي الحقيقة على كل حال» تلك الحقيقة؟ كا نعرف أنفسناء نحن أشياء 
زائفة» نحن زائفون» جرم من الأوهام . أتستطيع أن تحدّد بالضبط ما 


(#) شاعر غنائي إغريقي ٠٠١ - ٦٤4١(‏ ق. م تقريبا) عاش في مدينة هيميرا بصقلية. 
ويقال إن اسمه الأصلي تيسیاس ءهاذ»٣‏ ويقال إنه أصيب بالعمى لأنه انتقد 
هيليناء ولكنه استرد بصره بعد أن قال في إحدى قصائده المعروفة باسم «پالينودا» 
ù| Palinoda‏ هيلينا م تکن هي التي رافقت پاريس في رحلته إلى طروادةء وإغا 
كان ذلك طيفها (المرجم) . 
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تشعر به أو تفكر فيه أو تفعله؟ علينا في ساحات المحاكم أن نتظاهر بأن 
مشل هذه الأشياء يكن أن تفعلء غير أن هذا محرد مسألة جرى عليها 
العف . فليكن» ولكنها تخلو من كل دلالة. ينبغي أن أذهب وأرى منزلك 
المطل على الببحر وطيورك. أهى من فصيلة الطيور آكلة الأساك 
Gannets؟«.‏ ۰ 

- «أنا لا أعرف شيئاً عن هذه الفصيلة. » 

آخلد جج ال لضا مدا 

بدأ يعاودني إحساس مألوف قديم كنت أنحو إلى نسيانه في تلك الفترةء 
وفي هذا من الغرابة ما فيه إحساس بخيبة الأمل والعجز الط وكاغا 
کت ا إلى الحديث مع جيمس ثم أبجدت عمداً عن نوع من المتعةء 
وکأن شیا له دلالته کنت أبتغی أن أخحره به قد ذبل - داخحل أعاق 
روحي ‏ وتهافت بتأثبر أشعة ليزر طارئة انبعشت من ذكائه . ذلك أن طريقة 
جيمس في التفكيرء a a e a Ca Gl‏ 
تمام الاخحتلاف. ك| كان يبدو عليه أحيانا أنه حريص - على سبيل العبث 
- على استعراض استحالة قيام أي اتصال بيننا. غير أنه م يكن هناك 
بالطبع أي تعمد بكل تأكيد أو أية متعة حقأء بل إن ابن عمي يمكن أن 
يؤخحذ - من جوانب كثيرة - على أنه شخص باعث على الضجر»ء ومتحذلق 
غريب الأطوار على شيء من الزهد قي الحياة مبعثه السأم. وكانت له هو 
ادل كا حل - ضروب من الإحباطات› وعن أهم هذه 
الإإحباطات لن أعرف - بلا ريب - شيا على الإطلاق . وأظن أن ما أبتخيه 
للا يعدو أن يكون محرد عحادثة ودية عادية مع جيمس وهذا شيء لم بحدث 
أبداء بل ريما كان من الخطا أن أظن أنني أستطيع حت أن أتخيله. بيد أنه 
کان - على کل حال - کل ما تبقی من أي وأمي وعمي هابيل وعمتي 
إستيل . 

أردف جيمس قائلاً: «البحرء البحرء أجل. ألا تعلم أن أفلاطون 
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انحدر من پوسایدون* ۸١٥لاعءه۴‏ من ناحية أبيه؟ ألديك درافيل»ء عجول 
البحر؟» 

- «قيل لي إن هناك درافيل . غير أنني لم أر واحدأمنها.» 

وضعت جفنة الشاي الصغيرة الهشة على المائدة بقوة بحيث لم أجد بدأ 

من رفعها مرة أخرى لأتأكد أنا لم تتصدع . وتشبشت بمسندي مقعدي . 
جال بذهني فجاة أن الإحساس الغخريب الذي عانيته في معرض الصورء 
والذي غ دواء جيمس › ۾ يکن محرد خار»ء وإغغما كان التهديد بعودة 
الهلوسة الناحمة عن أقراص المخدر 5 18S‏ بل بدت فجأة فى الشعور 
مرة أخرى بشيء شبيه بذلك الإحساس غتلطاً بصورة حية الف الفاغر 
للتنين الذي صرره تسان . 

- «ما خحطبك یا تشارلز؟ أنت قلق بشأن أمر ما. كنت مكتشاً في 
المعرض . لقد راقبتك . ما حطبك؟ أأنت مريض؟» . 

- «أتتذكر أنني أشرت في مضى إلى فتاة تدعى ماري هارتلي سميث؟» . 

م أكن أقصد بكل تأكيد أن أتحدث إلى جيمس عن هارتلي» فا کنت 
أتصور أن آمنه على هذا السر. غير أن الأمر كان أشبه بأنني دفعت إلى ركن 
ما أو وضعت تحت تأثبر تعويذة معيّنة كان السحر الفعّال الوحيد فيها هو 
الذكر الفعلي لاسمها. 

وارتد جيمس إلى هيئته الملولء وأخذيفكر: «كلاء لا أستطيع 
أن أقول إنني أتذكر. » 

والواقع أنني كنت متأكداً اما من حرصي على ألا أذكر هارتلي لجيمس . 

- «مَنْ تكون إذن؟». 

- «كانت الفتاة الأولى التي أحببتهاء ولا أظن أنني أحببت حقأً سواها. 


(#). پوسايدون في الأساطير اليونانية هو شقيق زيوس كبر الآلمة» وهو إله البحر 
والزلازل والحياد . (المترجم) : 
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وكانت هي أيضا حبني . كنا في المدرسة ا ثم رحلت»› وتزوجت رجلا 
آخر. واختفت. غير أنني لم أكف أبداأ عن التفكير فيهاء والاهتمام مها. 
وهذا هو سبب امتناعي عن الزواج . وحدث بعد ذلك أنني التقيت بها 
مصادفة مرة أخرى. إنها هناك هناك بجوار البحرء تقيم في القرية مع 
زوجهاء وقد رأيتهاء وتحدّثت إليها. هذا شيء لا يقبل التصديقء وكل ذلك 
ا لحب القديم ما برح هناك يمتد من بداية حياتي حتى الآن. . 

قال جيمس: «لقد أرحت باي . ظننت أنك مصاب بانفلونزاء وأنا 
حريص كل الحرص على ألا أصاب با آنا نسي الآن بالذات. » 

- «وقابلت زوجها. إنه لا شيء» رجل جاهل مشاکس. ولکنہا 
كانت. . . كانت سعيدة جدا برؤيتي»ء فهي ما زالت تحبني . . لايسعني 
سوى الشعور بان هذه علامة.ء بداية جديدة. . 

«أهو نفس الرجل؟». 

- «ماذا تعني . . أوهء أجل» إنه نفس الرجل .» 

- «هل لديم أبناء؟» . 

- «غلام» في الثامنة عشرة أو نحو ذلك . إنه ابن بالتبني» ولكنه هرب 
منها ولا يعلمان أين هو إنه مفقود. . .» 

- «مفقود. . لا بد أن هذا أمر حزن بالنسبة هما.» 

- «ولكن أوه. . هارتلي» لقد تغيرت بالطبع » ومع ذلك فإنها لم تتغير 
وأنا أقصد يا له من حظ لا يصدّق أن ألتقي بها ثانية على هذا النحو. هذه 
يد القدر. وما أتعس الحياة التي تحياهاء کانہا صلّت من أجلي فجئت . ) 

- «ثم. .. ماذا. . .؟». 

ت «ثم» سوف أنقذها وأجعلها سعيدة أا كان الزمن الذي بقن لنا. » 
أجل كان الأمر بسيطاًء ولن ينفعنا شيء أقل من هذا الحل العظيم . 
وأرحت ظهري على مقعدې . 

«مزيدأ من الشاي؟». 

- «کلا شکراًء أظن أنني أحب أن أشرب الآن. شيري جاف.». 
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وبدا جيمس يبحث في خزانة الأواني. وصبٌ كأسا من أجلى. وكان 
مدو غه آنه مل اللي شل كخ الدهن ركاه قد ته بالف 
واستأنف احتساء الشاي ف 2 ۰ 

- «قلت بعد برهة: > يفي هذا الحديث عني؛ حدثني عن 
E aT‏ الجيش هذه الأيام؟ هل سترحل إلى هونج 
کونچ آم إلى مكان آخر؟» يستطيع اثنان أن يلعبا هذه اللعبة. 

قال جيمس: «أنا أعلم أنك ترغب في أن أقول شيغاًء غير أنني لا 
أستطيع أن أفكر ماذا أقولء ولا أعرف ما يعنيه ذلك . هذه الشعلة القدية 
قد ارتفعت» ولا أدري کیف یکون رد فعلي . . لدي أفکار شتی . . .» 

- «أحبرني بقليل منها. » 1 

- «إحداها أنك قد تكون مادعا لنفسك حين تفكر في أنك أحببت هذه 
المرأة حقاً طوال تلك السنين. ما هو الدليل؟ وماهو الحب على كل 
حال؟ ا لحب فوق الخال جا عت ندب ال للت لوریت غار 
أنني لا أعلُق كثيرا من المعنى على فكرتك عن مثل هذا الحب طويل الأمد 
لشخص ل تعد تراه منذ ذلك الوقت الطويل . لعله شيء اخترعته الآن. 
وإن يكن ما يترتب على ذلك بالطبعء > شيا آخر. وفكرة أخرى عرضت لي 
وهي أن فكرتك عن الإنقاذ خيال حض»› تخيل صرف . وأشعر آنك لا 
یمکن أن تکون جاداً. أرق ا ف رواجها ‏ تقول إنها تعسة» معظم 
الناس كذلك. والزواج الطويل يقوم بالاندماج حتى ولو ل یکن مثالیاء 
وهذه البنيات القديمة جب أن اه قد لا تفکر کثیراً في زوجهاء ولکنه 
قد يكون ملائ هاء أياً كان تأثرها بلقائك مرة أخحرى. أقالت لك إنها تريد 
أن تنقذ ؟» . 

- «کلاء ولکن. . .» 

- «ما رأي الزوج فيك؟»› 

- «أنذرني بالطرد.» 

ا نصيحتي لك هي أن تظل متشلا هذا اللإنذار.». 
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أكن مندهشاً تماما بالخط الذي يتبعه جيمس» أعني رفضه التعبير عن 
اهتام حي بموقفي » وقد لاحظت في الماضي أن ابن عمي لم يكن ييل إلى 
أي مناقشة للزواج. إذ كان هذا الموضوع يصيبه بالحرج» ورعا بالاكتثاب . 

قلت : «هذا صوت العقل . » 

- «صوت الغريزة. وأشعر أن الأمر كله يكن أن ينتهي بالدموع» خير 
لك أن تهدا. ينبغي على المرء أن يقترب اقتراباً شديداً تما يكن أن يجس 
فيه بتعاسة الأخحرين . » 


- «أشكرك على استجاباتك يا ابن عمي . والآن حدثني عن نفسك .» 

- «لا ينبغي أن يفوتك القطار. غير أنني أستطيع أن أطلب سيارة أجرة 
باهاتف» هناك شركة يكن الاعتماد عليها تماما في محطة فيكتوريا. ما 
اسمه؟» 

ج «الزوج؟» 

- «كلاء آأسف. الغلام المفقود. الابن.» 

- «تيتوس . » 

فقال جيمس في شيء من التروي: «تيتوس»» ثم استانف 
قائلا: «وهل بحا عنه؟ أبلغا الشرطة وما إلى ذلك وكل ما يفعله المرء؟» 

«لا أدري .» 1 

- «هل رحل منذ مدة طويلةء ألا يوجد أثرء أية نظرية عن مكانه 
الآن؟ 1 يتلقيا رسالة؟» 

». . . «لا آدري» لا أدري‎ EE 

- «لا ريب أن هذا أمر فظيع . . .» 

- «أجل»ء بلا ريب. . والآنء دعنانسى متحفياتي» ماذا عن 
مشر وعاتك. وما أحدث القصص عن الحياة في الحيش؟» 

و«الحيش. . آوه. . لقد ترکت الیش . » 


- «ترکت الحيش؟» ربا كنت مندهشاً بغباءء وحزيناً على نحو غريب» 
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ركان اش کان شاا فط جمس امنا او يسا بطريقة اة : او 
مشغولا على نحو غير ضارء أو ما شاكل ذلك كنت أظن أنني أشعر دائا 
بأن وجوده في العسكرية يجعل من المستحيل - لحسن الحظ - أن نتصادم أو 
نتنافس . على حين أنه الآن؛ . 

- «أوه جميل»ء لقد تقاعدت بالطبع» فلنتصافح مصافحة ذهبية وكل ما 
تستدعيه المناسبة . إذن فنحن جنرالان متقاعدان!» 

- و أتقاعد بالضبط. كلا.» 

- «تقصد. . .؟ 

- «لقد تركت الحيش تحت سحابة» كا يقولون.» . 

وضعت كأسي على المائدة» واعتدلت في جلستي . الآن كنت دهشأ وقلقا 
بحق . . «لا! ا إنك لا تستطيع . . . أعني . . .» تکهنات - لم تكن 
من نوع بعيد الاحتال - عن نوع السحابة التي ترك ابن عمي الجيش وهو 
تحتها - تزا حمهت في عقلي وأرغمتني على الصمت. 

نظرت إلى وجه جيمس الأسمر. كان يجلس موليا ظهره للمصباح. 
وكان المساء ما زال يلوح من خلال فجوة بين الستائر - في لونه الأزرق 
البراق. وجيمس يبتسم ابتسامة خفيفة» مثلها ابتسم وهو يطلق سراح 
الذبابةء ورأيت الآن أنه ينظر إلى ذبابة ار ى طت غل إصة: هذه 
الذبابة كانت تمسح أطرافها الأماميةء ثم سحبت أطرافها بقوة إلى الأمام 
فوق رأسها. وتوقفت عن الاغتسال. وتبادل جيمس والذبابة النظر كل 
منب) إلى الأخر. 

قال جيمس : «لا تقلق على كل حال . » وحرك إصبعه فطارت الذبابة 
«لقد بلغت نهاية حدمتي بكفاءة على كل حال» ولن أعدم انشغالات 
جديدة:) 


- «تستطيع أن ڌ تقوم بطلاء منزلك .( 
وضحك جيمس : «أتريد أن ترى صورة طائر من أكلة الأساك؟ طيب 
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رما في وقت آخر. من سوء الحظ أنك لن تكون هنا غداً. كان من الممكن 
أن نذهب ل «لوردز»ء“ل1.0۲. مباراة الاختبار حالة شائقةء من الأفضل 
أن أطلب لك اقا سار آجة .الك اغد بها من هدا لكوت 
أعرف أنك تحبهء كانت العمة ماريان تحشو جيبي دائ ببعضها عندما أغادر 
بیتکم !» . 

وبعد أن طلب جيمس سيارة الأجرة قلت: «من كان ذلك الرجل 
العجوز الذي رأيته هنا آخر مرة؟» تذكرت بغتة» وشعرت أنني نسيت تماما 
خلال هذه الفترة أنني أبصرت قبل مغادرتي مباشرة شقة جيمس في 
المناسبة الأخيرةء أبصرت من خلال باب موارب في حجرة أخرى» رجلا 
عجوزأ شرقياً ضثيل الجسم وله لحية صغيرة» يجلس بهدوء على مقعد. 

بأتت الدهشة قليلا عل جيمس: ‏ «أوف إنه ليس شخصا شاضا.: : 
لقد رحل» وأنا سعيد بقولي هذا. والآن» هذا هو جرس سيارة الأجرة. 
أرجو أن تتناول عشاءً محترماً في القطار.». 

قالت روزينا: «ولكنني أعرف يا عزيزي تشارلز أنك أكثر الناس غرابة 
في الأطوارء ولكنك لا يمكن أن تريد امرأة تبدو في الثمانين وها شارب 
ولحية !» . 

كان ذلك في اليوم التالي. وكنت قد عدت في المزيع الأخحير من الليل . 
وجدت سيارة الأجرة في انتظاري عند المحطةء غر أن رحلة العودة كانت 
بطيئة بسبب الضباب الكثيف. ولم يكن ثمة عشاء في القطار بسبب 
إضراب العمالء ومن ثم كان عل أن ألجأ إلى بسكويت كرية الكاستارد 
الذي شعرت بالأسف عليه الآن لأن امي کانت تحشو به جیوب جیمس 
منذ أمد بعيد. وعندما وصلت إلى «شراف إند» أكلت شيشا من الخبز 
والجحبن (فسدت الزبدة كلها). وكان سريري رطبا لا يغري بالنوم» غير 
أنيي تمكنت من العثور على زجاجة من الماء الساخنء وأرسلني الإرهاق إلى 
النوم . استيقظت في وقت متأاحرء شاعراً بالتصلب والبردء وعندما نمضت 


3 


كانت أسناني تصطك . ربا كنت خائفاً ما اعتزمت أن أفعله ذلك اليوم . 

ارتدیت ادف ملاسى المتاحة. بما فيها «السويت» الصوفي الأيرلندي 
السميك الذي أعطته لي دوريس المسكينة» غير أنني ألفيت نفسى لا أزال 
أرتجف . ریما کان اشتباه جيمس في إصابتي بالأنفلونزا صحيحاً على کل حال؟ 
ما برحت ضبابة كثيفة ذهبية مشربة بلون رمادي تخطي البر والببحرء جالبة 
معها صمتاً رهيباً شاملا . والبحر الذي کان حینما حرجت یکاد یُری لائ 
للصخور» كان أملس الصفحة كالزيت. واواء مشبع بالرطوية والبرودة 
وإن كنت لا أعتقد حقاً أنه شديد البرودة. e‏ الذي تركته ليجف 
على المرجة كان الآن مبتلا تماماً . أما داحل المنزل فكان مثلجاً حقاًء أشبه 
بالقير» مع رائحة جديدة تماما للفطريات العفنة ‏ والنوافذ من الداخل يسيل 
منها الماء. حاولت وأخحفقت في إضاءة السخان الجديد الذي يعمل بزيت 
الپارافين والذي اشتريته من «غخازن الصيادين» . أعددت شيعا من الشاي 
وبدأت أشعر بالتحسن» عندما سمعت سيارة تنعق في نهاية الممر. وكنت 
على صواب حین خنت بأنہا روزينا. وأحسست لحظات DEE ain‏ 
شديد لدرجة أنني أردت أن أخرج إليها صارخا. وفكرت أيضاً في 
الاحتفاءء غير أنني بدأت أشعر بالجوع» ولم أكن مقتنعاً لماذا ارا رن 
لخزو ربما طال. ثم تصورت فكرة السماح لها بالدخول بيساطة على أنها 
حيلة ذكية لىاية الذات . 

كنا جالسين في المطبخ » والفرن الذي يعمل بغاز الكالور مشتعلاء ونحن 
نأكل المشمش المجفف وجبنة الشيدر. (ينبغي لأكل المشمش المجفف م 
الكعك أن ينقع أولا وبْظهى » أما إذا أكل مع الحبن فيجب أن يكون مجففا 
منذ البداية . ) كنت أشرب الشاي على حين كانت روزينا تشرب البراندي 
الذي طلبته. وكان الضباب يبدو الآن من الكثافة بحيث بدت الحجرة 
وکانما أسدلت ستائرهاء فأاضاآت شمعتین ولکنہ)ا كانتا عاجزتين عن نشر 
شيء من نورهما الشاحب خلال الغسق البني المعتم الذي ساد الغرفة. 
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وهذا ما سمته روزينا «النور المثير». وقررت أن أقص عليها رواية ما من 
قصة هارتلي لأنني اکن أستطيع وأنا في حالتي النفسية الحاضرة» وبخطتي 
الرهيبة الحاليةء أن أواجه احتمال الكذب والمبارزةء أو ربا الدخحول في 
مشاجرة حطرة. أن أقول الحق» أمر يكن أن يؤدي إلى كراهية روزيناء 
وهذا ما اخحشاه بنوع من التطير. ومذا أردت تحييدها في هذه الفترة بحيث 
لا أشعر بالقلق من ناحيتها. فسوف أواجه عاجلا أحطاراً أخحرى وقرارات . 
وکان عندي تصور حدسي»› ثبت أنه مجح عن رد فعلها على ما وضعته 
فيها من ثقة . 

أطلقت العداوات بقوها (كا توقعت) إنها م تصدّق كلمة واحدة من 

قصتي الأخيرة عن هجري لليزي› ل ساأذهب للبقاء في 

لندن» وبأنہا كانت عة تعاماء وإذا تخيلت أنني ساتخلص منہا. . قطعت 
عليها هذا بإخبارها في اقتضاب وألفاظ منتقاةء قصة «الشعلة القدية». ما 
أنتت هذه احمل الاكلشهات وها اروها لعفل المعدت وما أضلها) 
وما أقدرها على الاخحتفاء! هاأنذا على وشك اتخاذ تحرك حاسم»ء معدّبا 
با لحب والخوف والغيرة الرهيبة البدائيةء وأنا أقص على روزينا قصة حب 
لطيفةء بل فكهة» عن «شعلة قدية». وهكذا كنت أخدعها بين أقول 
الحقيقة . كانت روزينا فاترةء خدوعةء مسرورة» ذكية 
ختلفة م الاختلاف عن ابن عمي.› وأشد إرضاءًٌ منه . والواقع 
ونجدت شا من الارتياح في رواية الحكاية التي قمت بتحريرها هذه 
الذكيةء والتي r‏ متعاطفة معي . وما تكهنت به قي البدايةء ربا لمدة 
ثوانٍ (بهذه السرعة يعمل العقل) بعد أن سمعت النعيق الوقح امثير 
للجنون الذي انطلق من السيارة الحمراء الصغيرة» ما تكهنت به هو أن 
روزينا ستنظر إلى «مسأالة هارتلي» في ضوء تلف تمام الاخحتلاف عن 
«مسأالة ليزي» . 


من الحقائق المهمة عن الغيرة (والغيرة - بلا شك - موضوع رئيسي في 
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هذه المذكرات) أنا على الرغم من كوا لاعقلانية تماما من جوانب 
عديدة» ومن أنها انفعال لا سبيل إلى مقاومته على الإطلاق - على الرغم 
من كل هذا فإنها تكشف عن شيء دود من المعقولية في)| يتعلق بالأولوية 
الزمنية . افتتنت بليزي بعد أن التقيت بروزينا وقدّرتهاء فاستقر في عقل 
روزینا (على سبیل الخطا التام) أن ليزي قد «سلبتني» على نحو ما. وكانت 
ليزي - فضلا عن ذلك - ما زالت امرأة جذابة. مثل هذه الأمور رسمت 
لوحة كلاسيكية» وأثارت استجابة ذات طابع ميّز. غير أن هارتلي» تحت 
عنوان «الشعلة القديمة» . كانت مسألة ختلفة تام الاخحتلاف» وهنا اشتغل 
ذكاء روزينا البحت إلى جانب العقل. ذلك أن هارتلي تنتمي إلى ماضي 
البعيد. كا أن هارتلي كانت «عجوزا» (أعني في مثل سني)» ولم تكن جذابة 
أو متميزة (وهذه النقطة ليست بلا أهمية) ومتزوجة تاماً. هذه المحطيات 
وضعتها روزينا بسرعة في اعتبارها وحمعتهاء وأكاد أرى الكمبيوتر أثناء 
عمله خحلف عينيها المنحرفتين البراقتين. وقامت روزينا بتقدير الفرص 
لمتاحة ليء ولم يكن هذا التقدير مرتفعاً. وظنت - كا ظن جيمس - أن 
المسألة ستنتهي بالدموع ؛ وكانت حكايتي الصادقة مشجعة - في دهاء - 
على هذا الاعتقاد . 


سرعان ما أصبح واضحاً أن روزينا لا تستطيع بالطبع أن تنظر إلى 
هارتلي - من أية وجهة نظر كانت - على أنها خحصم خحطير؛ وكان هذا 
الشعور على أشده إلى درجة أنها كانت قادرة على الرثاء ها - لا عن 
شماتة - ولكن بنوع من الموضوعية المعنية . وما أدركته روزينا هو أن التقائي 
بهارتلي قد أضعف من اهتمامي بليزي . ومن ثم عندما تنتهي تلك الحكاية 
الحمقاء كلها بكارئةء هناك تكون روزينا الذكية المتعاطفة لتلتقط الشظايا. 
وليسن عن شت إن روزينا شاهدت ارتياحي عندما أطنبت في الحديث»ء 
وامتناني لاستجاباعها الذكية الحية ؛ وكنت في هذه اللحظة فحسب. مسرورا 
منہا بحق. وبالطبع» م فض ما بکل شيء» وبالذات بکل مشروعاقي 
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الفورية. كنت حينذاك تابعأ حلصا لمكيافيللي بحيث أنني لم أشعر بأنني 
أرتکب أي خحداع ونا أتحدث عن هارتلي مع روزينا الخطرة حاضرة 
البديهة. كنت أقود روزيناء وعندما كان الأمر ضرورياً بالنسبة لي فإن 
ذكاءها الُحْترع نفسه كان يخدعها في الوقت المناسب. 

وكان من الطريف أن روزينا تذكرت بوضوح تلك المناسبة التي كشفت 
فيها مصابيح سيارتها الأمامية عن هارتلي وقد تسمُرت على الصخرة. 
«ظننت أنني سأسحق المرأة العجوز كا أسحق خنفساء. أعترف. يا تشارلز» 
إغها امرأة عجوزء تلك المسكينةء لا تستطيع إنكار ذلك .» 

«الحب لا يفكر على هذا النحو. . فليكن. إنها عمياء كالوطواط . . » 

«للوطاويط رادار. ويبدو أن رادارك لا يعمل .» 

- «استعملي ذكاءك. أي إنسان يكن أن بحب أي إنسان» ضعي في 
اعتبارك پيري وعمه برجراین . » 

- «پیړري ومن . . 

- ولا عليك . . 

- «كنت أعرف أنك تكذب طيلة الوقت عندما صحبتك إلى لندنء 
آنت مثشل عفن › ولا أستطيع أن أفكر كيف تسللت إلى المسرح على 
الاطلاق . کنت أعرف أن شيا يدور قي اللخقاءء ولكني ظننتها ليزي . » 

n -‏ أشعر أبدا بمثل هذا نحو ليزي .» 

- «من الأفضل ألا يكون الأمر متعلقاً بليزي .» 

- «إنه ليس كذلك! وحتى هذا لم يقنعك بعد؟ إنني أحب هذه المرأة. » 
قلت لنفسي إنني أحبها وكأنما تزوجتها فعلا كل تلك السنينء وشاهدتهہا 
وهي تشيخ تدرججيا وتفقد جماها. 

- «أوه» اعترف يا عزيزي» هذه محرد أكذوبةء هذا الانتقال المفاجىء 
إلى البحر قد عبث بعقلك. وهذا المنزل الشبحي المروع. أعتقد أنه أقذر 
منزل دخاته . لا عجب أن تنتابك التوهمات . ». 
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- «أية توهمات تقصدين؟» 

- «أتذكر كلامك عن حب أولء غر أن هذه الأشياء متخيّلةء إنها 
خحرافات . كل ما في الأمر أنك تعاني من صدمة رؤيتهاء فاصرر عليها 
أسبوعين . وقد تزوجت زواجاً بورجوازياًء وها ابن» ثم إنها امرأة عاديةء 
یا تشارلزء وأنت لا تستطيع أن تفعل ذلك لامرأة a‏ أنك أحببتها 
في المدرسةء هذا هراءء ولن تفهم هي ذلك! وفضلا عن ذلك. فإنك لن 
كوف فادرا اتك لت فد عل كل فى ل لك ق اة 
الواقعية . لقد ورّطت نفسك في موقف حرج هذا النوع من التورط الذي 
تكرهه دون كل الناس» لقد أرقت ماء وجهك! تدر هذا! فليكن لديك 
من معرفة الذات ما يكفي لرؤية مدى بغضك هذا e‏ لن لك آى 
دور هناء وليست لديك أية خحطوط, بل إنك تعترف بأنها لا ترغب في 
الحديث إليك!» . 

hh‏ إنها تحبني حبا جماء وهي لا تعرف بعد ما يكفي 
للوثوق بمشاعري . وستثق فيها. وعندئذ سيجتاحها حبها نحوي . » قلت 
لنفسي: ينبغي أن أجعلها تعرف» لا بد أن أقنعها باتني أحبها حباً 
مطلقاً. . ينبغي أن كت ها رسال رة وان اتح ا سر اة فاا ا 
فهمت حقًا. . 

وف ا للقصة» وإن جنحت إل التعميم وإغفال التفاصيل › 
ذكرت تيتوس» غير أنني م أذكر شيا - لسبب ما - عن كونه ابنأ بالتبني» 
أوعن هربه. لعلي كنت من ناحيتي متردُداً في التفكير في موضوع 
تيتوس» وعن مدى إمكانية تأثيره على الفرص التاحة لي. كا أنني لم أصف 
مقابلتي المثيرة ة كاملة مع «بن» . فهنا كانت فكرة «إراقة ماء الوجه» يكن أن 
تجد ها سنداً! قلت إن تيتوس لم يكن في البيت وأننى نني التقيت بهارتلي لقاءات 
غير حاسمة في القرية » وكانت لي محادثات مهذبة معها ومع زوجها. وم 
أنقل إليها ا لخوف والخطر اللذين انطوى عليه الموقف. ولحسن الحظء 
كانت روزينا في حالة من التسلية منعتها من توجيه أسئلة مفصّلة حقا. 
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- «تشالز» كن إنسانياً. إنها حائفةء إنها حييةء لا بد أنها تشعر بأنبا 
ليست متكافئة » بأنها رعديدة» غبية» بعد الحياة التي عاشتهاء والتقائها بك 
بعد الحياة التي عشتها أنت. ومن اللحتمل أا تشر با لخجل من زوجها 
الغي» وتشعر بان من واجبها حايته والنقور منك . استعمل خيالك! وهي 
سوف تضجرك› يا حبيبي »› سوف تضجرل إلى حد الحنون» وهي تعرف 
ذلك أا الملسكين العجوز العزيز. إنها عجوز من أصحاب المعاشات› 
وتريد أن تخلد الآن إلى الراحة تريد أن ترفع قدميها وتشاهد التليفزيون» 
ولا تبخي المواقف المزعجة والمغامرات . ولنفترض إذن أآنك حلتها بعيدا ثم 
أحسست بالضجر»ء ماذا ستفعل» بنفسك وا؟ لقد تعودت على النساء 
الذكيات غر التقليديات. وأنت الآن عزب عجوز على كل حال ولا 
تطيق الحياة حقاً مع أي إنسانء إلا إذا كانت صديقة ذكية قدية مثليء لا 
ييكنك أن تبدأ مع امرأة جديدةء وهذا هو ما هي عليه حقارغم كل 
ذكرياتك المؤثرة عن الرحلات والدراجات. أعتقد آن کل ما تريده هو 
تحطيم زواجهاء کا ردت تحطيم زواجي . أعلم أنني فظةء ولكن المسأالة 
هي انك سال ففرا کیرا هر التماة خلال مدة طويلةء ولن أتركك 
من يدي» لا بد من أن تدفع ثمن دموعي » كا يقول الناس في الأمثال. 
لقد عشت في حلم من أحلام السعادة طيلة حياتك» ونفيّت عن نفسك 
تصرفك كوغد لأنك كنت تتصيد النساء اللواتي يستطعن أن يُعّنين 
بأنفسهن . ولقد كنت - يا إلهي - تخبرنا بحقائق الموقف. ولكنك لم تلتزم 
أا بء م تکن تصرح لنا آبدا بانك تحبنا حتى حين تكون كذلك! 
سمكة باردة بأيد نظيفة! وكانت المسألة جرد حظ حقا إذا حرجت الفتيات 
حیات . أنت اشبه برجل ا مدقا رشاشا في «سوبر مارکت». ولکن 
يتصادف آلا يصبح قاتلا كلا كلا الأمر غتلف هناء ينبغى أن تحترم 
اختيار العجوز المسكينة » وحياتهاء وابنها وزوجها العزيز الغبي العجوز» 
ومنزها الحديد الصغر اللطيف . دعها وشأنہا يا تشارلزء لا عجب أغها 
تعدو ميلا عندما ك 
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- «إنك لا تفهمين.» وكيف تستطيع حقا أن تفهم . كثير ما قالته کان 
معقولاء بل أكث معقولية ما تتصورء ولكنء هناك شيء واحد ناقص : 
الطبيعة المطلقة للرابطة التي بيني وبين هارتلي . لم تكن هارتلي «إمرأة 
جديدة». وإنغا كانت أقدم وأقوى شيء في حياتي . کا لم أكن أستطيع » 
أستطيع اللإقدام على أن أشرح لروزينا إلى أي مدى كنت متعَباً من «النسوة 
الذكيات غر التقليديات». وكيف أن هذه «الحقيبة العجوز» كانت بالنسبة 
لي أعز الكائنات حيعاً وأغلى وأنقى لوق في العالمء وأشد المخلوقات 
جاذبية مثيرة. لقد منحت هارتلى أول حب ليء وحبى الوحيد الكامل 
البراءةء قبل أن أصبح ذلك «الحالم بالسعادة» و«السمكة الباردة». وكانت 
تلك الأوصاف المهنية هي بالطبع النتاج الخامل للحقد الغيور؛ أما من 
حيث كوني «وغدأ»» فهذا يرجع - على نحو ما - إلى غلطة هارتلي! لقد 
وهبتها براءتي للحفاظ عليهاء وهي تلك البراءة التي أستطيع الآن 
استردادها بضرب من المعجزة. وهذه الأفكار كونت من نفسها - على نحو 
ما - عاطفة من الشوق النازع إل التلك اجست الان ET‏ 
وبرغبة عميقة لإإعزاز هارتليء» وحايتها من أي مزيد من الألم أو من الآذىء 
ولتدليلها وإشباع رغباتهاء وإعطائها كل ما تصبو إليه» وجعلها سعيدة إلى 
الأإبد. أردت أن أجلب هما العزاء في الوقت الباقي لنا- ك مجلب الله 
العزاء. غير أنني أريد أيضاً بصورة متزايدة» وبعنف كاد حرق كل حنان» 
أن أمتلكهاء أن أمتلكها دا وروا 


جد يدالوف اعد الكو الد مط ا تة 
تتلوی وترتد في نفسي حوارا بين حواسي وأفکاري. لاني كلأ اجتهدت 
واجتهدت لكي أضم شباها وشيخوختهاء اشتدت رغبتي في اشتهائها. 
وكان تحقيق ذلك اختبارأعسيرأًء محنة» كدحاً ا 
والآن أدركت أنه قد تم » وأن شهوتي أصبحت أشبه بنهر شق طريقه إلى 
الببحرء لقد جعلتني كلا متكاملا ك لم أكن أبدأً منذ هجرتني . لقد 
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استدعت وجودي کله فأردت أن أتشبث ہا وأن أطغى عليها وأن أرقد 
معها إلى الأبد حتى غہاية العام علممص سل ہن 1a‏ “وناز ؛ أجل. وأن 
أبهر تواضعها بقوى حبي » ولكن» أن أكون متواضعاً أيضأ أنا نفسي» وأن 
أدعها في نهاية الأمرء تقوم بتعزيتي وترد إل أفضل ما في ذاتي . ذلك أا 
تحتفظ بفضيلتي في حوزعهاء تحبسها وتصونها كل تلك السنين . لقد كانت 
الفي ويائي . ول تكن وهماً. 


کانت روزينا - وهي تراقيني - تضحك الآن فعلا بينها وبين نفسها. 
کت ال نانا ذراعي على المائدةء ولم آزل شاعراً بالبرودة رغم 
«الچرسي» الأيرلندي والبراندي (الذي لجأت إليه الآن أيضاً) . > ومع أن 
الفرن الذي يعمل بغاز الكالور ما برح موقداً فقد كنت على وشك إشعال 
الخشب في الحجرة الصغيرة الحمراء عندما قاطعتني روزينا. كانت ترتدي 
- وهي قابعة في مقعدهاء رافعة إحدى ركبتيها - سروالاً قطنياً فضفاضاً 
أزرق» مطويأً فوق حذاء برقبة من القاش السميك الأزرق؛ وقميصا 
تتخلله خحطوط زرقاء وأرجوانية بحيط به عند الخصر حزام جلدي كم . 
كانت تبدو متكاملةء عمليةء قرصانيةء شابة على نحو مشر للدهشة . 
وكانت عيناها الداكنتان الثاقيتان الحولاوان تتفرسان ف بشيء من التسلية 
الضاربة . وکان شعرها السنلكي الغزير الفاحم مشدوداً الآن إلى الوراء 
ومربوطاً ربطاً كاً» بحيث يضفي على وجهها شدة حيوانية فظة التعبير. 
خلعت سترتها دون أن تبدي أية علامة على شعورها بالبرد. وقلت لنفسي 
ما حطبك؟ إن الحو لا يكن أن يكون باردأء لأنه الصيف على كل حال. 
بيد أنني ارتعدت رغم کل هذا. اليس من العبث أيضاً أن توقد الشموع 
ف الساعة الحادية عشرة صباحاً؟ کان يبدو أن الشموع لا تنح وا ومن 

ثم فقد أطفأتہاء رما ا الضباب يتبدد قليلاء وإن تكن النافذة ما فتشت 
وكانت روزينا على وشك اللإجابة علي عندما فتح باب اللطبخ 
مهدوء. وانسرب شخص إلى الداخل . كانت امرأةء وظننت لحظة مجنونة 
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أنها لا بد أن تكون هارتليء نظراً للأفكار التي كانت مستولية علي ولكن 
کلا: لقد کانت ليزي شیبرر. 

أطلقت كلتا المرأتين صرخة صغيرةء نوعاً من عواء الصدمة المكتوم 
اتلم عندما رأت كل منها الأخرى. نمضت روزينا بسرعة فائقةء 
وتحركت وراء مقعدها. أما ليزي فخطت نحوي» ناظرة إلى روزيناء ثم 
ألقت بحقيبة يدها على المائدة وكأنها إعلان للحرب . وبقيت جالسا. كانت 
ليزي ترتدي معطفاً بيا فاتحاً شاا هندياً أصفر طویلا جذا كانت عا 
الآن وتطويه بعناية وتضعه على المائدة بجوار الحقيبة . كانت دماء الخجل 
على وجنتيها بغزارة. (وكذلك كان حالي) وكانت قطرات صخيرة من 

لاء تغطي شعرها. لعل الساء كانت تمطر الآن في الخارج فعلا. 

رفعت روزينا مقعداً وقذفت به جانباً على الأرضية المكسوة بالسيراميك . 
قالت لي : «أنت أيها الكاذب. أا الخائن!» 

وقلت لليزي : «أتراها تمطر؟» . 
وقالت ليزي : «لا أظن ذلك .» 

فلت: «روزينا على وشك الرحيل .» وفي الوقت المناسب بالضبط› 
نمضت على قدمي » وتحركت بسرعة حول المائدة. وهذا لم تتمكن عحالب 
روزينا القرمزية التي شرعتهافي وجهي -إلا أن تلمس عنقي بعد أن 
أفلتٌ من متناوطما . وانسحبت ليزي إلى الباب. فواجهت ثورة روزينا عبر 
المائدة . «انظري› آنا ۾ أكذب عليك» ۾ يکن بيني وبين ليزي أي نوع من 
التدبير» لقد وصلت لتوها من المجهولء ولم تكن تعرف. » 

- قالت ليزي : «أتقيم هنا؟» 

- «كلا! لا يقيم هنا أحد سواي! كل ما في الأمر أنها فاجأتني بالزيارةء 
الناس يباغتون بالزيارة. تناولي شيئا من الشاي من البراندي» شيئا من 
الحبن ومشمشة . » 

قالت روزينا وهي تحملق في بعد أن ذهب عنها الخغضب: «إنها لا 
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تعرف؟ إذن» اليس من الأفضل أن تخبرها؟ أم أخبرها أنا؟» . 

قالت ليزي متصلبة» وواضعة يديهافي جيوهما: «هل ستتزوج 
روزیتا؟» . 

و«کللا!». 

قالت ليزي : «تشارلز» أمن الممكن أن أتحدث إليك على انفراد؟» . 

قالت روزینا: «كلاء إنك لا تستطيعين. يا إهي» لو كان 
مقصوراً على ليزي وعليَ فحسب» إذن لكان من الممكن أن نتقاتل من 
أجلك بسكاكين المطبخ .» . 


أحسست بنوبة أخحرى من الارتعاد في طريقها إليّ» فجلست مرة أخرى 
إلى المائدة. «لا أشعر بأنني على ما يرام . » 

- «هل أستطيع أن أتحدث إليك على انفراد؟» 

قالت روزینا: «کلا. تشارلن 2 أن تلوانت رها جا 
أخبرتني به الآنء أريد أن أسمعك. . 

شالت ری : «هل e‏ 

- «كلاء لقد قدت السيارة بنفسى إلى هنا. حسنا إذنء إذا م تكن تريد 
الانصراف. . .» وجلست ليزي قبالتي إلى المائدةء متجاهلة روزينا: «أريد 
أن أشكرك على رسالتك العذبة الكرية. . 

- «أخرهاء أخحرها! . » 

- «أشكرك على رسالتك العذبة الكريةء كنت عطوفاً بالنسبة لكلينا. ». 

- «أنا شديد الأسف لأنني لم أحضر العشاء في تلك الليلةء أنا. . 

- «عطوف بالنسبة لكلينا. ولكن» لم يكن من الضروري أن تكون كريا 
إلى هذا الحد. كنت حقاء تماما. لا أهمية لحيلرت . لا أهمية لشيء ء فیے) 
خلا أنني لك بأية شروط . لا شيء هناك يكن أن يدور حوله المجدل. أنا 
لك عام وتستطيح أن تفعل ما تشاء. ولا أبالي إن سارت الأمور كلها في 
طریق الخطاء لا أعباً بجا حدث. ولا إلى متى سيدومء طبعاً أريده أن يدوم 
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إلى الأبدىء غير أنك ستفعل بالضبط ما تريد. جئت إلى هنا لأقول لك هذا 
فحسب؛ أن أمنحك نضى إن كنت ما زلت تريدني» كم قلت إنك 
لكذلك . » ۰ 

قالت روز ینا: «یا له من موقف مؤئر! ماذا قلت ها يا تشارلزء فلتخرنا 
أخيراً بجلية الأمر؟» والتقطت حقيبة ليزي وقذفت ها على الأرض 
ورکلتها. 

ل تعر ليزي ذلك التفاتاء بل کانت تفس فى» ووجهها المشبوب 
المتضرج بحمرة الخجل یتوهج انفعالا» وشفتاها رطبتان» وعيناها متأالقتان 
بصدق خحضوعها الواهب لذاتهاء وكنت في غاية االتأثر . 

- «ليزي» عزيزت . . . فتاقي العزيزة. . .» 

قالت روزينا: وجقت متاحرة جدا يا ليزي . تشارلز ينوي الزواج من 
سيدة ملتحيةء آليس كذلك. يا تشارلز» اليس كذلك؟ وكنا نتناقش للتو 
بشأنك» وقال تشارلز إنه م يهم بك حقاً على الإطلاق. . .» . 

- «لم أقل هذا! أنظري» سوف أتحدث إلى ليزي في الطابق العلوي . 
أمکٹی هنا . سأعود. » 

وحار لك أن تعود. سأمهلك خس دقائق . وإذا رحلتا إلى لندنء 
فسوف أتبعكا» وأحطمك| في حقرة. » . 

- «أعدك بأنني سأعود. أجل وسأخررها. كل ما في الأمر أرجوك ألا 
تحطمي شيا“ تعالي يا ليزي .». 


تناولت ليزي وشاحها من المائدة» وحقيبتها من الأرض. دون أن تلتفت 
إلى روزينا. تقدمتها خارج المطبخ إلى الطابى العلوي . وعندما وصالنا إلى 
البسطة العلياء ترددت . كان ستار الخرز ساكناء فقررت ألا أعبر من 
خلاله» قذت ليزي إلى الحجرة الوسطى الصغيرة» وأغلقت الباب. كانت 
الحجرة مُعتمة» إذ لم يكن ثمة ضوء وافر ينفذ من خلال النافذة الطويلة 
التي تؤذي إلى حجرة المكتب» إمّا بسبب الضباب. وما لأنني نسيت رفع 
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الستائر المسدلة على النافذة. كا أنها كانت خاوية أيضاًء منذ أن نقلت 
المنضدة التي ما زالت رابضة في الفجوة الصخرية التي أسقطتها فيها في 
طريقي. إلى الزج. وكات هناك مرب من سشجادة باليه + ك) كان هناك أيضا 
رف المصباح الحديدي الذي برز الآن - افيا للذوق وباعثا على الكابة - 
عالياً فوق الجدار. وكانت راثحة رطبة تنبعث من السجادة كلا وطثها 
المرء. 

وا د و ار لت م طا ما ال 
كذلكڭ؟» . 

- «كلاء كلاء كلا إنها تضطهدني ليس إلا. ليزي . . .» 

- «لا أدري ما كانت تقول» ولكن لا أهمية لذلك. إسمع» يا حبيبي 
تشارلزء أنا لك ولا بد أنبي كنت مجنونة حين لم أقل ذلك في الحال. كنت 
خائفة بغباءء وأشعر بأنني لا أستطيع أن أحتمل قلباً حط آخر» ظننت 
أنني أريد السلام» وتخيلت أنني أستطيع أن أكبح جماح نفسي من الجري 
مباشرة راجعة إلى ذلك الحنون القديم المريع» ولكن بلا جدوىء لقد 
رجعت. وعدت إلى الجنون مرة أخحرى. أحسست بالأسف من أجل 
جيلبرت . واحتجت إلى وقت للتفكير قي حل وسط. ولكن. لا وجود لأي 
حل وسط . آنا لا أعباً با بحدث أو با تفعله لي . ولا أبالي إذا مت مهذا. لا 
آریدك آل کون الا فن انان وسوا > کا اريدك آن کون 
السيد والّلك كا كنت دائ . أحبك يا تشارلزء وأنا ملك يمينك» وسأفعل 
من هذه اللحظة فصاعداً إلى الأبد كل ما تطلبه مني .» . 


وقفنا محملقين أحدنا في الآخحرء نرتجف في تلك الحجرة الصغيرة المظلمة 
الشبيهة بالزنزانة تحت رف المصباح الحديدي . «ليزي» اصفحي عني» 
كانت غلطة. ليزي الحلوةء لا جدوى من ذلك لن نستطيع أن نجتمع 
معا أبداء ولا أستطيع أن آخذك وأن أحتفظ بك ك ظننت» ولم يعد في 
وسعي أن أكون مَلِكاً بعد الآن. آسف لأني كتبت إليك. أنا معجب بك 
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كل الإإعجاب. وأنا أحبك. ولكن ليس على ذلك النحو. كانت محرد فكرة 
جوفاءء» فكرة جحردة على حد تعبيرك» کنت على حق تماما ولن جدي هذه 
الفكرة شيئاء ولن تدوم . أتريْن» لقد التقيت بامرأة أخرى» كلا ليست 
روزيناء امرأة كنت أعرفها وأحببتها منذ زمن بعيده تتذكرين أنني 
أحبرتك. المرأة الأولى . وعلى هذا لا يكن أن أكون لك يا صغيرتي 
ليزي ولا يكن أن تكوني لي . يجب أن تعودي إلى جيلبرت. وأن تجعليه 
سعيدأء وأن تتركي الأشياء كا هي عليه. أوه» أرجوك أن تصدقيني 
وأرجوك أن تصفحي عني . لقد كانت غلطة .». 

قالت ليزي : «غلطة . » وهي تنظر إلى حذائها اللامع ذي الكعب العالي 
الذي بللته حشائش المدخحل. «فهمت.» رفعت رأسها ونظرت إليّ» فكان 
وجهها قرمزيأًء وشفتها السفلى رة و اھا عاتن مریعن 

- «تتذكرين تلك الفتاة التي أخحبرتك عنهاذات مرةء حسناء لقد 
التقيت بها مرة أخرى وهي تقيم هنا و. . .». 

- «سأقول وداعا إذن. » 

- «ليزي» حبيبتي» لا ترحلي على هذا النحو» سنكون صديقين» أليس 
كذلك. مثلا طلبت في خحطابك الأول» سآتي وأراك أنت وجيلبرت. . . » 

- «أظن أني لن أبقى مع جيلبرت بعد الآن. لا عكن للأشياء أن تبقى 
كى| كانت . آسفةء وداعا. » 

- «ليزي› امسکي يدي حظة. . . » 

أعطتني يدها المرتخية» وكانت رطبة صغيرة غير مستجيبة» فلم أستطع 
اللاستمرار في تحويل الحركة إلى عناق . فسحبت يدها وبدأت تعبث في 
بحقيبة يدها. وأخرجت قطعة من المرآة التي كيرت عندما ركلتها روزيناء 
ومنديلا صغيرأ أبيض . وما إن أمسكت المنديل بيدهاحتى طفقت تبكي 
ى هدوء. 


تأثرت تاثراً شديدا وانتابني الحزن» ومع ذلك بدا لي في شىء هن 
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الانفعال الذي لا يخلو من الزهو الغريب والإإسراف في العاطفية على نحو 
ما - بدا لي اني أشاهد في لحظة واحدة وفي كرة (بلورية) تدور فيها 
الأشياء وتختفى حيعا - الحياة التى كان من الممكن أن أحياها مع ليزي : 
کيروبيني ٣١‏ اںاءط٣‏ . وآرييل» وپاك وإينبي (وكلها الشخصيات التي 
أخرجتها وتنيتها) بعضاً من الحياة التي كان من الممكن أن نحياها معأ لو 
كنت مختلفاً» وكانت هي ختلفة . والآنء مضی کل شیءء ایا کان ما قد 
يحدث بعد ذلك» وتغيرت الحياة. وأخذت أردد في نوع من السرور الحزين 
العذب لنفسه: «كلا يا ليزي أيتها القلب العزيزء ليزي الصغيرة 
الشجاعة» لا يكن أن بحدث ذلك . إننى في غاية الامتنان لك من أجل . . من 
أجل . .». 

قالت ليزي : «هذا مضحك» وكانت تتحدث متالكة لأعصاما من 
خلال دموعها اادئة . «هذا أمر مضحك . أن يقود المرء السيارة من لندنء 
إنه طريق غاية في الطولء وقد استأجرت سيارة لأنني لا أقود ساره 
جيلرت. وقد أذرت ظوال الطريق توعا من الحادتة. العاشقة الراتعة 
معكڭ›» ليتها ن تكن في مثل تلك المسبرة الطويلة ے وبلغت المحادثة ذروتها 
كأنها تتويج» كنت أفكر في الدهشة والسرور اللذين ستلقاني )| حين 
ترافي› وکم سنکون سعیدین معاء وكيف سنضحك ونغرق في الضحك 
أشعر بها من قبل - حتى رغم أنني كنت أقول لنفسي إني قد أنتهي بقلب 
حطم » وفي هذه المرة سيقتلني ذلك. . . غير أنني لم أكن أكترث كيف تكون 
انتھى كل شيء حتى قبل أن يبدأء ولم أكن أتخيل إطلاقا أن كل شيء 
سيفسد ويتحطم في البداأية . . والآن› أ¿ أحصل على شيء. . فيا عدا حبي 
لك. . الذي صحا مرة أخحرى وكان مآله الرفض ... كل شىء قد 
بعث. . مرة واحدة وإلى الأبد. . .». 

ت «ليزي»› سيهداء وينام › بل إنه قد نام . .». 
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فهزت رآسهاء وقد أطبقت على منديلها بین اسنانا. 

د ازى ساكب إليك:): 

انقطعت دموعها. «لا تكتب. وفتحت الباب بشأن ليزي المسكينة؟» 
الوشاح الأصفر. لا تكتب. يا تشارلزء هذا أرحم. إنه شيء مضحك» 
ظننت أغہا النهاية حينذاك. لكن النهاية كانت الآن. أرجوك ألا تكتب إِليٍ 
( ذا کت رند آ ن کون رخ ر ۷ اریت فا د الان 

فرکت الوشاح ودسته في جیبهاء SS RN‏ 
مصراعيه» وکادت تصطدم بروزینا التي كانت تقف في الخارج 
قفزت روزينا متراجعة» وركضت روزينا وهي تنزل على السلمء و 
بقوة على الدرابزين» وحذاؤها ذو الكعب العالي يقرقع ويطرقع . 
أن أتبعهاء غير أن روزينا قبضت على ذراعي» وهي تبذل قسطا کبيرا من 
القوة وتلف إحدى قدميها المنتعلتين الحذاء ذي الرقبة أمام قدمي . فارتطمنا 
بالحدار. «دعها تذهب»» وأغلق الباب الأمامي بعنف . 

وقفت لحظة املق في ستار الخرز الذي كان تز ويطقطق. ثم نزلت 
متباطقا إلى الطابى السفليء وروزينا تتبعني . دخلنا المطبخ وجلسنامرة 
أخحرى إلى المائدة. 


- «لا تقلقء يا تشارلز» هذه الحيوانة الشهوانية الصغيرة لن تحطم 


ولبها. ». 
- «الآن أظن أنك تريدني أن أتناقش معك بشأن ليزي المسكينة؟» . 
- «کللا.» 


- «أي تشارلز العجوز المسكين»ء أنزلت عن مرتبتك كإله.» 

- «فليكن . أرجوك اذهبي .» 

- «لو تصالحت مع ليزي شيرر فسوف أقتلكا معا ( 

. زاف لكاروا لا تكوني غبيةء ولا تكوني مبتذلة. أرجوك أن 
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تذهبي . حسناء أظن أن من الأفضل لك أن تساعدي ليزي على البدء إذا 
رجعت إلى لندن. » 

- «لن أعودء وإغا سأذهب إلى فندق الغخراب لأتناول غداءً طيباً 
بمفردي . ثم أذهب إلى مانشتسر لتصوير أحد الأفلام . سأدعك لأفكارك 
وأرجو أن تؤذيك . ولن أتدخحل في مهزلتك مع السيدة الملتحية بشرط 
وأحد. » 

«ماذا؟ . » 

- «أن تعدني بإطلاعي على كل شيء عنها. » 

- «فليکن . » ) 

- «تعدتي؟» 

«أجل .» 

- «إنهض يا تشارلز. ». 

ووقفت بحركة آلية على قدمي . ودارت روزينا حول المائدة» وحسبت 
في لحظة أنها ستضربني . ولكنها منحتني قبلة من قبلاتها الرطبة . «حسنا 
إلى اللقاءء سأعود.». 

وانغلق الباب الأمامي بعنف مرة ثانيةء وبعد لحظة أخرى سمعت 
نی الر حل حط ي الا اا ل ا نے .ا 
فحسب أن تعود ليزي . ثم خحطر لي أن الحظ حالفني عندما م رع ليزي 
إل بعد خطابي الأول . 

دحلت الحجرة المجاورة وحاولت إيقاد النار ولكننى أخحققت . كان هناك 
ما يکفي فن تت الاشعال روكت اجر اضطات تام من جراء بکاء 
ليزي وقبلة روزينا. کت ا اي ولكن بصورة حالية من 
الضمون» وكنت أحجم عن التفكير بشأنها. كنت أبتغي تعاطفها. وندمت 
بالفعل على محادثتي المبتحذلة تامأ مع روزينا. ظننت من الفطنة وقتغذ أن 
أخبرها بقصة هارتلي» غير أنني أصبحت الآن مُشْبَعاً بنذر مشئومة . والواقع 
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أنني زودت روزینا بسلاح آخر. ثم بدأت أتعجب قليلا من آمر ابن عمي 
جيمس وكيف فارقه الغرور. أهو الشذوذ الجنسي؟ أم أن الجيش قد قرر أن 
بوذياً خبولاً كن أن ينطوي صدره على خاطرة سيئة تهدد الأمن؟ بدأت 
رقبتي تۇلني ف الموضع الذي أدركته أظافر روزينا الحمراء. وأردت أن 
قيس درجة حرارتي» ولكنني ل أعثر على مقياس للحرارة. 


اننحسر الضباب الآن وانهزم الشفق أمام جحافل الظلامء وتألق قمر 

صغخير لامع وحشي » أعت الننجوم وسکب e‏ ا على البحر وأشاع 
الحياة في البر بأنواع من الحضور الشبحية المقصودة للصخور والأشجار 
الساكنة . وكانت الساء مصطبغة بأزرق صاف مائل إلى السواد يداعب نور 
القمر الوفير دون أن يتضوَاً به. أما الأرض وأشياؤها فكانت متلفعة بلون 
بني کثيف غائم» وكانت الظلال قوية واهوية ة الوليدة لكل شيء أَمُرَ به 
كانت من القوة بحيث أخذت أتلفت خلفي في عصبية . الصمت شامل› 
حتلف في نوعيته عن الصمت المبهم الذي يسوده الضباب» ويقطعه بين 
حين وآخر نعيب بومة أو صياح كلب بعيد. 


م أعبر القرية» وإنما سرت على طول الطريق الساحلي في اتجاه الميناء من 
خلال الشريط الضيق الذي سميته «ممر خير» حيث قامت الصخور 
الضخمة الصفراء بغزو الأرض› وقد تكدست في مقابل الجاتب المواجه من 
التل - فاستحالت إلى هضبة متكتلة شق فيها صدع ضيق يسمح بالمرور. 
وكانت الصخور قي ضوء القمر بنية داكنةء ولكنها مغطاة بنققاط وامضة لا 
حصر ها من الضوء كلا تصيّد القمر أوجه الكوارتز الصغيرة. دخحلت ذلك 
الصدع المظلم ومضيت إلى الميناء حيث كان هناك على مسافة غير بعيدة مسر 
للسابلة يؤدي صَمَداً إلى التل ويلتف حول غابة ويلحق بالطريق ا مرصوف 
ليختفي فیا وراء الشاليهات الصيفية ية (الپانچالىون) . كل هذا راجعته أثناء 

ضوء النهار عندما اجتهدت إيضاً ني معرفة Ca aa‏ 
البلين. يكن ذلك عبر إذ كانت الناية المنخفضة يقة لا 


۲۱ 


تنفصل إلا بصف من الأعمدة المحصلة بسلك رخو ابتداء من المجال 
الطويل المنحدر الممتلىء بالآجام المتشابكة والصخور الناتئة التي تحف بمر 
المشاة الصاعد على جانب القرية . وكان العيب الرئيسى في مغامرتي - بغخض 
النظر على الإمكانية الكابوسية لاكتشاف أمري - هو أنه إذاكان الوقت 
متأخرأً با يكفي لتسللى إلى الحديقة دون أن يلاحظنى أحد فإنه متأخر 
أيضاً بجا يكفي ليكون الزوجان في الفراش . كا كانت هناك أيضاً إمكانية 
اا ا کانا یشاهدان التليفزيون وقد ران عليه الصمت . 


كنت قد استبعدت من قبل فكرة التجسس على هارتلي وبن» لا من 
أجل أسباب أخلاقية » ولكن لأن ذلك بجعلني أشعر بالسقم انفعالا ورعباً. 
فالزواج يتمتع بخصوصية عميقة . ومن يرفع ذلك الستار دون حق يكن أن 
يصاب بصاعقة من إله منتقم › على نحو لا يستطیع أن یکون في حسبانه 
على الاأطلاق . وييكن لكشف مريع غير متوقع تعاماً أن يعذب الكافر في 
حياته بعد ذلك بمطاردة لا هوادة فيها. وكان علي هنا أن أناضل رعبي 
القطير من الحالة الزوجيةء ذلك الوضع الذي لا سبيل إلى تصوره من 
الحميمية والريباط التبادل. ومه)ا يكن من أمر فإن منطق الموقف يفرض 
علي الآن هذه المغامرة الخطرة المقززة. كانت الخطوة التالية حاولة الإجابة 
على السؤال التالي. TT‏ طبيعة هذا 
الزواج الق وها ييه كل اواحد من هدي الان للات 

كان القمر المشرق من الساء يلقى ظلال الأعمدة الخشبية على المرجة 
اسفن ىء وكانت الان تدر مكمة لرك واسظعت أن 
أميّز بالفعل من تحت أن «النافذة - الصورة» ذات الستار الموجودة في 
حجرة الجلوس تومض بالنور. خحطوت فوق السلك الرخو وشرعت أمشي 
في هدوء تام صاعداً Ea‏ في اتجاه المنزل منصتاً لوقع أقدامي الضاة قا 
على الحشائش الندية فعلاء منصتا لأنفاسي العميقة ولخفقان قلبي الموجع» 
وعلى الرغم من سقوط أمطار خفيفة من قبل فقد كانت الأرض صلبة بعد 
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الجو المشمس» ولا أحسب أنني سأترك آثار أقدام قابلة للملاحظة. وعلى 
مسافة همس عشرة ياردة تقريبا من المنزل توقفت . وكانت النافذة مغلقة في| 
عدا فتحة صخيرة في القمة» ولم تكن النوافد مرفوعة» والنور في الداخحل 
يضيء - كانه زجاج مُطفا وتا عا ارات ر فوف شجرة 
ليمون. . وكان هناك شق ضيق في المركز أخحفقت الستائر عنده في الالتقاء. 
خر کت رة آخرى» أوانضصت. كاتت هناك رة من الأضوات. ايكرن 
التليفزيون؟ وتحاشياً للمنطقة الخطرة التي يوجد فيها الشقء وشاعراً وكأنا 
أوشك على الاندفاع قي الفضاءء تحكمت في نفسي حتى أتحرك بانتظام 
وسكون» متجها صوب النافذة مباشرة» وللركوع حت ألمس الجدار الصنوع 
من قوالب الطوب. لأجلس بعد ذلك واضعا رآسی بالضبط تحت مستوى 
النافذة المنخفضة . ۰ 

وتحسباً لالتقائي بأدغال الورودء وإن لم أتنباً بسقوط الندى» كنت 
أرتدي معطفا. وقد أرشدني ضوء القمر إلى المناطق المحيطة بمختلف 
أحواض الزهور» ولكن» ما إن اقتربت من المنزل حتى غشيت عيناي 
بالنافذة المضيئة › أو لعلني أمسيت أعمی بفعل الخوف. إذ يبدو أنني جلست 
على أجمة ورد. إذ انبعث صوت قرقعة خفيف خيف» ونقذ رمح حاد 
صغير في سمانة ساقي . جلست مرتبكاء متجمداء مستندا بظهري إلى 
ادا قد اتسعت عیناي» وفغرت فمي مملقاً بغتة في البحر الهائل 
الذي أضاءه القمر تحتيء ومنتظرأ في هلع تلك الجحملة الرهيبة «من 
هناك؟» . 


تام . ما أيسر التجسس على آناس لا يشتبهون بشيء! والتجربة التي تلت 
آحاول وصف مشاعري» وإغما سأقدم کم حواراء ک) هو الحال في 
مسر حية » وسيکون التحدث واضحا لکم دون التباس . 


۳ 


- «لادا جاء إلى هنا إذن؟». 

ول آفرئ:) 

-«إنك ترددين لا أدري.» ألا تستطيعين أن تقولي شيغاً آحرء 
أم أنت متخلفة عقلياً؟ بالطبع أنت تدرينء ولا بد أن تدري . أتظنين أنني 
أبلقاما؟ لحت الففكة 

8 وأنت ل قد ب 

- «أصدّق ماذا؟» 

- «أنت لا تصدَق ما تقوله. . . » 

اا قدي بحن اله مادا تقضدين» اذا قلت مخت اظن 
أنني لا أصدقه؟ أمن المفروض أن أكون كاذباً إذن؟» 

- «قلت إنك تعتقد آنني أدري» ولكنء إنك لا تستطيع أن تعتقد 
ذلك فهذا جنون. . .» 

-«إذن فأنا إمّا مجنون وما كذاب؟ أهذه هى المسالة؟ أهذه هى المسألة؟» 

۔ کلا۔ کلا۔ . .۔» ۰ ۰ 

- «أآنا لا أفهمك إنك تتلعثمين. لاذا جاء إلى هنا؟» 

ولا أدري» كان محرد شىء عارض . كان مصادفة. . . » 

- «نوع مضحك من المصادفة . . يا إهي» إنك ذكيةء وهذا هو الشيء 
الوحيد اللعين الذي يعذبني أكثر من أي شيء آخر. أظن ف بعض الأحيان 
أنك تدفعينني إلى الخروج عن طوري. وتجعلينني من الجنون بحيث . . . » 

- «حبيبي » فؤادي العزيز» عزيزي بينکي » أرجوك ألا. . . آنا شديدة 
الأاسف. آنا شديدة الأسف. . .» 

- «لا جدوى من قولك إنك متأسفةء أو من أنك لا تدرين› هذا کل 
ما تقولينه مرة بعد أخرى. أود لو شججت رأسك لأجد ما تعرفينه . لاذا لا 
تشرحين لي في النهاية؟ لاذا لا تعترفين أخيرأ؟ كان الحال على هذا المنوال منذ 
مدة طويلة. سيكون من دواعي ارتياحي لو أخبرتني فحسب. . .» 

ال هاا ها اكه ` ۰ 
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- «أتتوقعين أن أصدّق هذا؟» 

- «إنك تصدّقه فعلا. » 

- «لم أصدّقه أبدأء إا تظاهرت بذلك فحسب. يا للسيد المسيح» 
أردت أن أنسى» تعبت من معايشته على الإطلاق. تعبت من الحياة مع 
أحلامك . » 

- «لم تكن هناك أحلام على الإطلاق .» 


- «أوه أنت أيتها الملعونة. . .» 

- «لم تكن هناك أحلام على اللإطلاق . » 

- «لا تختلقي أكاذيب». ولا تصيحي في وجهي أيضاً. يا إهى» من 
الأكاذيب التي قصصتها عليٍ! عشت في نوع ر الأكاذيب منذ 
البدأية. . . ثم الان الغلام. . .» 


«کلاء کلا۔ ..۔» 

- «حسناء كنت مغفلا حقاً في كل تلك الحكايةء ولا أستطيع أن 
ای 

«کلا!. » 


- «يا للسيد المسيح » عندما أفكر في الرجال الآخحرين المحظوظين مع 
زوجاتہم وعائلاتہم » وحياتهم البسيطة المحترمةء وفي الحب العادي 
والحنانء بينا هنا. . .» 

- «كان لنا حبنا العادي وحناننا و. ..» 

- «م یکن سوی تظاهر لان کل منا کان مُنَعَبِاً» وكان من الإرهاق 
الشديد أن يكون أمينأء أصابنا الكلال في أن يقول كل منا الحقيقة للآخر 
عن القفص الجهنمى الذي نعيش فيه» كان لا مندوحة لناعن الراحة 
أحياناً والتظاهر بأن الأشياء كلها على ما يرام بينا لم تكن كذلك» والصبر 
على هذه الخدعةء هذه الخدعة اللعينة التي تسمينها زواجا. كان لا بد لنا 
من التوقف عن طَْعْن أنفسنا وطعن كل منا للآخر بالحقيقة المروعة. وهكذا 
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غرقنا كلانا في الأكاذيب. أكاذيبك. إنها في كل مكان كالمستنقع العفن» ونحن 
نغرق فيهاء وبحق السيد المسيح ظندت أنه قد يكون من الخير أن نبتعد» 
عندما جنا إلى البحر» ظننت أنه ستكون لي حديقة على أقل تقدير» 
ظننت . . ولكن. واأسفاهء إذا به هنا! هذا شىء مضحك. اليس كذلك؟» 

ا وا یری لا د انت کب هداالكان انت ق حذا 
المكان. 

ا ولكن لا تقول لي هذا الآنء آتريدينني أن أبصق في وجهك؟ 
كل ما في الأمر أننا تظاهرنا بأننا إنسانان لطيفان وادعان. . .» 

- «إنك لم تتظاهر كثيرا. » 

«لا تبدأي هذا مرة أخرى .» 

- «فليكن. إذن لا تبدأ أنت .» 

- «من الأفضل أن تكوني حذرة. . شيء آخر أحمله ضدك هو أنك 
جعلت مني . . جعلت ا فن شيا سا كل السو بحق المسيح » لاذا 
لا تستطيم الخروج؟ ليك تقولين الحقيقة ولو مرة واحدة. کل ما أریده هو 
أن أعرف أين آنا. لاذا أتى ذلك الرجل إلى هناء إلى هذه القريةء هنافي 
في هذا المكان بالذات؟». 

- «إنك تردد أسثلة واحدة بعينها مرة بعد أخحرى . أنا لا أدري . آنا م 
أكن أريده هنا 

- «كذابة. كم عدد المرات التي رأيته فيها؟» 

- «تلك المرة فحسب . » 

- «كذابة . أنا رأيتك بالفعل مرتين معهء ويعلم الله وحده عدد المرات 
الى تزيد عن هاتين المرتين . لاذا تكذبين عل بمثل هذا الغباء؟ كا أنك 
أنت التي أغريته بزيارتنا هنا. » ٤‏ 

- م أغره!» 

- «إذنء فلن تريه مرة أخرى. » 

- «لا أرغب في ذلك!». 
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- «إنه الماضي. الماضي. الماضي اللعين. . . لم يكن بالنسبة لنا شيء 
بدا کل شيء قد فسد» افك ر أنت وهذا. 

- «حبيبي » عزيزي» عزیزي بینکي» لا تقل . . .» 

- «ولا تناديني بأسماء التدليل» هذا استهزاء. . 

- «ألا تحاول أن تكون رحي بي» أن تشفق علي مجرد المحاولة. . 

- «لماذا لا تحاولين أنت! أوه يا إهيء كيف يكن أن ل 

القسوة. 

2 ر قا نک ون انت نون : 

- «لا تصرخحي في وجهي » قاي ما عندي من الصراخ. صرخت عر 
طول سبيلك ي الحياة»ونحن الأن في نهايتها تة قا . يا إهي› أود لو أن 


حياتي انتهت کی هذا ھا کت تلن من أجل على ما أتوقع» أن تفاجأني 
نوبة قلبية . عندئذ يكن أن تذهبي مع . . . ٩‏ 
- «آسفةء أسفةء آسفة. . .» 


- «كقّي عن قولك هذاء ألا فعلت»ء لقد سثمتهء. إنه لا يعني شيشا 
صيحة الببغاء تلك أوه» يا إهيء ما أشد تعبي . كل شيء قد أصابه 

الفسادء إنه حتی م یبدا أبداء بسببك . ثم يأتي ذلك الخداع الذي لا سبيل 
إلى وصفهء وكنت أحسبه. . . .» 

- « م يكن هناك خداع . . 

- «أوه» إخرسيء أعرف أننا قلنا كل هذا من قبل ملايين المرات» نحن 
أشبه بعرائس الساعات . . . ولكن› بحق المسيح » لا أكف عن التفكبر فيه 
طيلة الوقت. ولا مناص من قوله حينا بعد آخر! بل لقد قبلت تلك الكذبة 
لأنه م يكن يبدو هناك ما أفعله سوى ذلك» وكنت أرغب رغبة محمومة في 
أن أكون سعيداً. حستاًء لا أن أكون سعيداًء فأنا أعلم أن هذا عحال» بل 
کنت رید على الأقل شيا من السلام ف حياقِ الفاشلة العفنةء أرتاح 
قلیلاء ولکن» اوه کلا! إنلك لا تَدعين لي شيثاً من الراحة. 

«ليس هذا حقاً. . .» 
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- «إحرسىی ‏ إحترسى . ظننت أنني لا أجد بدیلا سوى أن أتخلص منك 
ومن أكاذييك. . تا یداش كت ولا کان ينبغي ان أرحل 
وأن أتركك مع . . . » 

و«کلا. . .!» 

- «كنت ستبتهجين. وها هو يعود الآن جريا كالنحاس» ويأتي ويدق 
جرس بابي ! لا بد أنك استمتعت بتدبير ذلك . » 

- «لا تقل ما لم تفكر فيه. » 

- «بل لقد فكرت فيه فيم أستطيع أن أفكر إن لم يكن في ذلك الأمر؟ 
أستطيح أن أرى حينما تكذبين . أتفكرين في أنك تستطيعين احتوائي؟ أين 
أخحفيت خطاباتهء إيه؟ أين» 

- «لا توجد أية حطابات . » 

- «لأنك دمرتها. أوہء آنت ذكية! ولكکن اسمعي . ا قلت اسمعي . ..“ 

- «أنا مصغية . » 

- «خحطتك الصغيرة لن تفلح .» 

- «أية خحطة صخبرة؟» 

- «تريدين منى أن أقول «فليكن إرحلىء لا أعباً أين تذهبين». تريدين 
أن تعذبيني بان أسمح لك بالرحيل. هذه هي الخطةء ليست كذلك؟» 

«کلا.» 

- «إنزعي هذه النظرة البشعة من وجهك وإلا. . . حسناء يکون 
الأمر كذلك. أترين؟ لن أدعك تذهبينء لن أتركك تذهبين أبداء أترين؟ 
تستطيعين أن تمكثي هناء وأن تعتني بي حتى ولو لم يتفوه أحدنا بكلمة لعينة 
إلى الآخحر. أترين؟ حتى لو اضطررت إلى ربطك بالسلاسل. . .» 

- «ساحنى. أرجوك.» ساعنى» لا تخضب كل هذا الغضب أنا لا 
ای لف کت عن اھ ات کی کے انت ف ال اة 
حل ,. , . ) ۰ 

- «أوه» كفي عن البكاءء لقد مللت دموعك . لماذا جاء إلى هناء ما 
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المسألة كلهاء هذا ما أريد أن أعرفهء بحق السيد المسيح » ألا تستطيعين 
أن تخبريني بالحقيقة اخراة لقد تعبت من الحياة في حلم مزعج والتظاهر 
بأن کل شيء على ما يرام . هذا البيت الملعون الذي نبذل فة هدا Ek‏ 
هذا الأثاث الملعون. الحديقةء تلك الورود البشعةء تظاهرء تظاهرء 
تظاهر» أود لو سحقت هذا كله إلى شظايا. لماذا لا تستطيعين أن تخرينى 
بالحقيقة؟ لاذا عاد إلى هناء ماذا يعني ذلك؟» ۰ 

- «أرجوك. إنك تجرحنى» أرجوك أرجوك آنا شديدة الأسف أنا 
شديدة الأسف . . .» ۰ 

- «ماذا يعنى هذا؟» 
e SURE Sale‏ 

کتیت هذا کا تذکرتهء با فيه من تکرارات. لم آحاول» ولن أحاول 
الآن» وصف نرات الصوت› Sse‏ الحادة» واعتذاراتها الباكية المتأوهة . 
لن أنسى ذلك أبدا؛ لقد حصل مستر ق السمع على ما جاء من أجله. 

أردت أن أغادر اللكان بسرعة» غير أنني كنت مشلولاً بالرعب من 
ناحية » وبتقلص جسدي من ناحية أخحرى» إذ جلست في وضع مرتبك غر 
مرح › ول أخر وغل الحرك سند أن .اذه واأخيرا تدحرجت وزحفت 
هابطاً المرجة المبتلة المقصوصة الذي أضفى غلا لر ا راو ت 
عل قدمي EY‏ وجلوت عن الحديقةء م أخحذت أغدو درا م 
المشاة في وجه القمر الغارب»ء عدوت معظم ال ال ات 
شیئاً من الويسکي وقاولت قرسا رما ات ال الف ل ارقت ترا 
في النوم» وحلمت ني اكتشقت حجرة سرية جديدة في «شراف إند»» وقد 
رقدت فيها امرأة ميتة . 

في اليوم التالي كنت أشبه برجل مجنون. هرولت. بل كنت أجري 
تقريبأء حول المنزل» حول المرجة» فوق الصخورء على الممر» صاعداً إلى 
البرج. ركضت كحيوان هائج في قفص› > يرمي بنفسه متوجعأً على 
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القضبان» وديا نفس الزات الحديرة بالر اء عرة بعد خر كان حا 
ضباب ذهبي أخذ يتبدّد رويداً رويداًء با يؤذن بأن اليوم سيكون قائظاً. 
تأمُلت في حيرة أماكن سباحتي المألوفة» وما كان من الارتطام اللطيف الماكر 
للبحر الهادىء بالصخور الصفراء . عدوت عائدا اف المطبخ» غير أنني لم 
ا آن آعد لنفسي فنجاناً من الشاي . «ماذا ي ينبغي أن أفعل» أو ماذا 
ينبغى أن أفعل؟» ظللت أردد هذا السؤال اي بصوت عال . والشىء 
ا هو أنه على الرغم من أنني تلقیت بالضبط الشواهد التي اردعہا 
كاملة غر منقوصة كنت أبدو مشتت الذهن بالحزن والخوف وضرب من 
الغثيانء الآن بعد أن حصلت على ما أريد. 


لإ أفهم المحادثة ككل . وفي لحظات معينة أحسست بأنني لا كاد أفهم 
شيناً عل الإطلاقء في] حلا ما كان بيناً بدرجة لا مزيد عليهاء تلك 
النبرات الصوتية المريعةء واللإحساس بأن هذا قد حدث من قبل مرة إثر 
أحری . الصراخ المخيف الذي يصدر عن أرواح غارقة في الذنب والألمء 
مقت كل منہا الآخر» ويرتبط كل منہا بالآخحر. جحيم الزواج-1nfer The‏ 
.no of marriage‏ | أكن أستطيع » ولا حاولت. أن أستخلص المعاني 
والمضامين التي تنطوي عليها تلك الأقوال. من الواضح أن السيد المهذب 
«الجنتلان» (بدأت الآن بغتة في التفكير فيه بوصفه «جنتلاناً») كان ساخطاً 
على ظهوري على مسرح الأحداث. فليكن» هذاأمر غاية في السوء. 
استخرقت في رؤى تتلخص ي الذهاب إلى النيبليتس. وإمساكه من ياقته 
عندما يفتح البابء وتسديد لكمة إلى وجهه. غير أن هذا سيكون عديم 
الجدوى. وفضلا عن ذلك لم يكن «الزوج العزيز الغبي العجوز» كا 
تصورته روزينا. قد تون له ساق متصلبةء ولكنه كان زبونا فظا. لقد 
کان أو ریا بداء أنه رجل خطر. ومن E‏ فتوة من الفتوات 
الكلاسيك» ينهار عند تمديده؛ غير أن هؤلاء الذين يقدمون على هديد 
الفتوات يمكنهم أن يتشككوا في وجود مثل هذا النمط المريح . لا جال هناك 
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Sag‏ ما ينبغي أن أفعله ببساطة هو أن آخذ هارتلي 
تدا وأن أفكر في كيفية القيام هذه المهمة. وكان التفكبر عسيراً. 


في حواطري الأولىء رأيت - على نحو غامض إلى حد ما - أنه من 
المفروغ منه إذا اتضحت الأمورء أو إذا كان من اللازم أن تكون واضحة 
أن زواج هارتلي كان كارثةء فلن يكون من العسير عل أن أحطمه 
وأبعدها عنه . وقي تلك الظروف لم أكن أشك في أنها سوف تريد المجيء» 
وأن هروبها إل أخيراً سيكون هروباً سعيداً مباركاً» وتحقيقاً بالفعل لخيال 
طال الاعتزاز به . قد يبدو هذا الافتراض على شىء من السذاجة» غر أن 
سذاجته باي معنى من المعاني لم تكن هي التي سبّبت الآن حيرت وإغا 
كانت المسألة نني بعد أن دُفعت دفعاً إلى نقطة الفحل» ۾ يکن بوسعي ان 
أفگر بالضبط كيف يكون هذا الفعل» وأصبحت التفاصيل ذات أهمية 
عظمى . لم تكن نيبليتس بورودها» وسجاجيدها الحديدة البشعة» وزيناتها 
النحاسية» وستائرها الباهتة» والجرس - لم تكن هذه كلها هي التي تؤثر في 
على اللإطلاق. فقد كانت حيعاً غائمةء رؤياوية. أو کا قال محرد مظاهر. 
أما الذي ر أثره علي فعلا فكان شيا من طراز تلك المحادثة الرهيبة 
نفسهاء معن من معاني الأعوام العديدة العديدة التي حلت معنى قوة 
القفص ونسيجه. ومع ذلك يمكن ألا يكون شيشا سوى أن أقول هارتلي 
«تعالي» فتاتي . ولم يبق بعد ذلك سوى أن أقرر كيف أقول هذا ومتى» وبدا 
أن هذا القرار يثير كل الصعوبات المبهمة مرة أحرى. أتكون المسألة هى 

في حوالي الساعة الحادية عشرة توقفت عن الجحري وآعددت شيشا من 
الشاي » كانت هناك فكرة تلقيتها من المحادئة» ولكنها ظلت بعض الوقت 
- وإن كانت موجودة هناك - دون أن أستطيع تجسيمها أو تحديد هويتها. 
إنها فكرة أوحى بها إل الجنتلهان نفسه . کانت أشبه ہذا: على افتراض آنه 
فقا على افتراض أنه سيق إلى رفضها؟ ألا مجحل ذلك المشكلات 
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التي تحيط بذلك القفص» تلك المشكلات التي وجدت مشقة كبيرة في 
صياغتها؟ قال الحنتلمان إنه لن يطردها أبدأء ولكن مجرد ذكره لذلك على 
اللإطلاق معناه آنه ممکن . دعه يسفه نفسه بمزاجه القبيح ek EE‏ 
القبيحة أو بأي شيء کان لأنني لم أكن أرى في الواقع هذا الشيء خا 
- الذي أثار ثائرته إلى ذلك الحد. لم يكن ذلك الشيء بالتأكيد هو مجرد 
ظهوري » صديق المدرسة القديم الذي أصبح الآن من المشهورين» يدق 
على بابه» وإن يكن ذلك أمراً غیر مرغوب فیه بلا ریب؟ لو أنه ادى بجا 
فيه الكفايةء واغہارت هناك الأمور وتداعت. فلن يكون ها إذن ملاذ تلجأ 
إليهء أو قفص تسكنه» وستأق إل مهرولة لترمّي مباشرة بين ذراعي . ومع 
ذلك لو أنه صار مجنوناء وتقوّض عالهء ألا جوز أن يقطع أوصاها أو أن 
يقتلها؟ هذه واحدة من الأفكار التي جعلتني أتواثب حول الصخور كالفهد 
اللخبول. وصرختها في الهاية: «كف عن هذاء كف عن هذاء إنك 
تجرحن . » كم من المرات ترددت أصداء هذه الصرخحة في تلك الأعوام 
البغيضة؟ كانت أمراً لا يُطاق. قفزت من مكانيء فقلبت فنجان الشاي 
الذي تهشم بصوت عال» وركضت مرة أخحرى فوق الحشائش . ماذا ينبغي 
أن أصنع؟ أشياء كثيرة اتضحت لي الآنء غير أنني لم أستطع التفكير في 
التكتيكات (التحركات) النائية ‏ لم أكن أستطيع التفكيرء ولم أكن أستطيع 
ذلك لأنني كنت عاجزا عن تصفية عقلي من تلك المحادثة البشعة. إغها 
عوقتني کانہا ربد كثيف لزج . لا بد من إنقاذ هارتليء SES,‏ «إنقاذ» 
هي الكلمة الصحيحة الآن حقاأء الكلمة المناسبة التي تشوقت إليها. ولكن 
الآن وقد وجدتهاء كيف يحون هذا الاانقاذ؟ . 


وفيا بعد بدا لي وکأان هارتلي نفسها قد هبّت لمساعدتي» شاهدت وجهها 
الشاحب اللطيف الحزين ينظر إليّ» وأحسست بطيف من المدوءء وكکأان 
نسمة من حضورها أقبلت . أدركت أنه ينبغي عل قبل أن أفُدم على أي 
ر ل و ات ا و ای و ا ا 
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من مرة. كان الدافع الذي بحركني هو أن أحوم حول ذلك البانجالو المرعب 
مباشرة» وأن أحملها بعيدأً عنه» وقد يصل الأمر في النهاية إلى هذا. ولكن 
يجب بالطبع أن أهيئها لذلك . فإذا كان الأمر انقضاضا فلا ينبخي أن يتم 
بلا قصور ولا أخحطاء. كانت تموج في ذهني اء لا تخرف عا شيا فلا 
بد أن أطلعها على موضعي من كل هذا. وقررت أنه من العبث في الوقت 
الحاضر محاولة الإقدام على أية مقابلات أخرى في القرية» إذ ستكون 
منفعلة خائفة بحيث لن تسفر هذه الاجتماعات عن شيء. وينبغي أن تتم 
التفسبرات الحيوية بواسطة رسالة . وافترضت أن ما تخشاه - قبل أن تعرف 
نوایاي - کان قلبها أولا وقبل کل شيء. وکل ما تعرفه هو أن لدي 
التزامات عاطفية أخحرى. وكان لديا - بلا أدنى شك - ما يكفي من الندم 
والحزن المادىء الناجم عن حب قديم رَفضتَه بحاقة. وعلى أي حال» 
كنت أستطيع أن المح الآن مزيداً من المخاوف العاجلة» وأحسست بغخضب 
سقيم قلق من التفكير في ذلك الرجل «الصياني» الغيور الجالس هناك 
تقار القربةء منتظراً عودتها إلى البيت . وسرعان ما بدا لي واا وکان 
في هذا التوضيح الإضافي شيء من الارتياح - أنه ينبغي ببساطة أن أكتب 
ها خطاباً مستفيضاًء وأعطي ها من الوقت ما يکفي لفهمه والاستجابة 
إليهء وفي هذا الوقت أكون. . . کان من دواعي الارتياح لذهني الخائف 
المصدوم أنه لم تعد هناك حاجة الآن إلى استعجال فظيع» > أو ضرورة 
تدعوني اليوم إلى صعود ذلك التل وإلى اتخاذ قرار بالطريقة التي أواجه بها 
ذلك الطاغية الخغيور. وكان هناك مشكلة توصيل الرسالة إليهاء غير أن 
ذلك لم يكن مستعصياً على الحل» والواقع أنني اهتديت بالفعل إلى طريقة 
لاإنجاز هذه المهمة. 


التهمت يشا من اللحم البقري الغلب مع الكرنب الأ حمر والجوز 


الخلُلء وما تبقی من المشمش وجبنة الفكر. ولم يكن لدي خبز أو زبدة 
أو لبن» إذ كنت من التشتت بحيث لم أخرج للسوق: وأخحذت بعد ذلك 
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قسطاً من الراحة» ثم تبت شيئاً من يومياتي هذه» بحيث بلغت بها تقريبا 
الأحداث الأخيرة. وكتبت في بعد الرسالة الموجهة إلى هارتلي» وسأنسخ 
نصها بعد هنيهة قصيرة. غسلت بعد ذلك كمية من الملابس ونشرتها في 
الشمس . ثم ذهبت للسباحة من درجات البرح. وجلبت د 
بجانب البرج متأملا شمس الأصيل الغاربة وهي تلقي ظلالا هائلة مهوشة 
وراء الصخور الكروية الرابضة على خليج الغراب الأسحم. وبعد ذلك 
رأيت بعض السائحين قادمين› ولا كنت لا أضع شيعا على جسمي» فققد 
لبست ثيابي وعدت إلى المنزل وجمعت الغسيل الذي كان قد جف. ثم 
بحثشت عن صور هارتلي القوتوغرافية التي أحضرتها معي من لندن» 
وجلست في الخارج على مقعدي الصخري إلى جوار الحوض الذي جمعت 
لرن وات اا زا اضر ی امعان : 

كانت بعض اللقطات تجمعنا معاً. من الذي التقطها؟ لم أستطع 
التذكر. من السطوح البنيّة المتجعّدة وخارج عام يخلو من الاثم کانت 
الوجوه المشرقة الناعمة الشابة التي لم تتحجر ملاعها بعد تتطلع لى 
الأمام. کان عالا ر یترب إليه الفسادء عالم المباهج البريئة النقية البسيطة 
ا وا ال د E‏ وحیث ل نفگر 

في الحنس ونحن في طهارتنا الطفولية عتيقة الطراز؛ وكنا أسعد حال ذا 
- على ما أظن - من أطفال اليوم . کان نور ا لحب النقي a:‏ 
الصاي الذي ع من القلق يضيء أيامنا Ee‏ وليالينا EY‏ ولم يکن 
ساسا لاقل ركفا رو توا صورها الشبابء وإنغا كنا طفلين 
بسيطين قي عام بسيط› LS bE‏ ومعلّمينا وندين هم بالطاعة. ما 
آلام الرحلة البشرية فكانت تتربّص بنا في المستقبلء الاختيارات الرهيبة» 
والجرائم التي لا غلك تجتبها. كنا أحرارأ في أن نحب. 


متى بدأت النهاية؟ ربا كان ذلك عندما هرعت إلى لندن. وحتى ذلك 
الحين كان هناك وقت يمضي فيه حبنا. ولم يساورني الشك فيها أبدأ حتى 
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آخر لحظة . كم من الزمنء وكيف كانت تخدعني؟ لعل حاجتي,ٍ الأنانية إليها 
كانت عظيمة إلى درجة لم أكن آتصور معھا آنها يكن ألا ت وکلا 
أمعنت النظر في هذه لا ر و تلك 
السنين - تدافع عني دفاعا كا ن ويبدو من الغريب الآن أن 
اال ف ا E‏ إذ لم أتحدّث إلى هارتلي عن 
جيسن أو إلى جيمس عن هارتلي» إلا في النادر. ولم تعرف قط کیف کان 
حبها يدفع عي بقوة نوعاً من الانهيار الذي يكن أن يحل بكبريائي . 

سأسجُل الآن الرسالة التي كتبتها هارتليء والتي قَرّرت أن أجد سبيلا 
إلى تسليمها ها في اليوم التالي . 

هارتلى الأعزء حبيبتى. أنا أحبك وأريدك أن تأي إل . ذلك هو ما يقوله هذا 
الخطاب . غير أن هناك أولاً أموراً يجب أن أخبرك اء أموراً يجب أن أشرحها. 
المصادفة التي أعادتك إل جاءت كعاصفة هائلة هبت على حياتي . هناك أشياء 
كثرة أحب أن أقوهاء أشياء كثيرة أريد أن أرويها لك . قد يبدو لك الآن أنني 
أنتمي إلى عام آخرء «عالم عظیم» آخر لا تعلمین عنه شیا وأنه لا بد أن يكون 
لي أصدقاء كثيرون في ذلك العام . وعلاقات عديدة. ليس الأمر كذلك. إذ تبدو 
حياتي في المسرح - من وجوه كثرة _ أشبه الآن بالحلم» وأيامي القدية معك هي 
الواقع الوحيد. أصدقائي قلائلء ولا وود اا د روط وات 0او 
حر . a O OT‏ - حبن التقينا 
في القرية . كان لي عمل ناجح ٠‏ أما حياتي فكانت خاوية . هذه خلاصة الموقف . 
م أتصوّر الزواج إطلاقاً لأنني أعلم أنه لا توجد سوى امرأة واحدة فحسب هي 
التي يجب أو يمكن أن أتزوّجها. هارتليء تدبري هذاء وصدَّقيه. لقد انتظرتك 
رغم أنني لم أجرؤ على الأمل في أن ألقاك مرة أخرى على الإ طلاق. والآن بعد أن 
هربت من الأباطيل الدنيويةء أتيت ت إلى البحرء وإليك . وأنا أحبك کا أحببتك 
دائما حبي القديم هناك كل عَصب وكل شعيرةء وکل عرق ما زال سلی] 
CNR‏ 
ا لحب نفسهء إذ احتفظ بهويتهء وقد سافر معي هذا الطريق كلهء وبقي على 
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قيد الحياة بمعجزة . أواه يا عزيزتي. كم من الأيام والليالي مرت منذ ذلك الحينء 
تعلمي شيئاً عنهاء عندما كنت تظنين أنني بعيد غاية البعد في «عالمي العظيم»ء 
عندما كنت أجلس وحدي بقلب نابض بالأل ء أقكر فيك وأتذكرك. وأتساءل 
أین أنت الآن كيف يکن أن يتلاشى الناس بحيث لا نعرف أين هم؟ هارتلي» 
أنا ل أكفٌ أبداً عن الحاجة إليك. . وأنا الآن أريدك. 

ناهى إلى علميء ولا تعباي كيف كان ذلك ولكنني أعرف تامأ أنلك شقية 
كأشد ما يكون الشقاء في زواجك. وأنا أعلم أنك تعيشين مع رجل مستبدء بل 
غليظ القلب. . وإني لأتساءل كم مرة تمنيت أن عهربي في الماضيء ولكنك 
أحجمت. منهزمة تعسة لأنه لا يوجد مكان تهربين إليه؟ هارتليء أنا أعرض 
عليك - الآن - بيتي واسمي وإخلاصي الأبدي . ما زلت أنتظرك. يا حبي 
الأوحد. ألن تأي ألن تعېر بي الي » لکي تکوني معي دون انفصام في الأعوام 
الباقية؟ أواه يا هارتليء سأجعلك سعيدة كل السعادةء أعلم أنني أستطيع ذلك . 
ولكن دعيني أقول هذا أيضأً: لو كنت أعتقد أنك سعيدة فعلاً في زواجك. لا 
حلمت بإزعاجك بتصريحات حبي الباقي» ولتعدّبت بحي في صمت بل لملي 
أن أخْفِيّهء أو أن أرحل بعيداً. وأشك. وأرجو أن تساعيني إذا تطلّعت إلى 
هذاء أنك عانيت أكثر من ساعة من الندم حين فرت أنني عشت «حياتي 
المغيرة»» وكيف أنك فقدتني - كا يبدو - فقداتاً تاماً. غير أنني لو فكرت في أتك 
تعيشين حياة قانعة متواضعة أو ممكنة الاحتهال بشكل معقولء لما تدخلتء وإغا 
سأنظر إليك من بعيد وأنصرف. ولكن ما دمت قد علمت أنك شديدة التعامسة 
فلا يسعنيء ولن أستطيع أن أتحول عنك . كيف يكن أن أفعل ذلك. وأنا أحبك 
كل هذا الحب» وأن أدعك تتعدّبين؟ هارتليء لا بد أن تأي إليّء وستأتين إلى 
اللكان الذي ينبغي أن تكوني فيه دائاً. 

لا تنزعجي ولا تخافي مما يجب أن تفعليه بهذا الخطاب. ليست هناك حاجة 
تدعوك إلى آن تفعلي أي شيء فوراء أو حتى أن تجيبيسني . كل ما أردته هو أن 
أفصح لك عن حبي» وعن استعدادي . ولك أن تقرري متی وکیف تستجیبین . 
ومن الجلي أنني لا توفع بالضرورة أن تأتي ركضاً إلى منزلي في الحال. ولكنء 
بعد أن تكوني قد ترويت في الأمرء وعندما تتعوّدين على فكرة الرجوع إليّ. . 
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الرجوع إل يا فتاتي الأعز. ا و ا ن ق 
هذا . وعندئذ سنكون على استعداد ليتحدّث كل منا إلى الآخرء وسنحد الوسيلة 
للحديث. دعينا نأخذ بہدوء خطوة واحدة في كل مرة. خطوة واحدة. . في كل 
مرَة. فإذا استطعت أن تعطيني إشارة بأنك مستعدة لأن ‏ تتركيني أرعاك إلى 
الأبدي عندئذ سأفکر فی ينبغي أن وال الأمر على عاتقي عندما ترغبين 
في ذلك . لا تقلقي يا حبيبتي هارتليء > کل شيء سیکون على ما ي ۴ وسترین » 
کل شيء سیکون على ما یرام . 
علي يوماً أو يومينء أو بضعة أيام قلائل» كا تشائينء المهم أن تفكري في 
أخبرتك به . ثم - عندما تشائين . . اكتبي إليّ خطابا وارسليه بالبريد. هذا أفضل 
في الوقت الحالي . لا تقلقي» ولا تخافي . سأجد الوسيلة للاتصال بك. سأحبك» 
وأعرّك. وأبذل أصدق ما في وسعي لأسعدك أخيراً. من كان لك دائم)ء کا هو 
الآن. وطوال كل السنين. 
المخلص تشارلز 


حاشية : تعالي إل بأية صورةء بالطبع لا توجد شروط دعيني أساعدك وأخدمك. 
وعليك بعد ذلك أن تقرّري في حرية وسلام أين وکيف تريدين أن تعيشي . 

كتبت هذا الخطاب بسرعة وتوقد في العاطفة دون تصحيحات . وعندما 
أعدت قراءته كان أول ما خطر لي أن أقوم بتغييره؛ إذ بدا لي قي لحظات 
معينة أب نني أضفي عليه أهمية ذاتية أكثر من اللازم قليلا؛ وربا كان فيه شيء 
من الادعاء والغرور؟ ثم فگرت ألا أفعل شیا فهذا صوتي» دعها 
تسمعه. لن تکون في مزاج نقدي أثناء قراءته» وإذا کان لا بد من تنقيحه 
وتهذيبه» فقد يبدو زاثفا ويفقد ما فيه من قوة: اما فا تعلی: بام کر تخول 
الذاتء فنا بالطبع متمركز حول ذاي. فلتكن على يقين من أنني أسعی 
إلى تحقيق مصالحي» ولست شخصاً غيرياً بحقق مصالحها هي فحسب. 
ولتعلم أنها تستطيع أن تمنحني السعادة عندما تمنح نفسها الحرية. 


عندما كتبت هذا الخطاب وأقنعت نفسى باه کون عفدا وضعته ي 
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مظروف ثم كتبت عليه اسمها وعنوانها بالآلة الكاتبة. وأنا كاتب ضعيف 
على الآلة الكاتبةء وهذا أكتب رسائلي بخط اليد. جلست بعد ذلك 
وأطلقت العنان لخواطري »› وسمحت لنفسي بالأمل» أو حتى بالسعادة. ثم 
خت ود ولك کت افا كان ال بادا على أطراني الداففة› 
فيسط عليها طبقة من طبقاته الباردة. وكان الماء يتموج هادئل EE‏ 
مشرةا على السطح كأنه قشرة فاكهة . واستطعت ERG‏ 
حتى دون الاستعانة «بحبل الستار» الذي ا البحر اللعوب مرة أخرى . 

وأنا أكتب هذا الآن في اليوم التالي» وما برح خطابي إلى هارتلي في مظروفه 
السمين راقدا على منضدق المواجهة للبحر في حجرة المكتب. وكانت كتابتي 
هذه اليوميات خلال الصباح» وسأتناول غدائي حالا: بقايا اللحم البقري 
بالبصل الملسلوق العادي . (البصل السلرق السادي طبق آخحر یلیق 
با ملوك . ) التهمت الكرنب الأحر الممزوج بالبيض الفتت اة دة 
کبیرة من النبيذ الاسباني الأبيض الذي من فندق الغراب الأسحم 
(هذ غلم ) ينبغي أن أقوم بالتسوق في أسرع فرصة. فأنا في شوق شديد 
إلى الفاكهةء وإلى شرائح الخبز المقدّد بالزبدة» وإلى اللبن في شايي . وقالت 
سيدة المتجر إن الكرز يكن أن يصل هذا الأسبوع . 


لاذا هذا التأجيلء ولاذا أنتظر؟ لاذا أتظاهر بأن الحياة عادية» وبأنہا ك| 
كانت؟ ما زلت أطفو في معنى الإنجازء في مهلة أعتقد أننى أستحقها. لقد 
بحثت ووجدت البينة الحاسمة . وقرّرت ما ينبغخي غ وكيف أفعله . 
لقد تحدّثت إليها ببلاغةء وحسمء وإن تكن كلاق لم تصل إليها بعد. 
وكأنها ما فتئت تحوم بأجنحتها خلال الهواءء قاصدة إلى صدرها. اتراي 
خائف. آهذا هو السبب ا لحقيقي لانتظاري؟ أن أعطيها ا لخطاب في أمان 
رن ام اة رالنتائج التي تترتّب على الاخحفاق الأحرق لا سبيل إلى 
التفكبر فيهاء ا س ا م اد . وكلا أسرعت 
بإعطائها ا لخطاب كانت معرفتي باستجابتها أسرع . ترى ماذا ستكون؟ إذا 
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قالت «لا»ء أو إذا لم تردء فسوف أفترض بالطبع أن الخوف هو الذي حال 
دون ذلك . ولكن» ماذا سأفعل عندئذ. وإلى متى أستطيع أن أنتظر قبل أن 
أتحرّك مرة أحرى» وماذا بحق الساء سأفعل أثناء انتظاري؟ تلك المهلة لن 
تكون مهلة هادئة . من الأفضل إذن إطالتها. شعرت» منذ أن سمعت 
تلك المحادثةء بأنتي ازددت را وبشکل عیف - مع کل منہا . اکتسبت 
عضوية الأسرة؛ ومع هذا جاءت البغخضاء والغبرة والشياطين المألوفة. ومرة 
أخرى» على فرض أنها استخدمتني لمجرد على حريتهاء ثم 
بعد ذلك؟ أهذا شيء يكن تصوره؟ أمن الممكن أن أفقدها مرة 
ثانيةء أمن الممكن أن تختفي ؟ في تلك الحالة سأصاب بالحنون. أحسست 
بعد قراءة الخطاب - أنني ملزم بإضافة تلك الحاشيةء يبدو ذلك شيعا 
مشرفاً. ولکن؛ أجون الحكمة؟ ربا كان من الأفضل أن أحذفها. 
والأفضل أن تفترض أن في رجوعها إل شيثا من الالتزام . 

لا بد من أن أبذل ححاولة لكي أرى وأشعر بأن هذه الافتراضات سابقة 
لأوانها ولا جدوى منها. غير أنني أفهم جيدا لماذا أجلس هنا وأتأمّل 
الخطاب دون ان أريد تسليمه بعد. 


سأصف الآن ما حدث بعد ذلك ومعظمه لم يكن متوقعاً تماماً. والواقع 
أن التأجيل لم يزد على مساء ذلك اليوم» بعد أن كتبت ما قد سبق . إذإن 
اهدوء المسترخحي الذي وصفته أعقيه بغتة هياج من التلهف اليائس نافد 
الصبر لمعرفة مصيري في الحال. فخرجت لوضع خحطي لتسليم الخطاب 
موضع التنفيذ. ارتقتا طا فا رة بالية واقية من الشمس › 
ودسست ا-خطاب في جيبي دون حذف الحاشية › عاق ف عنقي نظارة 
الميدان التى أعطانيها جيمس لمراقبة الطيور عندما كنا تلميذين في 
المدرسة. . ولا أذكر أننى استعملتها أبداً لراقبة الطيور. وكان من عادات 
طفولتنا ال ان حن خا ن مد الثمينة في كثير من 
ااا ا1 أن اكه ق الال ب با :راظن آن آیری کانا 
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يتقبّلان هذا الأمر بوصفه مظهراً لا حيد عنه من رعاية الأغنياء للفقراء؛ ول 
بخطر على بالي إلا فيا بعد أن هذه الهدايا كانت بالطبع» وفي واقع الأمرء 
مقدّمة من عمي هابيل وعمتي إستيل . ولم تكن هذه النظارات قوية جدأء 
ولا سبيل إلى مقارنتها بنظارات «بن» الملخصصة لمراقِة زوجتهء ولكنني 
اعتقدت أنها يكن أن تكون ذات نفع . 

ذهبت عن الطريق الداخلي الذي سلكته من قبل خحلال السوق وحول 
مزرعة آمورن» وقي القرية من الحانب الآأحر. وكان هدف الغابة الممتدّة 
وراء المزرعة التي تتاحم حديقة النيبليتس . وشاهدت من خحريطة المساحة 
أن هناك طريقاً صغيراً يودي إلى يمين مدخل القرية (قبل الكنيسة مباشرة) 
ليلتف بعد ذلك صاعداً إلى التل وخلال الشطر الأعلى من الخابة الذي 
يطل على البانجالوز. وهكذا يكن أن أقوم بالدورة كلها دون أن أقع عند 
أية مرة في جال الرؤية. تسلقت التل وقد أحسست بالحرارة والتعبء 
وسرعان ما وجدت مرا مغرياً في الغابة يفضي إلى ناحية البحر عند نقطة 
تقع قليلا کا ت د ورا اة طرق اليلتن: وڼي دقائق قليلة 
ا نور القرية المفتوح » ومن ثم أكون قادرا على اخحتلاس 
النظر حلال جذوع الأشجار إلى البانجالو الذي أصبح الآن على مسافة 
متواضعة بعد أن وضعته تحت مراقبة دقيقة من خلال نظارق . 

انتظرت شا طویاا شاعرا بأني أبرد شيشا فشيغاء ثم بالرد فعلا 
رغم أن الشمس ما برحت ساطعة . وبدأت ذراعاي وعيناي في التوجع 
اا خر الحنتلان. فارتفعت درجة حرارتي وخفق قلبي بسرعة 
ملحوظة . وسرّْني أن أراه حاملا شوكة الحديقة. وكنت أستطيعِ أن أشاهد 
ظلّه المسائي الطويل يتحرّك هابطا المرجة. أعطاني هذا سروراً معيّناً بان 


يکون «بن» تحت رحهة أنظاري. دون آن بشتبه ف شيء. ک) وضعني تحت 
أنظاره ذات مرة. ونا ل أستعمل أبداً بندقية حقيقية» وإن انشث لت 


را بنادقی المسرح› وأعلم ما يشعر به المرء حينذاك . وعللى مقربة من 
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قاع الحديقةء بدأ يولي اهتامه لحوض من أحواض الزهور المنمقةء فجعصل 
ينخسه في البداية في شيء من اللاسالاة. ونخة بدا يضرت شيع بالمذراة. 
۾ يکن جقرء بل يضرب . ما هذا الذي كان يضربه؟ دودة؟ زهرة برية؟ 
فيم کان يفکر وهو دمر هذا الشيء البريء الصغير بمشل هذا التركيز 
البشع؟ كنت مفتوناء غير أنه لم يكن هناك وقت أضيَّعه. شرعت في صعود 
التل تحت غطاء الغابة ء مراقباً إياه من حين إلى آخر أثناء تقدمي » حتى بلغت 
نقطة في الحانب المقابل لقمَة التل حيث كانت مسافة طوها مائتان من 
الياردات تقريباً من الحشائش المفتوحة تفصل بيني وبين نهاية الطريق 
الممهدء وحيث أوشك «بن» أن حتفي عن ناظري محجبه البانجالو عني . 
وقدّرت أن هناك ثانيتين أو ثلاث بعد أن أظهر في العراءء يکون من 
الممكن خلاهها أن يراني. ألقيت نظرة أخحرة عليه ا رال 
منحنیاً بجوار حوض الرهر. مشت بخطوات سريعة طويلة حاذرة عبر 
رقعة الحشائش الأولىء ثم عدت بأقص سرعة إلى الطريق واخحترقت البوابة 
مباشرة إلى الممر المؤذي إلى الباب الأمامي . 


أدق احرش . فذلك الدينج - دون نج السقيم الخاد النرة يكن أن 
يرن رنیناً مزجا في هواء المساء. نقرت على الباب بمفاصل أصابعيء 
E‏ الشفرة القديية التي كنا آنا وهارتلي نستخدمها أثناء طفولتناء 
عندما اعتدنا أن يدق كل منا بنعومة فوق باب الأخحر. وبعد لحظة قصررة» 
فتحت الباب . وكأنت الاستجابة المصدومة لنقري على الباب أوتوماتية» كا 
تمنيت. أخذ كل منا محملق في الآخحرء فاغراً فاهء مذعوراً. شاهدت عينيها 
المحملقتين المندهشتين المذعورتين» فدفعت الخطاب نحوها في ارتباك. إذ 1 
أكن أستطيع أن أجد يدهاء فكاد يسقط بيننا. ثم التقطته وتشبشت به فوق 
تنورتہاء ولم الان ارت وجي دا ال رة الت 
المنحدر من التلء إلى الطريق العام المؤدّي إلى داحل القرية. ولم أكن في 

واقع الأمر قد خحططت لانسحابيء إذ انتھی تفکيري عن تسليم الخطاب . 
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وفي) كنت آمرّ على حانة «الأسد الأسود» حطر لي أنه من الأفضل العودة من 
الطريق الذي جئت منه . وأياً كان الأمر فقد أحسست أثناء سيري في شارع 
القرية وانعطافی إلى مر المشاة في النطاق الممكن لنظارات «بن» بأنني شديد 
التهور» حتى بدا حذري-الأخير جبْنا. أكان «بن» لايزال منحنيأ على 
حوض زهوره» آم کان داخحل المنرل ينع خطابي من يدي هارتلي؟ شعرت 
بأنني لا أكاد أبالي» بل شعرت أنه من الخير أن يفعل ذلك في هذه 
اللحظة بالذات. وأن يقرأ كلاتي وهو ينتفض بالغضب الغيور. إن علكة 
رعبه أوشكت على النهاية . 

| يكن الظلام سائداً بكل تأكيد عندما اتجهت صوب المنزل» غير أن 
النهار كان يتسم بتلك الرقة المضيئة الشفافة التي تختفي في منتصف الصيف 
باقتراب غسق لا يظلم تام الاإأظلام في الأيام القلائل الأخحيرة منه. وكانت 

نجمة المساء قد ظهرت من فورها» وسوف تتوهُج الآن وحدها في روعة 
ا فتَرة طويلة أخرى من ضوء النہار. وكان البحر مستوياً استواء لم أره 
من قبل » اکا کا اما لا يفتاً مترعاً إلى حافته وكأنه في جَفنةء ظا 
في جوفه على المدء والماء مصطبغ باللون الأزرق الفاتح المصقول. وطائران 
من طيور البحر بحلقان في مستوى منخفض وفي منتصف المسافة بحدثان 
انعکاساً ضبابیاً مشوهاً کأنه فوق سطح معدن محدّب. وتا کنا مات 
تطزل الطريى: مارا بالئلدة الحجرية ية التي نقشت عليها هذه العبارة 
«نيرودين على بعد ميل واحد»» هب نسیم عليل دافىء من الصخور 
الصفراء التي كانت تصطلي بالشمس طيلة النهار. 

اما التزل ت فعل: الق من ذلك د كان باردا وينفو أنه عة تعض 
الأعة: فع فض الور امخالق ف الخارج الذي يغدق الألوانء كان 
الهواء في الداخل واا ال وكانت هناك أصوات خافتة» 
لعلها جرد أصوات ستار الخرز الذي يقرقع في التيار الصادر من الباب 
المفتوح . وقفت في الصالة لحظات قلائل أرهف سمعي . وتساءلت هل 
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عادت روزينا الملعونة مرة أخحرى وتوارت في مكان ما لكي تخيفني 
وأحسست بانني مرغم على الببحث قي الطابق العلوي والطابق السفلي» وؤ 
حجرات الوسط المضحكة. وبالطبع لم أعث على أحد» وفي) كنت أقوم 
بتفتيش النزل فتحت الأبواب والنوافذ جميعاً على مصاريعهاء وتركت هواء 
البحر الدافىء النقي المحيط بالصخور ينتشر في الداخل. قذفت بقبعة 
التنكر ومعطفه وأخحرجت قميصي من السروالء وأحذت كأسا كبيرة من 
الشيري الو والمرة المرة إلى حارج فوق الحشائش» ووقفت هناك بعض 
الوقت مشر بأعلى أطراف قدمي ثم هابطا على قدمي», ونا أراقب 
الخفافیش › متسائا عا إذا كانت هارتلي على ما يرام» وساد تاعا فعلت 
بتلك الرسالة الطويلة بعد أن قرأتها: أحرقتهاء ألقتها في المرحاض» لفتها 
في زوج من الجوارب؟ . 

دخحلت إلى المنزل وأترعت الكأس الكبيرة - التي كانت فارغة - 
بالنبيذ الأبيض وفتحت علبة زيتون وعلبة من السمك الكوري المدخن 
وعلبة من البسكويت الحاف . مم يكن لدي طعام طازج لأنني غفلت مرة 
أخرئ عن اشرق :وان التزل ها ال همرذا غل ولك اشغرت الأن 
بأنني أخحذت أتعرّف على غرائبه وأني أصبحت أك ود اؤ اف م يكن الأثر 
الذي :برك كا او ندرا بالط ولكه كان أشه ىة خاسة ل 
حينأً بعد حين أشياء حدثت في الماضي» وت وهذا ما حطر لي لأول مرة 
أشياء ستحدث في المستقبل . أيكون هدا رشا بالغيب؟ بدأت أشعر 
بالبرودة» فارىديت الجيرسي الايرلندي الأبيض . كان الجو الآن في الداخل 
أشد جهامة» وإن كان يبدو أنه یزداد إشراا في الخارج» وكان علي أن 
أمعن النظر وأنا أغسل الزيتون وأجقفه في جفنة» وأصبٌ زيت الزيتون 
عليه. وهنا شرع شخص |١‏ يطرق الباب الأمامي بعنف شديد. 


أياً كان ذلك الشخص» فمن الحلى آنه لم يلحظ المجرس الذي طلل 
مقبضه النحاسى باللون الأسودء كا كان هناك أيضاً مطرقة قدية مطفأة 
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البريق على هيئة درفيل» وقد ححصم الآن رأس الدرفيل على الباب بقوة 
اهت ها المنزل كله. استولى الخوف علي فوراً وأنهضني على قدميٌ . أتكون 
روزينا؟ كلا. إنه «بن» الزوج الشائرء لقد رأى الخطاب . يا إلهيء ما 
أحقني! ركضت من الحجرة عازماً على إيصاد الباب في وجهه» غير أن 
اهلع أربكني ودفعني ألى مواجهة أسواأً الاحتمالات» ففتحت الباب بدلا من 
إيصاده. ومرقت هارتلي داحل المنزل كطائر مذعور. وكانت بمفردها. 

بدت في الثواني الأولى حائرة مضطربة مثلى اا أو لعلها عشيت 
بالظلمة المباغتة في الداخل . فرق هناك نة وخهها بن اها ركان 
على وشك الصراخ . أما أنا ففي ارتباكي المجنون تركت الباب مفتوحاً على 
مصراعيهء ثم هرعت لإغلاقه فاصطدمت بہاء أحسست بدفء فخذها 
وأنا تخبط ماضيا في طريقي . أغلقت البابء ثم أدركت أنني أقول «أوه. . 
أوه. . أوه. » کا كانت هي آنشا تلو ا ر مسق وشت ا 
متشبثة باحثة ولست كتفهاء فأتت بحركة كأنها على وشك الكلامء غير أنني 
في تلك الأثناء كنت قد طوقتها - في ارتباك مرة أخرى ولكن بفاعلية 
كافية - بين ذراعي وللمتها في عناق الدب الذي طالما حلمت به. رفعتها 
من فوق قدميها وسمعت هماثها أثناء انسحاق جسدها بطوله كله تقريباً على 
جسدي . ثم حين تركتها تهبط على مهل في الصالة الرمادية القاتة 
الملضحكة. وستار الطابق العلوي يقرقع في شيء من التأمل - وقفنا في 
هدوء وصمت كاملين: أنا بذراعي الملفوفين حوهاء وهي بيديها المتشبشتين 


وبعد أن استرخينا أخيرأ وهي تند وتربت بيدها على ضلوعي قلت : 
«أهو با لخارج؟» 

۔ «کلا.۔ » 

- «أيعرف أنك هنا؟» 

«کلا. » 
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- «هل أتلفت ا لخطاب؟ » 

- «عفواً؟» 

- «هل أتلفت ا لخطاب؟» 

«أجل .» 

- «هل رآه؟» 

«کلا. » 

«جميل . تعالي هنا واجلسي . » سحبتها إلى المطبخ »› ودفعتها لتجلس 
على مقعد بجانب المائدة» ثم عدت على عقبي وأوصدت الباب الأمامي . 
حاولت أن أشعل مصباحا في المطبخ » غير أن يدي كانتا ترتجفان بشدةء 
فتوهُجت الذبالة ثم انطفات. أضأت شمعة وأسدلت الستائر ثم سحبت 
مقعداً وجلست إليها عن كثب» وأخذت أهدهدها برفق بين ذراعىّء وقد 
لامست رکبتاها ركبتي . ٠‏ 


- «أواه يا حبيبقي » لق اتيت¿ يا حبيبتي الغالية . » 

- «تشارلز. . .» 

- «لا تتفؤهي بشيء. كل ما أريده هو أن أعلم أنك هنا. أنا في غاية 
السعادة. » 


- «اسمع » أنا. . .» 

اجر ا ج ارك الا کل کا اجرد الا تف 
ند غك عل كا السو ۰ ۰ 

-«لاء ولكن يجب أن أتكلم . . . الوقت ضيَق. .» 

«هناك وقت كث كل الوقت» قرأت الرسالةء أليس كذلك؟» 

- «تعم» بالطبع . .. 

- «وهذا أنت هنا؟» 

- «أجل . ..« 

- «إذن» فهذا هو المهم . ستمكثين هنا. لقد جئت. اليس كذلك؟» 
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rz. eC «بلى»‎ - 

و e‏ ماذا هناك عا ر e‏ کل شيء مشر 
تقاومي . دعينا فرحل e‏ لن OF e‏ لا ا 
سأبتاع لك ثياباً. آنت الآن روجتي . KR.‏ 


کنت مسك بہا على بعد ذراع وأخذة» متشا بكتفها بإاحدذى يدي » 
بينم حرّكت الشمعة باليد الأخرى لكي تضيء وجهها. کانت عیناها 
غائصتين بعمق في الغخضون. والحفنان بنيين منقورين کان) ملطخان» 
والوجنتان مترهَّلتین ناعمتين» دون استدارة» وحراوین باهتتین ربا بتأثیر 
مسحوق استخدم على عجل . وكان شعرها الرمادي القصير غر المتموج 
جافا مقصوفا نتيجة دالا ویب ال نارات شاردة الد لصفن غر 
أكفياء أعواماً إثر أعوام . والآن. تجاوزت مرحلة العناية به» وثمة شرعحة 
منسيّة تتدلى من طرف خصلة ملتوية . کان اة اف فيي] خلا الملكان 
الذي کان لسانها يبلل ذ فيه شفتيها الخاليتين من الطلاءء وحيث توجد ا 
عيناها الزرقاوان» تلكا البحبرتان اللتان لا يعرفان الزمن على نحويدعو 
إلى الدهشةء كانتا EY‏ واغرورقتا الآن بغتة بدموع کت 
حرکت کتفهاء متملصة في وهنء فأطلقتها من قبضتي . . كانت هذه المرة 
الأولى منذ التقائنا أدرس فيها وجهها حق الدراسة» وشعرت بسرور منتصر 
عميق إلى أي حد لم يتغير هذا الوجه العزيز حقأًء وكيف أن حبي لا يعباً 
في قلیل أو کثیر انها كانت عجوزاً. 

والآن لمحت أيضاً في وجههاء وإن كان يبدو قلقاً حزيناً معأ شيعا من 
حيوية الشباب . تعرّفت وآدرکت الى أي مدی كنت قد نسيت شكل ثخرها 
الذي صار أجل بلا طلاء. لثمتها برفق» واختصار» على ثخرها المألوفء 
كا اعتدنا أن نتبادل القبل» وهناك لاح ذكاء في استقباها السلبي الهادىء 
للقبلة التي كانت هي نفسها تواصلا. 
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في رسالتك» ولكن الأمر لا يكن أن يكون على هذا النحو. . أنت شديد 
اللاهتهام بسالف الأيام» غير أن هذا ليس أنا. . 

- «إنه آنت. . لقد تعرّفت عليك قي القبلة . » وکنت تادا ف قزل 
القبلة حولتها إلى شخص آلحرء كأنها قبلة في حكاية حرافية . IE‏ 
اللمس واج وحركة تغرهاء وول کل ذلك الارتباك. ذلك e‏ 
الذي 1 بي في الكنيسة عن استحالة احتضانها. كان جسدانا يعانيان تو 
مباغتا في مکان واحد بعينه ٠»‏ وتحرّكهما قوى واحدة. عندما شخزرت ا 
ردت ن أصيح من الفزع › غير أنني التزمت بنبرة هادئةء راغباً في إغرائها 
بالكلام دون أن أخيفها. «هارتليء > إنها لمعجزةء لقد تخليت عن المسرح» 
وجئت هنا للاعتزال» فوجدتك. . جئت هنا من أجلك. أدركت ذلك 
اللآن. . .» 

- «ولكنك لم تكن تعلم أنني هنا 

۔ «کلا ومع ذلك كنت أبحث عنك. . کنت دائم الببحث عنك . » 

قالت: ولا أستطيع أن أكون كذلك.» ورفعت يدها وكأنما تريد أن 
تخفي وجهها. ثم وضعت راححتها على المائدة حيث غطيتها في حزم بيدي : 
«تشارلز» اسمع» بيجب أن أتحدّث إليك. الوقت ضيق . » وبظاهر كفها 
الأحرى لمست عينيهاء وتسببت في اهار الدموع التي لا تريد أن تنسكب» 
ثم قالت: «أوه بشارنر يا غریري» يا غزږري .» وأطرقت برأسها ثم 
دفعتها نحوي بحركة شبيهة بحركة الكلب. رَبّت على شعرها الجاف 
الأشعث» وفككت برفق الشريحة المعلقة ووضحتها في جيب سروالي. 


- «ستمکثن اللآن معي أ الأبد يا هارتلي . » 
رفعت رأسها» وكفكفت دموعها ثانية» هذه المرة بكم سترتها القطنية 
الخحضراء التي كانت ترتديا فوق وها الأصفر الذي رأيته من قبل . 
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- «هارتلي» اخلعي وتك از ية أن آأراك» أريد أن المتك: 
احلعيها. » 

- «كلاء الحو بارد هنا. » 

شددت السترةء فخلعتها. كان هناك سحر رائع في هذه الحركات» 
وكأنها أشد الرموز الروحية براءة في تعرية امرآة من ثيابهاء شيء يكن أن 

يلعبه الملائكة دون فهمه تماما . لمست نہدہا حيث کكانا ينضخطان بدفء 

E‏ النسيج الأصفر للرداء المستدير حول العنق . وکت مهدا 
بغياب أية محاولة للاجتذاب . هذا شىء جديد كل الجحدَة في حياتي. كان 
فرق اة غا حي اى إهال والري م ا ل فة 
وکانت الشفتان الحديدتان غر المطلیتین وحدھا - ک) آحسست - تكریاً 
لي . والمرأة التي أقلعت منذ زمن طويل عن العناية بمظهرها لا يكن أن 
تتحول فجأة إلى امرأة أنيقة رشيقة . وكنت سعيداً لأن هارتلي كانت تجتذبني 
بتلك الحالة التي هي عليها. أحسست بالزهو والتملك والارتياح وكأغا 
انزاح عن كاهلي رعب لازمني طيلة حياق . فحدثت نفسي قائلا: سوف 
أبتاع ها ثياباً بديعة لا تكون أنيقة تسترعي الأنظار» وإنما مناسبة ها 
فحسب. ساتولی رعایتها. 

- «تشارلزء مجحب أن أتحدّث إليك بسرعة»ء جئت للكلامء بعد 
رسالتك. قبل أن یعود. . 

«آين هو؟» وکنت قد نسیت وجوده . 

- «إنه في نجارته. » 

«نجارته؟ » 

- «نعم» قي فصله للنجارة. إنه فصل لبناء الزوارق حقاأ وهم 
يقتصرون على النجارة فحسب. أنا لا أظن أنه سيبني زورقاً أبداً. إغها 
الرفوف هذا الأسبوع . وهذه هي الأمسية الوحيدة التي يخرج فيهاء ومن ثم 
كان لا بد أن أحضر الآن. إنجم يستمرون في العمل إلى ساعة اة 
وأظن أنهم محتسون البيرة بعد ذلك . » 
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قلت : «لا أريد أن أتحدّث عنه. » وفکرت: لو أن عندي سيارةن 
لأخذتها الآن فورأء هذه اللحظة. 

- «تشارلز» اسمع» أرجوك. مم أحضر إليك ك تظنء ك قلت في 
خحطابك إنك تريد هذا مستحيل . جئت لأخحرك ببعض الأمور و. . أوه يا 
تشارلز. . كان أمراً خارقا للمالوف أن أراك. اعتقدت أن هذا لا يكن أن 
یکون أا وائ نوع من الاستحالة في العالم» > أن نجتمع كلانا 
أبداً . م أفكر في هذا أبداً. . أن أراك مرة أخرى وألملسك. . . هذا شيء 
أشبه بالحلم . » 

«هذا أفضل . . غير أنه ليس حلاً. حياتك بدوني كانت حلاً. أنت 
تستيقظين من حلم» من كابوس. لاذا هجرتني على الإطلاقء كيف 
استطعت أن تفعلي ذلك . كدت أموت من الحزن. . .» 

- «لا نستطيع أن نتحدّث عن هذا الآن. . . » 

- «بل نستطيع » أريد أن أتحدّث عن الأيام الخواليء أريد أن نتذكر كل 
شيء ٠‏ وأن E‏ وأن ب مر ة أخرى كل شيء» وان ننشىء 
أنفسنتا معا بوضفها كاتا واخجدا» مرجردا ولخدا ينبغي ال ينقسم أبداً. لماذا 
هجرتني» هارتلي» لاذا هربت؟» 

- «لا أدري» لا أستطيع أن اذ گر 

«ڃجب ان تتذکري . ته ابه بالغز. a‏ .« 

- «لا أستطيع » لا أستطيع . . 

- «هارتلي» لا بد لك من ذلك . قلت إنني لن أكون حلصأ لك. اأ 
الأمر هو ذلك حقاً؟ ما كان ينبغي لك أن تفكري في ذلك؛ e‏ 
مقدار حبي لك!» 

«لقد ذهبت إلى لندن. » 

- «نعم» ولكن كان لا بد لي من ذلك. لم أكن أهجرك» بل كنت أفكر 
فيك طيلة الوقت. تعلمين ذلك وكنت أكتب إليك كل يوم . م يكن هناك 
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شخص سواي» أكان هناك؟ لم يكن هو؟» ومن الغريب أن هذه الفكرة 
الرهيبة لم تطراً على بالي إلا قي هذه اللحظة فحسب. 

- «كلا. )» 

- «هارتلي» أكنت تعرفينه حينذاك» هل عرفته قبل أن تتخل عني؟» 

«لا أستطيع آن اتذکر ( 

- «بالطبع تستطيعين التذكر!» 

- «أرجوك أن تكفٌ عن هذاء أرجوك . 

الطريقة يقة التي نطقت بها هذه الكلمات التي تكاد تكون آلية» بنوع من 
الغريزة الحيوانية المراوغة» كلمات أشبه بتلك التي سمعتها تقو اا 
e‏ جعلتني أريد آن أصرخ أ اشيا وبنوع من الشفقة الرهيبة 
عليها. 

- «كنت تعرفينه حينذاك؟» 

«لا أهمية لذلك . » 

- «بل إنها ذات أهمية» كل شيء صغير جداً له أهميةء وينبغي إيجاده مرة 
أخرى ولا بد من التقاطه والتكفير عنهء لا بد أن نعيش الماضي من جديد. 
ولا بد من توضیحه وتنقیته» لا حيص لکل منا عن إنقاذ أن 
يجعل كل منا الآخر كلا متكاملاً مرة أخرىء الا رين : 

- « أكن أعرفه حينذاك› کان على شيء كالخطوبة بنات عمي › 
ڊlial «Edna‏ اتتذكرء سینا كلا لن تستطيع»› ٤‏ ئم خلت عنه» 

«ولكن متى التقيت به» TT‏ هربت؟» 

- «نعمء ذهبت إلى إحدى عات في «ستوك ۔ آون ‏ ترنت»۔_ e‌kها؟‏ 
0٩ - 1‏ حیث کانت إدنا. م أکن أعرفه عندما کنا معأً. م يكن الأمر 
0 ا 
الأمر شيعا أرجوك ألا . . 
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- «ولكن يا هارتلي» اهدئي وجاوبي على أسئلتيء لست غاضباًء والأمر 
على جانب من الأهمية. تکوني تریدین أن أكون مثلا! لم 5 تقولي هذا 
أبداً .« 

- «فعلت أاردتك أن تذهب إلى الحامعة. » 

- «ولكن يا هارتلىء لا يكن أن يكون هذا هو السبب.» 

ل یکن الامر قيا جذكرراء لا زنك عل هدا انی كتا اه 
کثیراً بأخ وأحت» وکنت عا للرياسة واا فقرّرت ني لا أريد ذلك .» 
طفرت من عينيها عينيها الدموع مرة أخحرى . «ألديك منديل؟» . 

أحضرت ها ا نظيفة » فمسحت عينيها ووجهها وعنقها في 
شيء من التعب. وأَفلّت زر من ثوبها الأصفر ف عن الصدر»ء واستولى 
عل دافع بان أضمها وأمرّق الثوب . 

جلست مرة أخحرى. «هارتليء إذا كانت لديك کل هذه اهواجس› 
فلماذا لم تفصحي عنہا؟ كان من الممكن أن نفعل شيا بشأنهاء كان الأمر 
فظيعاً للغاية أن تذهبى دون كلمةء کان هدا شا شریرا ٤‏ 

- «آسفة» آسفة» کان لا بد أن أذهب على هذا النحوء كانت هذه هي 
الطريقة الوحيدة» ولم تكن يسررة . أوه» الحو باردء الجو غاية في البرودة. 
جب ان ارتدي سترتي مرة أخحرى. » ارتدت سترتہا ولفتها حوهاء ورفعت 
ياقتها . 

- «كيف يكن أن يحدث ذلك n‏ لا بد ان 
هناك شيا آخر» شيئاً ۾ تخبريني به. أتذكرين ذلك اليوم . . 

وتشارلرة لر هتاك وفت: a my‏ 
ذلك زمن طویل ۰ حياة بأكملها. » 

- «إنها كالأمس بالنسبة لي» كنت أعيش بها منذ ذلك الحينء أعيشها 
فن دند و اند ك غا واد ها عة بعد ا خر واا ان اطا يي 
وماذا حدث لك. وأين أنت» وأعتقد أنني ساءلت نفسي أين أنت في كل 
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يوم من أيام حياقي. وكنت وحدي طيلة هذا الوقت. لبشت في الحرية 
بسبيك . إنه بالأمس يا هارتلي . إنه الزمن ن¿ الحقيقي الوحيد الذي ل خي في 
زمن سواه . » 

- «وحدك . آنا اة 

ومرت لحظة قبل أن أدرك أنها ليست ساخحرة. وحدك؟ أجل» وأوحت 
نبرتہا بأنها م تتخيل ذلك ولم تفکر فيه . 

- «تقولين إنك قزرت فحسب أنك لا تريديني» غر أن هذا ليس 
تفسيراًء أريد أن أعرف. . ۰ 

- «كفاك. . إنه لم بجحدث فحسب» هذا كل ما في الأمر. لو أني أحببتك 
يما فيه الكفاية» لتزؤجتك. ولو أحببتني با فيه الكفاية» لكنت تزوجتني . . 
لا أسباب هناك .» ۰ 

- «تقولين لو أنني أحببتك بما فيه الكفاية . . . لا تدفعيني إلى الجنون! 
لقد أحببتك إلى أقصى حد. وما زلت» حاولت الوصول إلى أقصى حد. ل 
أهرب» لم أتزوج بأحد غيرك» كانت غلطتك. ستدفعينني إلى الجنون لو 
بدأت . . » 

و الا ات غ ع الأت ا .إا اق ن 
E‏ يعد فمذه الأمور أي معنى الآن. انظرء لا بد أن أفضي إليك 
بأشياء» معينة» ولكنك لا تريد أن تصغي . . 

قلت لنفسى» ينبغي ألا يسوقك الانفعال إلى الجنون. يجب أن أكفَّ 
عن التحقيق معها الآن> وإن كان لا دمن أن أكتشف» وسافضل. 
«هارتلي» ۰ اليد وضببت ها كاسا من اليد الاسنان» 
وبدأت ترتشفه آليا. «إليك زيتونة.» 

. إنه مر . أرجوك أن تنصت إل‎ e 

- «يؤسفني أن الحو بارد هناء هذا ليت يستطيع أن بارداً حتی 
عندما. . . حسن» أخبريني بتلك الأشياء» ولكن تذكري. إنك هنا 
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وستمکثین . . . مها حدث أو لم بحدث في الماضي فأنت تنتمين تنتمین ن إل الا 
ولكن أخحبريني بشيء واحد» تلك الليلة el‏ 
وأضاءت تلك السيارة أنوارها عليك. أكنت آتية لرؤيتي حينغذ» تلك 
الليلة؟» 

- «كلا. . . غير أني . . . كنت أريد أن ألقي نظرة على منزلك 
فحسب . كانت ليلة من ليالي النجارة. أرأيت .» 

دوک رای أن تلقي نظرة على منزلي . أن تقفي في الشارع وتنظري 
إلى النوافذ المضيئة . أواه يا عزيزتي إنك تحبينني» لا مندوحة لك عن 
ذلك . » 

- «تشارلز» لا أهمية في أن. . 

- «ماذا تعنين» إنك تسوقيننى إلى الجنون مرة أخحرى!» 

- «ليس هناك أي مكانء أية إمكانية» أ نوع فن الاد كل 
شيء قد انهار» ستفهم عندما أخبرك ما جه جئت لأخىرك به. . .» 

- «طيب» سانصت الآن» ولكن› دعيني أقبلك ولا وسیکون کل 
شيء على ما يرام قبلة السلام . » انحنيت عليهاء وبرفق شديد» ولكن 
بإصرار» ممست شای الجافتان شفتيها الرطبتين. ما أشد تباين القبلات 
المختلفة! كانت هذه نوعاً من القبلة المقدسة . غم كل فنا عينية: 
«فليكن الآن. استمري .» ملأت كأسها بالنبيذ. وکانت يدي ترتعش› 
فانسكب النبيذ على المائدة. 

قالت مرة أخرى: «الوقت ضيْق» وقد أضعنا بعضه. » ثم قالت: «يا 
اهي ل أحضر ساعتي. كم الساعة الآن؟». 

نظرت إلى ساعتى . كانت العاشرة إلا ربعاً. قلت: «إنها التاسعة وعشر 
دقائی ۰ 

«الأمر يتعلّق بتيتوس . » 

- «تيتوس؟» تیتوس؟ ل أكن أفنگر أي تفکير جدي في تيتوس› 
وأحسست بشيء من الفزع . 
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- «أجل» الآن أريد أن أخحرك. . يا إهي» أشعر بأنني سرت فعلاء 
فأنا م أتعود على النبيذ. جب أن أخىرك› فرت أحياناً منذ أن رأيتك في 
القرية أنك ربا استطعت أن تساعد على نحو ماء ولكن الحق أنك لن 
تستطيع أن تساعد إلا بابتعادك› بابتعادك فوراً. .» 

«هذا هرأء. . . 

«آنت تری» a‏ س ابن بالتبني . . 

- «نعم» م KK.‏ 

- «کنا نتمنی طف ویو كان يريد اا واتا ضا واط نا : 
أردت أن آتبنی» ولکنه لم یکن یرید» بل ظل يمل . وبدأت أشعر 
بسبب الحد الزمنيء» فهم لا يسمحون لك بالتبني إلا في سن معينةء وحتی 
في هذه الحالة كنت سأكذب فيا يعلق بسني . «بن» أصغر مني » ومعه 
کان. . .» 

اھر کلف فت کان في الحرب . » 

- «كان فعلاًء ولكن في الشطر الأخير منها. . 

«ماذا كان يفعل في الحرب؟» 

- «كان في المدفعيةء وهو لا يتحدّث عنها كثيراً. لقد وقع في الأسرء 
وکان سجیناً في معسکر حربي . » 

- «کان في ال »ENSA۸‏ . 

- «أعتقد أنه استمتع بالحرب تام الاستمتاع» وکات یری فة جديا 
وقد احتفظ بمسدس الحيش› إذ كان معجباً به. ولم يكن من المفروض أن 
يكون كذلك . والواة قع أنه لم يستقر أبداً في إا الد و شرل خان 
«فلتات الحرب القادمة . » 

- «غير أنك كنت متزوجة حينذاك عندما كان أسيرا؟ أين كنت؟» 

- «كنت مقيمة في لايشسترء في منطقة سكنية» كنت أعمل كاتبة في 
مكحتب لبطاقات التموين . كانت فترة من الوحدة» 

كانت فترة من الوحدة. إذن عندما كنت غارقأ في الغخزل مع كليمنت» 
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وأرحل من بلد إلى آخر في حافلة لكي أضم المسرح إلى المجهود الحربيء 
كانت هارتلي وحيدة تعسة. يا للسيد المسيح › إنني ذهبت إلى لايشستر. 
«أوهء يا إلهي . . 
- «ولكن ا فنا تفن وشن . نت تری» اسشطحت أخير 

في اللحظة الأخيرة أن اقشع «بن» بأنه ينبغي أن نتب طفا. یکن یرید 
ذلك حقل a ERG‏ 
اوشکت:. . أوشکت. . كنت منفعلة غاية الانفعالء وأنا التي قمت بتر 7 
کل شيء حقا» قمت بکل شيء» كل الرسميات. كل الأوراقء وما 
ذلك ولم يفعل «بن» شيئاً سوى توقيع الأوراق دون أن ينظر فيهاء فعلها 
وهو في حلم» > ل یکن یرید أن یعرف. وكنت أستطيع أن أرى أنه ليس 
سا ا غير أنني فرت . . . عندمايكون الطفل الصغرر هناك 
خی کل مکی د کو جا سحا 

- «لا تبكيء يا هارتلي الحبيبة . . إليك. . دعيني أمسك يدك سأرعاك 
الآن. . » 

- «تيتوس كان لوقا صغيراً مسكينأء له شفة كالأرنب البري» وكان لا 
بد من إجراء عملية. . .» 

- «نعم» نعم» كفي عن البكاء واستمرّي في القصةء إذا كان لا بد أن 
تحکیھا. » 

- «والآن ازتکیت طا قاوسا ( 

- «هارتلي» لا تحزني على هذا النحوء لا أستطيع احتال ذلك. . خحذي 
مزيدا من النبيذ.» 

- «ارتكبت خطأً فاحشاً جداً. . ودفعت ثمنه الفادح . . كان ينبغي عل 
أن أعرف أفضل من ذلك . . 

- «ما المسألة إذن؟» 

- ولم خير «بن» بشيء عنك . أعني أنني لم أخبره في البداية» وكلما مضى 
الوقت. تزايدت استحالة أن أخره. . .» 
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- « م تخبریه بدا كيف فاا وكل منا بحب الآخر. . 

- « م أخحبره أبدأ كيف كانت الأمور. a‏ هناك آي 
شخص آخر» قلت لا. وبالطبع لم يكن يعرف شيئاً عن ذلك وكذلك ۾ 
یکن أولاد عمي تخترفون ونت کاک کت کا نون غندها کا 

E‏ کان شیئاً ثمیناً يا هارتلي . طبعا کنا کتومین . کان حبنا ثمینا 
وسریاًء ومقدّساً. » 

- «ومن ثم لم يكن هناك خطر من آن يخره أحد. . 

«حطر؟ ولكن ما أهمية ذلك؟ لقد تخليت عني على كل حال.» 

- «كان «بن» شديد الغيرة» هو شخص غيور بشكل فظيع. . وؤ 
البداية »م أكن أفهم شيئا عن الغيرة ء أعني لم أكنأفهم أنهاييكن أن تشبهالجتون. » 

أجل» تشبه اللحنون . فهمت ذلك بالطبع . 

- «وقبل أن نتزوج اعتاد أن يهدّدني تقريباًء فإذا ضايقته كان يقول: 
«سأنتقم لذلك عندما نتزوج! ce!‏ ولم أكن على يقين أبداً بأنها جرد نكتة. 
وكانت كلها أمور تتصل بالغيرة . فإذا نظرت إلى شخص آخر» أعني حرفيا 
مجرّد النظرء كان يغضب غضباً شديدا. . . واستمر ذلك بعد أن 
تزوجنا. وأخيرا استبڌ بي ا لخوف وطاش صوابي› فأحبرته . » 

- «أخحرته بانك أحببتني» وبأنني أحببتك؟ » 

«آخحرته بشيء من هذه العلاقة . لم أكن أريد أن مدو الام شغ غبر 
أن جرد إحجامي عن اللإفضاء به في وقت مبكر جعله بالطبع يبدو على 
جانب كبر من الأهمية . » 

«کان مھاً» وکان خحطیراً!» 

- «يا ليتني كنت من الفطنة بحيث أقرّر منذ البداية أن أخره أو لا أخحره 
علل الإطلاق! ولكنك ترى»ء عندما رأيت غررة «بن» الشديدة» وغضبه 
حين يغار انتابني الرعب في حالة. . . ووك يوشا ا2 


ت «وقد ظهرت !» 
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- «وكان لا مفر لي من حاية نفسي بأنني ذكرتك على الأقل قبل ذلك. 
أنت ترى» كنت خائفة أن يقول أحد شيا أو أن تكتشف أين أقيم . . 
حاولت في حرص شدید الآ أدع أحدا يعرف» أي أحد يكن أن 5 
قطعت كل الصلات. وانتقل أبواي إلى مكان آخر» وظننت أنك قد تحاول 
العثور علي و. . 

- أن تقطعى الصلات فلا بأاس! ولكنء يا هارتلىء إذا كنت خحائفة 
منه على هذا الحو منذ البدايةء فلاذا تزوؤجت هذا الكارثة؟» 

- «ظننت دائ أن الأمور ستتحسن فيا بعد. » 

«إنك لم تخاني مني أبدأء اليس كذلك؟» 

وبل بی غیں انی کت ای آن کد مکایء: وان کب إل کان 
يطلع دائ على خطاباتي . وكنت أنهض أولاً من الفراش» أعواماً بعد 
أعوام» وأركض نازلة كل صباح حتى أجد البريد أولاً في حالة ورود خطاب 
منك . » 

- «أواه يا إهي . » 

- فعلت ذلك أيضاً بعد أن أخبرته. كنت مذعورة دائا من البريدء في 
حالة وجود شيء يکن ان يلتقطه وآن يسيء فهمه . وأياً كان الأمر فقد شعرت 
بأن الحياة أشد ما تكون بشاعة حين تصبح مهدّدة دائ باكتشافه للمسألةء 
ومن ثم أخبرته. . . وكان ذلك . ا 

«کان ثائراء غیورا؟» 

وان شا : أنت تری» لم یستطع أن یصدَّق أن ما بیننا کان شيعا 


بريغاً» . 
فلت : «هارتلي» لقد كان تزا ولكنه کان جادا ٿيءَ e‏ 


الأبد في تلك السنين› ومن ثم فن نا ی غل تجرو ها اذا تاره أذ کت 


تخبرينه بشيء جعل کل شيء مختلفاً. أستطيع أن أفهم ذلك .( 
- وم یصق اننا م نکن عاذ شقينء واعتقد أنتي كذبت عندما قلت إنني 


عذراء . وكان ذلك شیئاً مریعاً بوجه حاص لأن ما فکر فيه ل یکن حقَاء 
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ولم أستطع أن اقغه غل الأطلاق وان جره هة يغه اخرى. وأحانا 
حاول أن يوقعني في كمین بقوله إنه سوف يغفر لي إذا اعترفت فحسب»› 
غير أنني كنت أعرف أنه لن يفعل ذلك وظل يسألني ويضخط علي ويسألني 
مرة تلو أخحرى تلو أخرى» ا هي آنه لا يستطیع ۰ ِ« 
- «حبيبتي » لقد كنا عاشقين» وإن لم يكن بذلك المعنى. . 
e‏ انفكٌ يسالني و کل يوم وأحیانا كل ساعة e‏ يوجه 
نفس السؤال بنفس الألفاظ مراراً وتکراراے أ كانت إجابتي عليه . وبالطبع 
ازداد غضباء ازددت انا ارتباکاً وغباء اا و ا الأمر بدا 


- «أود أن ذلك الرجل .« 

کانت قد احتست مزیداً من النبيذ» وهي الآن جالسة ترتعش. ولکنہا 
کقت عن البكاءء وزادت عيناها الواسعتان قتامةء وارتخى الحفنانء وهي 
تحملى في الشمعةء معسكة بفوطة الشاي لاشعورياً إلى وجههاء ضاغطة بها 
على عظام وجنتیها کأنہا حجاب . أما جبينها العريض الذي بدا أبيض في 
ضوء الشموع فكان منقطاً مبقعاً بظلال صغيرةء غير أن الطريقة ة التي قلبت 
مها ياقة سترتها القطنية الخضراء خحلف شعرها أضفت عليها مظهر فتاة 
شابة . لعل هذا هو ما اعتادت أن تفعله بياقة معطفها في تلك الأيام التي 
کنا نتنرّہ فیھا بدراجتینا. وحتی عندما کنت آنصت بترکیز لکلاتہاء کنت 
أتفرّس طيلة الوقت بنوع من العاطفة الخلاقة في محياها الذي تضيغه 
الشموع› وكأنني إله أعيد جمع جاها لأغراضي الخاصة . 

- «انظري يا هارتليء اکل یلا د .» ذلك انا تطلعت ببصرها 
فجأًة متوجسة» «سأذهب لإشعال مزيد من الشموع › أريد أن أتأمّلك . » 
کان الظلام یتراکم في الخارج . | خوت صن دوقا من الشموع وأضات أربع 
شات أو وسکبت قطرات منها في فتاجين الشاي وأوقفت الشموع 
مستقيمة فيهاء ورتبتھا حوها کأنہا أضواء في حراب . ثم ذهبت وجلست 
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قبالتهاء لا على مقربة منها ولكن ناظراً إليها. كنت أتوق إلى رؤية 
ابتسامتهاء فهذا يكن أن يساعد عملية إعادة الخلق . 

- «هارتلي» انزعي هذا الحجاب . ألا تريدين أن تبتسمي لي؟» 

أنزلت فوطة الشاي فرأيت تعاسة ثخرها الرطبة المتهدّلة. «تشارلز» كم 
الساعة الآن؟» 

كانت الساعة العاشرة وسا وعشرين دقيقة . «أوهء التاسعة والنصف» 
بل قبل ذلك . انظريء يا هارتلي» عزيزت» لا شيء مهم من هذا کله . 
لقد انتهی کل شيء. الا ترین؟ فليكن ٤‏ القد كان رجلا غيورا غياء ربا 
ا يستحق العقاب» كل ماني الأمر أن هذا لم يعد يهم الآن. ليس 
عليك أن تعودي إلى ذلك الجحيم . ولكن»ء ما علاقة كل هذا بتيتوس؟ 
كنت على وشك أن تخبريني بشيء عن تيتوس . » 

- «إنه يظن أن تيتوس ابنك . » 

- «ماذا؟» 

- «يظن أن تيتوس ابنك .» 

وکانت هارتلي قد بسطت يدا فوق المائدة. ولا سطعت عليها أضواء 
الشموع بدت الآن أشبه بسجين يتعرّض لاستجواب . 

بلست مستقي كاشد ما تكون الاستقامة) وقد ضحدت الدفاء إل 
وجهي من أثر الدهشة والصدمة: فالفيت أنني قد بسطت يدي أيضاً عل 
المائدة خد کل ا يحملق في الأخر. «هارتلي» لا يكن أن تكوني جادة» 
لا کن أن یکون جاداً! کیف یکن أن یکون تیتوس ابني؟ إن زوجك لیس 

کک أهو كذلك؟ إنه يعلم أن تيتوس بالتبني» ويعلم من أين 


أ 
ف ٠‏ . 
هذه هي المسألة. . . إنه لا يعلم من آین اق تیتوس . كنت أنا 


التي أحضرته إلى حياتناء کانت فکرتي . ورتبت الأمر کله. وکان «بن» في 
حالة صدمة خلال العملية كلهاء ولم يفعل شيعا على الإطلاق» سوى 


۹۹ 


التوقيع على أوراق دون الاطلاع عليها. وذات مرة حضر شخص من 
المشرفين على التبني إلى المنزل وقابل «بن»» غير آنني قمت بالحديث كله 
کان «بن» آشبه بطرطور. › 

- «ولكن هارتليء» انتظري لحظة. إنه كان يعلم أني شيء من الماضي› 
و ى ون إلا بعد أعوام وأعوام من هجرانك لي .« 

«کان يظن آننا مستمرين في علاقتنا. واعتقد أننا نتواعد سرا .» کانت 
هارتلي قي وضع یکاد یکون اتہامأ E aE‏ التي جمّت» وبعینیها 
اللحملقتينء وبوهج التعاسةء وجبينها الشاحب المنقط . 

- «هارتلي» حبيبتي» لا يستطيع الناس أن يصدَقوا أشياء مخحبولة تماما ولا 
دليل عليها إطلاقاً. كان ينبخي أن يعلم أنك لا تلتقين بي.» 

- «كيف يكن أن يعلم؟ كنت وحدي طيلة اليوم» وأخانا الليل بطولهء 
کان لا بد أن يسافر بعيداً عني .« 

- «فليكن . . فلنلتزم العقل في هذا. . . فلنقل إن هذا كان بعيد 
الاحتال إلى أقصى حد! وفضلا عن ذلك. . أو كيف يكن ألا 
يصدّقك. كيف يكن أن يعذّبك يشل هذه الأشياء الُحتلقة المجنونة التى 
نسجها ا يال !» ۰ 

قالت هارتلي : ل حدث هذا كله دفعة وأاحدة.» وکرعت مز دان 
النبيذ . «اتخذ موقفاً معادياً لتيتوس منذ البدايةء ربا لأن التبني کان الشيء 
الو الذي أكرهته على فعله رغم إرادتهء وهذا نقر منه يعم أن 
فى دة أو بأخرى. ها أنت تری» لقد استمر واستمر حتى ذلك 
الوقت يرذد قوله بأنك كنت طبعا عشيقي» وأنك ما زلت كذلك» 
وواصلت آنا من ناحيتي إنكار ذلك حت أصابنى الكلال. أظن أن الكلل 
أصابنا معا عدت ان أفگر في شيءَ خر ندا يتحدّث عنك . واعتقدت 
في البداية أنه لا يصدّق حقاً أنني ما زلت معك. وإغا كان يقول ذلك 
لإغاظتي. وربا لم يكن يعتقد ذلك في البدايةء ولكني على يقين من أنه 


a. 


يعتقد أننا كنا عاشقين . وبالطبع لم نستطع أن ننساك» لأنك كنت دائ في 
الصحف» ثم شاهدناك في] بعد في التليفزيون . 

- «يا هي ! . » 

«وأصبح ذلك أشبه بالتقيح في ذهنه» وفجأة» کان كمن أعمل فكره» 
كان أشبه بنوع من الكشف» حين ربط بينك وبين تيتوس. هناك شيئان 
سيئان في حياټه» استمر في إمعان الفكر فيهما حتى أحس بأنه لا بد من 
وجود ارتباط بینہا» وکان کل منې) خحطأي آنا » 

- «ولکن» > کم کان عُمُر تیتوس حينذاك» وما نوع الدليل. . 

- «لا أستطيع أن أتذكر عمر تيتوس عندئذ» e‏ 
بختة على هذا النحو. E‏ 
را وا تد كانت ماما اف أ. يجوز أنه قال ذلك كشيء ء تجنون 
یرید أن يؤذیني به» وحن انففلت تع ولك اتفال ددا ا که 
ویری کل ما آقوله على أنه دليل على الذنب.» 

- «ولكن» هارتلي» هذا جنون. لا بد أنه مجنون» مجنون إكلينيكيا. 

اة لس كوا 

- «هذا ما يفعله المجانينء يرون كل شىء دليلا على ما يريدون 
تصديقه . » 

- «إنه يقول إن تيتوس يشبهك . » 

- «شيء عجيب» ا 

(. O TS «والشيء‎ - 
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وحملقنا كل منا إلى الآخر أعواما طويلة . ينتهي الأمر بالعاشقين إلى أن يشبه 
كل من) الآخحر.» 

«حقا؟ ربجا کت غل صواب. غ أن هذا يبدو غریباء بل یکاد یکون 
حارقا للطبيعة. » 


ويبدو أن هذه الفكرة قد صدمت هارتلي أكثر من آي شيء آخر قلته» 
حتى لو أنني قلته في لحظة للإسعادها. 

- «وفضلا عن ذلك لا بد أن هناك دليلاً مستقلاً على مولد تيتوس 
وأبويه . » 

«كان هذا جزءاً من المشكلة. فاهم؟ عندما أخحذت تيتوس لم أكن 
ببساطة أرید آن أعرف من یکون أبواه» اکن أرید آن أفكر في أنه ليس 
لي تماما . أعطتني جمعية التبني كثيرا من المعلومات» بل أعطتني رسالة من 
أمهء غير أنني لم قرا شيا منہاء وأتلفتها فوراً. ۾ أكن أريد أن أعطي آي 
شطر من أفکاري لأبويه الحقيقيين . ک1 أريد أن أتذكر أي شيء 
يتعلق , بتيتوس قبل أن حلته معي إلى المنزلء وم أتذكر شيغاً لقد حوت 
کل شيء من عقلي . وهكذا عندما أصبح «بن» مهت) ومستريبا على هذا 
اللنحوء وبداً يسالني ۾ أکن أعرف كيف أجيب» وني البداية لم يكن في 
وسعى حى أن أتذكر اسم جعية التبني . ولا بد أن الأمر كله بدا سيأ غاية 
السوءء أشبه ما یکون بأكذوبة. . . » 

- «ولكن هناك السجلات. اليست هناك السجلات الرسمية؟» 

- «إنها هناك الآنء غير أن الأمور كانت أقل رسمية حينذاك» ولم يكن 
هناك أي قانون عن الأطفال يمنحهم الحق في معرفة آبائهم الأصليين. 
بالطبع › > لا بد من وجود سجلات» على ما أظن»› ولكن في الوقت الذي 
أراد فيه «بن» أن يعرف التفاصيل لم يكن لحمعية التبني أي وجود» وأظن 
أن كمية كبيرة ن اوزاف قد اميا حریق› أو هذا ما قاله شخص ما على 
کل حال. ولم نضدق «وبن» أي شيء من هذ! ا ولم يكن هناك من يرد 
على الخطابات» وقد حاولت اکتشاف الأمر» وذهبت إلى لندنء وقد اى أن 
يصحبني» وأقمت في فندق . . 

- «أوه هارتلي» هارتلي . » وكنت أصور لنفسى هذه الرحلةء وكذلك 
العودة إلى المنزل.» ۰ 


- «حاولت جاهدةء ولكنني لم أعثر على شيءء بل لم أكن أريد أن أعثر 
على شيء نوعأما .ِ« 

- «ولكنني ما زلت غير فاهمء کت کان شک فا خدت؟: 

- «كان يعتقد أننا ما زلنا نلتقي» ربا لا يكون ذلك كل الوقت»ء وإغا 
من حین إلى آخرء سراً. وأظن أنني أصبحت حاملاً و. . 

- «ولکنه کان يعاشر4!» 

- «كان ذلك شیا غریب آخر. قبل أن ي يستقر التبني نهائياً كنت في مکان 
بعيد فترة طويلةء وكانت هذه هي الفترة الوحيدة التي رحلت فيها بعيداً. 
ذهبت إلى والدي الذي كان مريضاًء وقد مات عندئذ. . وني تلك الفترة 
التي مكشتها بعيدأ اعتقد «بن» أنني وضعت الطفل. ول أعد نحيفة كا 
کنت ادا وکان من الممکن أن أكون حاملاء ها آنت تری ان کل شيء 

ئم بعضه بعضاً. وظنٌ أنني اخحترعت مسألة التبني كلها لكي أحضر 
الطفل إلى منزله .» 

- «ولکنه رآى الأوراق. .» 

- «حسناء كان من الممكن أن أحتفظ بالأوراق بطريقة ماء غير أنه 1 
يطلع عليها على كل حال. وكان من الممكن أن تكون الزائرة الموفدة من 
الحمعية متواطئة معي .« 

- «زوجك رجل لا نظر له. معدب شریر بغيض قاسٍ نصف نون لا 


نظبر له. » 

ولم تفعل هارتلي شيئاً - وهي تحملق الآن في هيب الشموع - سوى أن 
هرت رأسها. 

- «ولکن تیتوس نفسه لم يكن يعرف شيئاء على ما أظن . أعني ما يفكر 
فيه «بن»؟» 


قالت : «ولکنه عرف . . فی بعد أعني عندما بلغ التاسعة أو العاشرة 
من عمره. بالطبع أخبرناه دائ بأنه ابن بالتبني» > کا هو مفروض ان نفعل . 
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غير أن «بن» بدا ره أنه ابن عشيق آمهء وأن امه عأهرة . » 

- «یا له من خبث وحشي تام . . !» 

- «ودخحلل «بن» في مرحلة ضرب تيتوس حتى يقع على الأرض. 
واستنجد بعض الجيران برجال تحريم القسوة. لم يكن بوسعي أن أفعل 
شيئاء أن أدافع عنه» بل لم أجد ا انار إل ص ون کانت 
رار کرک ل وكأنما يستطيع المرء ء أن يظل واقفاً بعد أن 
تحطمت كل عظامه ومفاصله الصغيرةء م يعد المرء كلا متكاملاًء لم يعد 
ضا د الان وانحدرت دموع بطيئة» وما برحت تحدق في الشموع › 
وأخحذت تبحث عشوائيا عن الفوطة الموضوعة على المائدةء فدفعتها نحوها. 

- «ولكن» لاذا لم يكن بوسعك الدفاع عنه. . أوه» هذا سؤال غبي . 
هارتليء أنا لا أستطيع أن أحتمل ذلك. . .» 

- «کان يشعر آن کل شيء کان بسبب غلطتي» وکان کل شيء غلطتي 
حقا كان ينبغي أن أخحره منذ البدايةء لقد سألني ان کان هناك شيء 
آخر» فكذبت حقاً لأنك كنت هناك وإن لم نکن عاشقین قن ادها رنه 
فیے|ا بعد بدا کل شيء غامضاً متضخاً. وتزوجته لأنني كنت أشفق فی عليه » 
وأرية أن اجه سعدا دد مدد 

- «آوه هارتلي» كفي عن ذلك .( 

- «وتورطت على نحو ما في طریق محتوم» کل ما أفعله خطاء کل ما 
أرتكبه خحطاء بحيث أسىء إليهء وكأننى أفعل بالضبط الشىء الذي 
بفشبد وات اة عندحا كان ارج اليتق فطل سائ وشت 
السلسلة على الباب مصادفة وذهبت إلى الفراش ونغت» ولم يستطع الدخحول 
حتى استيقظت في الساعة الثالشةء وكانت تمطرء فشرع يضربني ولا يتركني 
لأنام. . 

- «هارتلي» لا تخبريني بالمزيد من هذه الفظائع » أرجوك. لا أريد أن 
أسمعھاء وعلی کل حال لقد انتھی کل شیء.› 

- «أوه لقد كنت غبيةء غبية جدأء وبالطبعء ۾ يستقر تيتوس في 
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المدرسة ندل وانحرف کل ٿيءِ عن جادة کل ٿيء ٠‏ بل إنني 
لست على يقن من أن «بن» اعتقد هذا منذ البداية» أو أنه اعتقد ذلك 
حقا دائ فيم بعد؛ کل شيء أفعله فحسب بدا وكأنه مجعل الأمور تزداد 
تفاقا» وکأنه کان ينومني تنویاً مخاظ ا لأتصرٌف وكأنني مذنبة کا أنني 
لست متأكدة ما كان يعتقده وس أوعا يعتقده . اعتاد تيتوس أن 
يجلس هناك منصتاً لبن وهو يقول شيئاًء غلل ين فول آنا شيعا آخر کان 
شيشا أشبه بالابتهال» قصيدة بشعة . . ولا أدري أكان يعرف الحقيقة أم 
وشقَافق ل ال اختلط کل شيء oT‏ وف الا أذ 
يلومني على ذلك وقد کان على حق بمعنى ماء وأحياناً كنت أعتقد أنه 
يلومني وپستنکرن أکثر ما يلوم «(بن» ویستنکره . وبالطبع» عندما کان 
تیتوس م کان حائفاً طيلة الوقت.› ويلتزم ادو وکان جلس الساء 
کله في مقعده الصغبر عند الحدارء متقع الوجه مورا هادئاً هادئاً هدوءاً 
شدیدا. وفيا بعد عندما بلخ الخامسة عشرة اعتاد أحياناً على التظاهر بأنه 
ابنك ومرة أو مرتين أخرر «بن» بأنني أخرته بأنه ابنك. ولكن أعتقد أنه 
ک) کان یفعل . » 
تظنین أنه موجود؟» 

و«علدما ق المدرسة»› ذهب اى مدرسة الفنون» الفنون التطبيقية» 
حیٹ کنا نقیم» وحصل على منحة دراسيةء وکان یدرس الكهرباءء ويقيم 
معنا ف البيت› ولکنه کان يتجاهلناء وقد ااه اى كوفنتري 
Coventry‏ . وکنت آشعر آحیانا أنه يبغخضنا كلينا بالفعصل. ول 
يستطع أن يغفر لي مطلقاً امتناعي عن حایته عندما کان صغيراً. ثم قبل أن 
ننتقل إلى هنا مباشرة ذهب ليقيم في مسكن مستقل› > ثم اخحتفى تماماء وترك 


مساكنه المستقلة ول يترك لنا أو يبعث إلينا بعنوانه . فذهہت إلى حيث كان 
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وسالت عنه ولكن ما من أحد كان يعرف آو يعباً بمكانهء ولم يكتب إلينا 
مطلقاً. وكان يعلم أننا سنأ إلى هنا. وأظن أنه راح يبحث عن أبويه 
الحقيقيين. قال دائ إنه سيفعل ذلك. وكان يسال عنما مرارا وتكراراء 
وعما إذا كانا من أهل الزاء. على كل حالء لقد ذهب الآن. ذهب.» 

- «لا تكوني مأساوية على هذا النحو يا هارتلى» سيعود مرة أخرى» فهو 
يعرف أين تقيمين» اليس كذلك؟ سوف ا سيرجع إلى البيت عندما 
يحتاج إلى نقود. إنهم يفعلون ذلك دائا.» 

هرت رأسها: «أحيانا لا أريده أن يعود. وأحياناً أحرى أعتقد أنه 
مات . وفي بعض الأحيان أكاد أتمنى لو أنه مات حقاًى وأني أستطيع أن 
أسمع بموته» وذلك حتى يكن لقلق الرجاء والخوف والجزع أن يتوقف» 
وأن نعيش في سلام . أما لو أنه عادء فمن المحتمل أن يكون الموقف. . 
مريعا. . » 

- «تقصدين؟» 

- «مريعاً.» كانت الدموع المتمهلة قادمةء وجعلت ترمش بجفنيها 
لتجعلها تنسكب على وجنتيها. قالت: «ليتنا لم نتن طفلا على اللإطلاق» 
كانت تلك غلطي» كان «بن» على حق تمامأء كنا أفضل بدونه. وريا 
استطعت أن أتصرّف حينذاك وأن يكون «بن». . ك) أصبو أن 
يیکون. . .» 

ورغم ما تنطوي عليه قصتها من ألم وفزع فإن عقلي كان يقفز قَذماً إلى 
أرض مشرقة» إلى جميع أنواع الآفاق الي تكاد تكون تفصيلية للأمل 
الطارىء. سأصحب هارتلي» وسنعثر معا على تیتوس . وكان ذلك حقاً 
بمعنى ميتافيزيقي ريه فاحل ها : كان تيتوس ابني» ثمرة حبنا 
القديم! 


- «هارتلي» يا صغيرقي» كمي عن البكاءء لقد كان لك نصيبك من 
الفظائع » والآنء أوقفيها. أنت لي الآنء وسأقوم برعايتك وحايتك . .» 
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وأخحذت هز رأسها مرة أخحرى. «وأنا التي تزوجته لأجعله سعیدا! ولکن 
ينبغي ألا تفكر في أن الأمر كان كله سيا e‏ ما قصصته 
عليك هو الحانب السىءء ولكن من المحتمل أننى أعطيتك انطباعاً حاطغاً 
تماما . » 

«الآن ستقولين لي إنك فزت e‏ سعید ! » 

- «کلا ولکنه م یکن کله سیا ولم یکن «بن» فَظا دائ مع تیتوس . 
إن في «بن» شیا من جیکل وهاید» لعل الرجال حيعاً كذلك . والمسألة هي 
أنك أخذت «تنط» بینناء وکان هذا یشره دائےاء ولم يكن بوسعنا أن ننساك 
لأنك كنت ذائع الصيت» ولكننا كنا نقضي أيضاً أوقاتا أفضل . . 

- «كيف كانت تلك الأوقات؟» 

- «أوه» محرد أوقات عاديةء قد تظن أنها عملَّةء كانت لناحياة 
هادئة . 

- «حياة هادئة؟ » 

- «لم یکن «بن» بحب عمله کثیرأًء ولکنه كان يحب أن يصنع أشياء في 
المنزلء كان حب إل ».51۷١‏ 

- «وما معنى هذه ال 1۷(؟» 

«معناها «اصنع ذلك بنفسك» (٤اعseاںouر ¡٤‏ 0) . وذھہنا ذات مرۃ 
إلى لندن لنزور معرض أوليمبيا. كم اعتاد أن يذهب إلى الفصول 
المسائية 

- «ماذا كان يتعلُم في الفصل في ذلك المساء المادىء الذي تركت فيه 
السلسلة على الباب؟» 

- «کان یتعلٌّم کیف يقوم بلحام الصيني . » 

- «أوه. . . يا ربي. .! هارتليء ماذا كنت تصنعين طيلة الوقت. أكنت 
رهاق غو نفسك. ألديك أصدقاء؟» 

- «لم يكن «بن» يحب الحياة الاجتماعيةء ولم أكن أبالي. والحق أننا لم 
نكن نعرف أحداً هنا أيضاً.» 


۳¥ 


- «وهل كنت تذهبين إلى الفصول المسائية أنت أيضا؟» 

- «بدأت ذات مرة في تعلم الألمانيةء ولكنه لم يكن يحب أن يخرج في 
المساءء وكانت الفصول في ليال ختلفة. » 

«أوه. . هارتلي. . . وفي كل تلك الأعوام كان مخلصاً لك» ألم يكن له 
أحد سواك آبدا؟» 

بدت لحظة وكأنها لا تفهم : «كلاء بالطبع لا!» 

- «إنني لأعجب كيف يکن أن تکوني متأكدة کل هذا التأكد. وأنت. 
أ يكن لك أحد سواه أبدا؟» 

- «کلا بالطبع ٺم يکن لي!» 

- «جميلء أظن أن الأمر يكون معقولا بمقدار ما تكون حياتك) جديرة 
بذلك . » 

«أنت تری حقاً أننا کنا۔ لفوفين أحدنا في الآخحر» نحن. . .» 


«ملفوفان! أجل! أستطيع أن أرى هذا كله.» 

- «كلاء إنك لا تستطيع أن ترى الأمر كله.» وفجأة استدارت نحوي» 
وهي تطرف بعينيها وتسحب أصابعها عل عينيها وثخرها . انك ا تطح 
أن ترى ذلك» a‏ يفهم زواجا. لقد صليت مرارا 
وتکراراً لكي آستمر في حب «بن». . 

- «هذه صورة زائفةء يا هارتليء 9 نرين الان أخيا أن الموقف لا 
یطاق عال؟ کي عن القيام بدور السيد المسيح إزاء ذلك الت إذا 
کان هذا هو ما تفعلینه . » 

او ووا ا ون اة الق ا انت 
غلطتهء وإنما كانت غلطي منذ البداية . » 

- «إنك تلئينني إلى الحافة يذه الفظيعة› e‏ 
أتعاطف معهء لماذا أتيت إلى هناء لماذا جثت إليٍء لاذا تقصين علي هذه 
الأشياء علل الإطلاق؟» 

وبدت هارتلي وكأنها تترؤى في الأمر» وهي ما زالت مملقة. قالت 
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متمهلة: «ربا لأن أمامى بعض الوقت» وقد علمت هذا دائأء أن أخبر 
احدا أن أقرل هتا أن اقول هله التجديماك أرما تيه انت فطائم: 
لشخص ما. وكا أخبرتك» لم يكن لدي حقاً أي أصدقاءء لقد عشنا «بن» 
واا مها تون تة لا يتدخحل بیننا أحد في نوع من السرية» نوع من 
الحياة في الخفاءء مثل المجرمين. لم يكن هناك من أتحدّث إليه أبدأء حتى 
لو كانت بي رغبة في الحديث . » 

- «إذن» فقد انتهى الأمر إلى أن أكون صديقك الوحيد!» 

- «أجل» أظن أنك الشخص الوحيد الذي أستطيع أن زل به هذا 
العقاب. . .» 

- «تنزلي به هذا. . . إنك تريدين أن أشاطرك العذاب. . 

- «علی کل حال» كنت مسؤولا على نحوما. . 

- «عن حياتك المحطمة؟ مثلا كنت مسؤولة عن حياتي! إذن فهذا هو 
انتقامك؟ کلاء کلاء لست جاداً. . .» 

- «لم أكن أقصد هذاء إغْا أقصد أن أفكار «بن» عنك كانت مشل. . 
مشل شياطين في حياتنا. غير أن الأمر لم يكن مجرد الرغبة في أن أخبر 
إنساناًء أنت تعلم» عندما رأيتك في القرية أول مرة» أوشكت على 
اللإغماء. كنت أنعطف إل الناصية قادمة من الشاليهات.ء وكنت تدخل من 
فورك للحانة» فتخاذلت ركبتاي» فلم أجد بدا من الصعود قلي إلى التل 
والجحلوس على الحشائش . ثم حسبت أنني أحلمء أو أنتي أصبت بس من 
a sS E E E‏ وفي اليوم الال س صا 
يتحدّث عنك في المتجرء ويقول إنك تقاعدت وجكئت للإقامة هنا. 
وتساءلت لحظة إن کان ينبغي ان حر «بن»» لأنه قد لا يكون قادرا على 
التعرف عليك› قاتا به ررك قام البة ف فكت ى آنه سح 
عل کل ا ی ما ن ل ارا ا و 
ثم فقد أنبأته بأنني رأيتك» فاهتاج فاخا دند وقال إننا لا بد من أن 
نبيع منزلنا فورأء وأن نبتعد» وبالطبع كان يعتقد أو قال إنه يعتقد أنك 
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أتيت متعمُداً من أجلي وبالطبع كان غريباً كل الخرابة أن. . .» 

- «ولكن» هل عرض المنزل للبيعم؟» ٍ 

- «لا أدري» ولکنه قال إنه سيقابل وكيل المنزلء وربا قابله فعلا م 
أسأله . ولكني أتيت e‏ 
وع| يتخیله «بن»» وأن أطلب معونتك . . 

- «معونتي! يا فتاتي الأعزء ل أنفكٌ e‏ بأنني كلى معونة! دعينا 
نذهب» دعينا نذهب» نستطيع أن نرحل إلى لندن غدأء بل الليلة إذا كان 
هناك قطار. . .» 

- «کلا کل کال انت تری. أنني لا أستطيع اتخاذ قرار» ما زلت 
أتأرجح جيشة وذهاباً. ظننت أولا آنني أستطيع ببساطة أن أطلب منك 
الابتعادء أن تبيع منزلك وترحل تخا لو أنك فهمت مرة إلى أي مدى 
ممتي أنا و«بن»» وي درجة من الفظاعةء وياله من كابوس أن تكون 
هناء الت فور 

- «هارتلي» نحن ذاهبانء أنت وأنا ذاهبانء هذه هي الإجابة .» 

اك ان اكت اك كا أف ك ال عر ا هن الس 
أن أشرح لك هذا کله في حطاب . » 

- «هارتلى» هل تأتينء الليلةء غداً؟ تأتين؟ » 

ارايت بد ول وکن وا كان ك وا قا اة 
تستطيع أن تقنع «بن» بطريقة ماء أن تجعله یری» اا 
اة طوال تلك الان أن و غتدغل خر هاء: 


«کیف؟» 
- «أوه» لا دري » أن تقسم على شيء مقدس› أو مع مسجل عقود 
أو. ..( 


هذه الكلمة «مسجُل عقود» يبدو أنها تجمع حوها شيا من الحنون المطبق 
عا كانت تقوله. إذن فنحن الآن متورطون مع «مسجلي العقود»! كنت 
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أستطيع أن أتخيّل كيف يكن أن أؤثر على «بن» تأثيراً عظيم)ً. وفي الوقت 
نفسه» في تلك الطريقة السريعة من التفكيرء كنت أضع خططا واقعية 
E‏ ما زلت أرجو» عندما يقتضي الأمر» آن تقرر هارتلي البقاء معي 
الآنء الليلة. وأياً كان الأمر» فهناك إمكانية ألا 7 تقر ر لاك وح لو 
فعلت. فقد يكون هناك تحول رهيب في الشعور في] بعد. مثل هذه 
الأساليب التي تلجأ إلى الصدمة قد يكون ضررها أكث من نفعها. ربا كان 
من الأفضل أن أتركها تترؤى بهدوء في اجتاعها بي وأن تستخلص نتائجها 
الحاصة. كانت تبدو لي وكأنها ما زالت في حلمء امرأة حبيسة داخحل 
كابوسها الخاص . ستخرج لا محالة» ولكن ينبغي أن يكون ذلك ببطء. 
وريا كان أمامي عمل طويل ينبغي أن أنجزهء أن أرد إليها الأمل والحياة» 
وأن أثير فيها غريزة الحرية التي كانت لا تزال تبدو لي طبيعية جداً بالنسبة 
ها. كا ينبغي علي في هذه الأثناء أن أجد السبل للحفاظ على الاتصال 
بهاء ولأن أجعلها تخظط, وتشيّد ضروياً من المستقبل تحتويني . ومن المؤكد 
أنها ما إن تتصور السعادة حتى تثب نحوهاء ولكن قد يكون من الحكمة في 
هذه اللحظة أن شك بفكرتها المخبولة عن «إقناعي» ل «بن». ولو أغها 
طلبت مني بصراحة ووضوح أن أرحل لأصبحت مهمتي أصعب» وإن يكن 
من المؤكد أنها ستنجح في نهاية الأمر. لقد كانت هارتلي امرأة عليلة 

قلت : «أعتقد أن فكرتك عن «بن» فكرة طيّبة» وقد أكون قادرا على 
حل هذه المشكلة على كل حال أن أجعله يرى ويعتقد حقيقة ما حدث أو 
بالأحرى ما م يمحدث في الأيام ا لخوالي» وجب أن نطلب المشورة في كيفية 
أداء هذا العمل . ولكنء اسمعي يا الشيء المهم هو هذا 
ستترکین «بن» وتأتين إل نهائيا» وال الأبد. 


وفجاة ظهر الرعب على وجه هارتلي تلي التي كانت تجلس حتى هذه اللحظة 
شاردة الذهن› مستخرقة في بلاغتها غير العتادة. ألقت رأسها فجأة إلى 
الوراء وشرعت تتفرس في أرجاء الحجرة. «تشارلز» كم الساعة الآن؟» 
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كانت الساعة حوالي الخادية عشرة. قلت: «إنها العاشرة ألا عشر 
دقائق . . حبيبتي» لاذا لا تمكثين هنا الآنء 

- «لا يكن أن يكون الوقت مبكراً على هذا النحو. سأستغرق خساً 
وثلاثين دقيقة للوصول إلى المنزلء و«بن» يعود عادة حوالي الحادية عشرة. » 
ونهضت ثم قالت: «أشعر بأني ثملةء أنا لم أتعود على النبيذى يجب أن 
أنصرف . » واستدارت. ثم قامت بانقضاض مباغت نحو يدي ونظرت في 
ساعتي» ٹم أطلقت صيحة عويل حادة. «إنها الحادية عشرةء إنها الحادية 
عشرة! أوهء لاذا فعلت ذلك! لماذا صدّقتك! ولاذا لم أ حمل ساعتي! ماذا 
سأفعلء أوه ماذا سأفعل! باذا أخره! من المؤكد أنه سيعلم أين كنت! 
كنت شديدة الحذرء ولم أخره بأكاذيب». والآن سيذهب به الفكر. . هذا 
أسواً ما يكن أن يكون. أوهء أنا غبية» غبيةء ماذا أستطيع أن أفعل؟» 

- «امكثي هناء لست ملزمة بالرجوع !» 

تأثرت وخحجلت قليلا عندما شاهدت حزنها وهلعهاء ولکنني فکرت 
أيضاً : فلتتحدث كارنة فوقها كارئة» أزمة على أزمة» فليتحطم کل شيء 
بسرعة إلى أنقاض . فهذا ينقعني . ثم فکرت أيضاً: إلا إذا قتلها. وأمعنت 
في التفكير: ينبغي آن أحتفظ با هنا. هذا يحل المشكلةء ولا بد من إنجاز 
كل هذا الآن. يجب آل أدعها تذهب إلى المنزل. 


Yi» -‏ أستطيع العودةء ولا أستطيع البقاءء سيكون من الضروري أن 
أخرره بأنني كنت معك. ولكن كيف أستطيع ذلك سيكون الامر على 
شاكلة تلك الليالي» أوه» سأموت» سأموت. آزيد أن أموت». لماذا ينبغى 
علي أن اذب رانتذت على هذا النحو. ماذا أستطيع أن أفعلء 
أستطيع أن أفعل؟» 

- «هارتلي» كفي عن هذه اهستيرياء واعقدي عزمك على البقاء هنا. » 

تال أستطيع البقاءء لا بد من أن أجري» أجري . ولکن لا جدوى 
من ذلك . لا بد أنه الآن في المنزلء وسينتابه القلق والخضب. لا أستطيع 
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أن أفعلهاء ا اسعطلیع العودة. لماذا كنت حقاء مأفونةء هذا شبيه با أفعله 
دائمأ» أجعل الأشياء أسوا وأسوأء كان ينبغي أن أعرف الوقت. . . » 

E‏ فكري في الأمر على هذا النحى کک ا 
وراءك متعمدة حى ترتبطي بي“ وإذا كنت قد جعلت من الرجوع أمرا 
مستحيلا» فهذا أفضل !» 

- «ما كان ينبغي أن آتي إلى هناء وما كان ينبغي أن أخبرك بتلك الأشياءء 
سيعرف اني أخحرتك» وسيرغمني على الافضاء بكل ما قلته . » 

- «أتيت هنا لرؤية صديق قديم . ليس في هذا أي خطاء وأنا صديقك› 
أنت قلت هذاء وأنا سعيد بماقلت» والأصدقاء يساعد بعضهم 
بعضا. . . ) 

- «أوه» لو أني انصرفت منذ ساعة لكان كل شيء على ما يرام! ينبغي 
أن أركض» ينبغي أن أخرج من هنا. . 

- «هارتلى» اهدئى! وإذا أصررت على الذهاب» فسأصحبك . . 

CE‏ ت ان تترکني بمفردي › ینبغی الا نتقابل مرة أحرى! أوه 
کیف» يا ليتني مت قبل هذا!» ۰ 

- «كقي عن هذا العويل» لا أستطيع احتماله!» 

وفي أثناء نحيبهاء كانت هارتلي تجري في المطبخ جيئة وذهاباً كأنها حيوان 
هائج » وتتخذ خحطوات قلائل مندفعة صوب الباب» ثم خحطوات أخرى 
قلائل تعود بها إلى المائدة. وفي هياجها التقطت فوطة الشاي ودستها في 
جیبها. وکان مشهد هذا القلق المذعور قد بدأ يرعبني أنا الآخر» وشعرت 
الآن بالذعر. وکے| أحفف من هلعي جريت إليها وقبضت على ذراعيها: 


«أوه يا حبيبتي» ا > كفي عن هذاء امڪڻي هناء 8 
أحبك وسأرعاك . 


ئم شرعت بعد ذلك في مقاتلتي› في صمت وعنف. وبقوة مدهشة»› 
ترکل کاحلي. وتلتفٌ بجسدذها حولي» فتقرص ذراعي بإحدى يدها 
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وتضغط بالاغرى طا ديد عل عق الت اة إل رخا 
الفاغر وأسنانها اللامعة التي علاها الأبد. حاولت أن أرفعها وأن أقبض 
على إحدی یداء ثم أصبح من العناء والمشقَة أن أحاول سحق هذا 
الحيوان القارص الرافس والخضاغف فاطلفها فحاة ترت بطاقة قوية 
متقهقرا إلى الوراء. فاصطدمت بالائدة وقلبت الشموع . ويي هذه اللحظة 
وات هارتلي» مندفعة من المطبخ » غير متجهة إلى الباب الأمامي بل صوب 
الباب الخلفي إلى الحشائش مباشرة وإلى الصخور. 

وكان ينبغي أن أندفع وراءها كالومض. أو ككلب وقي . وكان ينبغي أن 
أسحبها راجعاً بها وحتفظاً بها في المنزل بالقوة. وبدلاً من ذلك أوقفتني 
غريزة قوية لألتقط الشموع . ثم تركتها بعد ذلك تسقط منحرفة في فناجين 
الشاي » وهرولت خارجا إلى الظلمة الزرقاء والخواء الصامت الذي ران 
على الشاطىء الصخري . وبعد أن نظرت إلى الشموع الساطعة لم أكن 
أستطيع في البداية أن أرى شيغاء واسترعى انتباهي على نحو غريب أنني 
بنا كنت أتحدٌث إلى هارتلي نسيت كل شيء عن البحر» ونسيت أنه موجود 
هناك والآن أحسست بالاضطراب والضياع حين ألفيت نفسي نصف 
أعمى وسط هذه الصخور الرهيبة . 

م يكن هناك أثر هارتلي» لا بد أنها تسلقت فوراً وتواثبت بخْقّة فتاة في 
مكان ما فوق حلقة الصخور المحيطة بمرجتى الصغرة . ناديت: «هارتلى!» 
كان الوت مرا حف اى اک م تكن هناك ا 
سهلة للعودة إلى الشارع في أي من الاتجاهين» سواء من جانب القرية» أو 
من جانب البرج. وم يكن ثمة شيء في تلك العتمة الزرقاء الشاملة سوى 
الصخور المطوية المتغخضنة» والبحرات المنحدرةء والفجوات العميقة 
المباغتة. وقفت هناك وأرهفت سمعي» آمل أن أسمع نداء ها ليء أو 
أسمع صوت تعرها. 

وا کان مدو شا كف اة عن ته رضفه خبطا من الأضرات 
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الصغيرةء وإن لم يدي صوت منها على الطريق الذي سلكته هارتلي. كان 
هناك ارتطام حافت وامتصاص للمويجات التي تلامس قدم الصخرة 
الصغيرة المشرفة على البحرء ثم انسحاب وتلامس من جدید. کے تناهی 
إلى سمعي من بعيد ضجة سيارة على الطريق بالقرب من «فندق الغخراب 
الأسحم» وکانت e O Î‏ رسي لعلها كانت 
نتيجة للنبيذ الذي تجرعته. وهناك أيضاً صوت هسيس موقع يتبعه رجع 
صدی مکڪتوم محدئه انسحاب الياه من «مرجل مين» . 

فكرة المرجل دفعتني الآن إلى خحوف مريع آخر: أتستطيع هارتلي 
السباحة؟ لم أكن قد شكَلْت حتى الآن فكرة أن تكون قد ركضت من النزل 
مباشرة لتلقي بنفسها في البحر. کانت تصیح : «يا ليتني مت أتكون في 
تلك السنين قد فكرت في الانتحارء وکیف یکن ألا تفگر حقا؟ السباح 
القوي لا يكن أن يلقي بنفسه في بحر هادىء آملا في الموتء آنا لا 
بحسن السباحة فإن البحر يكن أن يكون صورة الموت المريح 
نفسه . أتستطيع العّوم؟ لم تتعلم قط في الأيام الماضيات عندما کان الببحر 
لكل منا حلا بعيد المنال. إ بخطر على بالنا أن نجازف معا في القناة 
السوداءء وإن كنت قد أصبحت سباحا متواضعا في سن !أرابعة عشرةء 
عندما ذهبت إلى ويلز بصحبة السيد ماكدوول. وفي أول حديث لنافي 
البانجالو قالت إن «بن» لا يستطیع السباحةء غو ااال اغ 
نفسها. أتكون قد هرعت الآن مباشرة من ذراعي ومن خداعي إلى السلام 
السهل في البحر الْغْرق؟ . 

وكنت أثناء تفكيري هذا أتسلق الصخور صوب اليمينء في اتجاه 
القريةء ما دامت في ركضها نحو امنزل ستنعطف غريزياً في هذا الاتجاه. 
وكان طريق البرج هو أسهل طريقة للعودة إلى الشارع» نظراً لوجود أخدود 
عمیق بين الشارع والصخور من ناحية القرية. هذا الأخحدود لم يكن شاقا 
في العبور أثناء النهار» ولكنه شديد الخطورة في الظلام . وربا كانت هارتلي 
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لا رف لك غل ل حال لف وف ماديا م اى قارا 
على مزيد قليل من الرؤية في العتمة الآخحذة في الانتشار. كانت نجمة 
المساء حاضرةء وربا كانت هناك نجوم أخحرىء وقمر شاحب البياض . 
فكرت وصليت: دعها تسقط وتلوي كاحلهاء وسأحلها عائداً بها إلى 
المنزلء . وأحتفظ ہاء ودع ذلك الشيطان يفعل ما يشاء. 


كان من العسير تماما السير بخطوات منتظمة فوق الصخورء إذ كانت 
مستعصية على التنبؤ خالية من كل تعقل . وافتقارها إلى المعنى ل يؤثر كثيرا 
في نفسي من قبل . وأصررت على عاولة الاقتراب من حافة البحر»ء غير أن 
الصخور ثابرت على هزيت لا عن اهتام خبيث» ولكن بالتخبظ اليبحتء 
وظللت أنزلق هابطاً من المنحدرات في البرك البحرية المعشوشبة ومواجها 
لشقوق سود وفجوات وسطوح ملساء لا سبيل إلى تسلقها. وكان حدسي 
يهديني إلى ضوء ينتشر فوق البحرء وأردت أن أكون قادرا على النظر إلى هناك 
لأكون على يقين من أنه لا يوجد في مكان ما راس أسود لامرأة غمارقةء 
وذراعاها اليائستان تعبشان في السطح الساكن. تأوهت تأوهاً خفيفا وأنا 
تشبث بالصخور تارةء وأنزلق تارة أخرىء واناأهلل (آهتف) باسمها من 
حين إلى آخر كنعيب البومة» وأخيرا ألفيت نفسي على غير توقع فوق قبة 
ملساء لصخرة طويلة تطلَ على الماء مباشرة. وقفت على أعلى نقطة في 
القبة ونظرت إلى البحر. لم يكن ثمة شيء على الامتداد المضيء المتغضن 
سوى نسخ صفراء متماوجة من نجمة المساء والقمر الحاني الخفيض . وما 
برحت السماء مصطبغة بالأزرق المعتم المتوهج دون آن تنغمس بعد في زرقة 
الليل المائلة إلى السواد. ولم تكن تلوح سوى نجمة المساء. استدرت لأنظر 
إلى اليابسة. بدأت أشعر الآن باهواء الدافىءء والصخور الدافئةء بعد 
تلك البرودة القارصة الغريبة الى انتشرت في منزلي . انبسطت الصخور إلى 
مسافات بعيدةء مرئية أشبه بکتل لا لون ها فوق فجوات سود. ووراءها 
امتد الطريق» وتنائرت أضواء القرية البعيدةء ومزرعة آمورن. . صحت 


۳۹١ 


الآن بأعلى صوتي: «هارتلى! هارتلى! نادي عل وسآتي إليك.» نادي 
وساي : كان ذلك هو الموقف حقاً- ولكن» مامن تحيب» ماخلا 
الصمت الذي صنعته أصوات صغرة. . 


تحيرت في أفعله بعد ذلك . هل تمكنت هارتلي من عبور الأخدود لتصل 

إلى الطريق؟ من المحتمل أنها تعرف هذه الصخور أفضل من معرفتي بها. 
ومن الممكن أنها اعتادت على أن تأي هى و«بن» في نزهات إلى هذا المكان . 

من الحق أن للزواج أماكن سرية ریما شكل تلك الأماكن هناك» وهل 
کانت اندفاعات هارتلي أحلام يقظة مغالية لامرأة هستررية؟ ماذا كان «بن» 
یعتقد حقًا؟ قررت العودة إلى الطريق» والرجوع صوب البرج. ١‏ 
ذلك مني خمس دقائق من التخبط الحذر لعبور الأخدودء ثم أخحذت ê‏ 
منادياً حتی اجتزت المنزل وبلغت منعطف الطريى الذي أستطيع منه رؤيۀ 
أضواء «فندق الغراب الأسحم». لا شيءء لا أحد. والآن. كانت الظلمة 
سائدة حقاء ولم يعد من اللجدي تسلق الصخور أك من ذلك. هل 
وصلت هارتلي الآن إلى منزهاء أم كانت ترقد فاقدة للوعي في شق 
تلك الشقوق المظلمة قي الصخور. . أم ترى الموقف أسوأ من ذلك؟ ماذا 
أنا فاعل بعد هذا؟ شيء وحيد كان من الواضح أنني لا أستطيع أن أفعلهء 
هو أن ارتد إلى «شراف إند»ء وأطفىء الشموع» وآوي إلى الفراش 


كان من الجلي الآن أن علي التوجه إلى النيبليتس إما لكي أؤكد لنفسي 
باستراق السمع أن هارتلي قد عادت» وإما. . ولل أكن متأكدا من البديل»› 
ماذا کن آن یکون . فشرعت اسر بخطی ر صوب القرية . 
وأدرکت اني ما ولت أرتدي الحرسي الإيرلندي. إذ أحسست الآن 
بالسخونة.» فخلعت فخلعت الجرسي ووضعته خلف علامة الطريق التي نقش عليها 
«نبرودين» » واستانفت السير»ء رشا ا بعد أن دسست قميصي في 
السروال. وكنت قد اعتزمت في البداية أن مشي في الطريق الأطول الأكثر 
أمناً الذي الا خرل الاه ماغدا رار القابةة ماهو اول 
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بالطريق الخلفي» غير أن قلقي كان قد بلغ حده الأقصى. فأخذت الطريق 
المعتاد المتعامد نحو القرية . وكانت هناك في الشارع ثلاثة مصابيح صفراء 
تلقي بأضوائها على مشهد خالء وأنا أعدو متجاوزاً المتجر المظلم 
الصامت. وتحت العلامة المعلقة لحانة «الأسد الأسود» التي كانت مخلقة 
هي أيضاأً. والنوافذ المضاءة كانت قليلةء لأن القرويين يبكرون في الذهاب 
إلى سررهم وكان وفع حطواق المسرعة يرذد صوت اللهفة والخوف . 
بلغت الكيبة› وانعطفت لاهثا للصعود إلى التلء م تکنٍ ثمة أضواء هناء 
والطريق يتد مظلا تحت ظل الخابة اا ا التل . مقت من سرعتي 
وأدرکت أنتی وصلت تقريبا إلى هدقفي . هذه أنوار النيبليتس» وباب 
البانجلو مفتوح على مصراعيه» وهناك» منتصباً على البوابة ناظراً إلى أسفل 
الطريق› نحوي» کان «بن» . 

فات أوان الاختفاء» وعلى أي حال» لم تراودني الآن أية رغبة لأفعل 
ذلك . إذ يبدو أن ما يتسم به الاختفاء من صَغْار لم يكن واردا» وكان - كا 
رجوت الآن بغتة - شيعا ينتمي إلى الماضي على كل حال. هرعت صوب 
بن الدی ترز سن ا ت اعتقد - قي الظلام _ أن القادم 
قد یکون زوجته . 

- «هل عادت هارتلي؟» . 

هلق «بن» في وجهي . يا للحماقة! إنه يناديها باسم ماري» ومن المحتمل 
أنه لم يسمع قط اسمها الحقيقي . 

- «قلت. هل عادت ماري؟ . » 

- «كلاء أين هي ؟» . 

أظهر الضوء المنبعث من النافذة الأمامية ومن الباب المفتوح - أظهر 
رأس بن الصبياني الصغخرر الحليق » واللون الأزرق للسترة العسكرية 
الطراز المصنوعة من نسيج قطني أزرق التي كان يرتديما. كان القلق مرتساً 
على وجهه الشاب»ء وفي لحظة رأيته - لا بوصفه «شيطان» قصص هارتلي 
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الريعة و غا فة وجا شاا ناون القلى ويال إن كانت روه قد 


. تعرضت خادثة‎ 
N CO . 


ا وبعد 29 ا ساءلت نفسى فجأة آتراها وقعت والتوی 
رسغ قدمها. » وبدت قصتي متهافتة زائفة . 

- «طريقا ختصرا عر الصخور؟». 

کان کرت هدا ضرا غاا من ایی غر ان وی كان غل درب 
تمنعه من تحدّيه أو حتى استعراض عداوته . «تقصد الصخور القريبة من 
منزلك؟ من الممكن أن تسقط هناك . من الأفضل أن نتذهب ونرى» 
أو. . . سأذهب لإحضار بطارية. . 

وما إن دحل المنزل حتى انصرفت عن النافذة وعن ن الممر المضيء ونظرت 
بيدا إل أسقل الطريق. و ا و اا كانت هارتلي 
قادمة على مهل صاعدة التل في اتجاهي . 

انشال علي عدد كبير من الأفكار الفوريةء فكرة منها نه کان جنوناً مني 
أن آي إلى هنا قاحطمٍ الآن أي عذر كاذب اخترعته هارتلي لغيابہا وف 
أيضاً أن أحذرها فوراً بأنني أخحبرت «بن» بزيارتها کا یکرت ایا آنه 
ينبخي علي أن أبقى الآن معهيا بطريقة ما حتى أحيها في مواجهته . غير أنني 
فکرت أيضاً في شيء من القلق بأن هذا حال . وفكرت أيضاًء حسناًء لاذا 
لا أجري ببساطة هابطاً التلء قايضا عليها بيدي» وأجرها معي» أجري 
مدا إلى أي مكانء عر القريةء ا الحقول؟ لنقضي الليلة في مزرعة 
آمورن. ولنذهب إلى لندن ا ا أو نحصل على توصيلة في سيارة 
نقل متجهة إلى أي مكان: مانشستر» يورك بريستول» كارديف» 
چلاسچو» كارلايل . وبدا هذا مستحيلا أيضاً لأسباب لم يكن في وسعي 
أن أوضحها تماما . ( م يکن معي نقود» «بن» يكن أن يتبعناء قد تخشی 
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هي الذهاب» وهلم جرا. . ) وفکرت أا فلیتصادم کل شيء. فلیدخحلا 
معأ في أفظع مشاجرة وأشدها ضراوة نشبت بينهها على اللإطلاق . لقد هربت 
إل مرة. وستهرب إل مرة أخرى .وما عل إلا أن أنتظر. 

في الفترة التي انثالت عل هذه الخواطر وهي حوالي أربع ٹوانِ» کنت قد 
هبطت من التل راكضاأً بأقصى سرعتي والتقيت بهارتلي . م ألمسهاء بل قلت 
بسرعة شديدة وبوضوح وصوت منخفض. «أنا آسف» ساورني القلق» 
أخبرته بأننا التقينا «صادفة في القرية ودعوتك إلى كأس من الشراب ثم 
شرعت في العودة إلى المنزل فوق الصخورء لا أستطيع أن أبقى الآن» 
ولكن تعالي إل عاجلا. تعالي حالا وإلى الأبدء لا ينبغي أن تستمري في 

۾ أكن أستطيع رؤية وجه هارتلي» غیر أن شکلها کله کان يعبر لا عن 
الخوف» وإغاعن تعاسة واهنة مستسلمة كاملة تجاوزت إلى ما وراء 
الوق كانت اش انات تى الاي وكاعا غرفت حا هدا 

والآنء كان بن قد عاد إلى البوابةء فناد.-ه: «إنها هنا!» ومشيت أنا 
وهارتلي للقاثه . 

خحرج «بن» إلى الرصیف وفے] کنا نقترب فال و إ[ذن . خا 
عمت مساءً». ثم استدار وعاد إلى المنزلء دون أن ينتظر لبرى إن كانت 
هارتلی تتبعه» أما آنا فاحتفظت بالباب مفتوحاً. فاجتازتنى برأسها الغارق 
المتقاطر الأعشى . 

استبد بي دافع إلى متابعتهاء والاندفاع في أثرها داخل المنزلء 
والخلوى» و إجراة وار وطلت القهوةء غر أن ذلك كان ال :ون 
يزيد الأمور إلا سوءاً بالنسبة ها. كل شيء ضلٌ سبيله. وانخبط الباب. 


أجد لدي الآن رغبة ف اسراف السمع»› والحی أن فضول کله 
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فارقني» وبقوة ازور عقلي في فزع عا في داحثل ذلك المنزل» ومافي 
باطن ذلك الزواج . خسنت اقرز من نفسي» ومنه» بل ومنہا. 

اتجهت صوب البيت» دون إسراع أو إبطاء . وتذکرت استعادة الجيرسي 
الذي كان الندى قد بلله الآن. وجدت لمنزل متلفعاً بالظلامء» والشموع٠‏ 
قد سقطت مرة أخحرى وأحرقت نفسها على سطح المائدة ا لخشبي . فأاحدثت 
حروقاً طويلة داكنة بقيت على حاهها منذ ذلك الحين لتذكرني بتلك الليلة 
الرهيبة. . 

)٤( 

ما تبع ذلك وما سبقه مباشرة» > کتب في تاریخ متاخر کثیرا. . ومن ثم 
I GG‏ 
يکون إا واضلت كتابة يوميات. فالحوادث - كما وقعت - لا تتيح لي 
بالتالي وقتاً طویاا لكتابة اليوميات. وإن كان ما أعقب u‏ له 
طابع التمهيد (ولعله طابع هزلي). وهذه المذكرات الروائية - كما أصبحت 
الآن - هي على كل حال فيما يتعلق بوقائعها (ولكن ما هي خا فة 
الوقائع ؟ كما يكن أن يول جيمس) دقيقة وصادقة . فلديٰ بوجه خحاص 
ذاكرة جيدة إلى أقصى حد للحوارء وربا كانت هذه صفة مهنية» وأنا على 
يقين أن تسجيلا على شريط للمحادثة التي جرت على ضوء الشموع بيني 
وبين هارتلي لن تختلف إلا قليلا عا سجلته . روايتي ختصرة» ولكنہا لا 
تحذف شيا جوهرياء وتحكي بأمانة الكلمات الفعلية التي قيلت. وما أكثر 
المحادثات ‏ الماضية والمستقبلية المسجلة في هذا الكتاب - التي انطبعت بعمق في 
عقلي وقلبي ! . 

بعد رجوعي في ذلك المساء الذي وصفتهء كان لدي ما يكفيني» فأويت 
إلى الفراش لانام ٠‏ (لم آكل الأسماك الكوريةء وقد رميتها فيم)| بعد.) 
واستيقظت بعد التاسعة صباح اليوم التالي . وكانت الساء ممطرة. ويبدو أن 
الطقس الانجليزي قد اتخذ مشهدا آخر من مشاهد تحولاته. كان البحر 
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EE‏ بضوء رمادي صاف مصحوب بستار سميك من المطر. وكان المطر 
معروضاً في الضوء وكأنه شواية مضيئةء وكأن كل قطرة من قطرات المطر 
ظاهرة بصورة منفصلة مثل حبات الخرز في ستار منزلي. كانت معلقة 
هناك تهتز بخفوت في اهواء الرمادي اللامعء بينم كان المنزل يطن كآلة 
تدق بصوت منتظم . نمضت وأحذت أترنح داحل المطبخ لأصنع لنقسي 
کوباً من الشاي › وقد أطرقت برأمي كحيوان حرون في مواجهة أي طاریء 
من طوارىء الفكر. ۾ سال نفسي عن شيء ما حدث في النيبليتس بعد 
انصرافي . كل ذلك سرعان ما يتحول إلى تاریخ ماضٍ,ٍ a‏ 
في الحجرة الصغيرة الحمراءء وما برح رأسي مطرقاً في عناد في مواجهة 

نور الصباح المطير» تبينت أنني رما أنجزت شيئاً بان ألقيت الموقف كله في 
منطقة الأزمة. والحق أنني لست في حاجة إلى أن أفعل شيا في الوقت 
الحاضر سوى أن أنتظر. من المؤكد أنها ستأقي . وإذا. . . لم تفعل ذلك. . . 
كانت هناك خحطط أخرى أضعها فعلا. لن أكون مفتقراً إلى الحيل. 
سأنتظر. وبہذا استقر بي الحال في نوع غريب غير مريح من السلام . 


بعد ذلك بقليلء أعني بعد يوم أو يومين في حالة «التعلّق» (أو التاجيل) 
التي كنت فيهاء أعلن جیلبرت آوپيان ظهوره كطيف متوقع نصف توقع . 
E NG aa,‏ 

منتصف الصباح عن جيلبرت مبتسأ ابتسامة عصبية.ء ووراءه عند غنهاية 

الممر سيارته الصفراء؟ ؟ ومن الغريب أنني كنت قد وضعت نوعا من الخطة 
يضم شخصا مثل جيلبرت. ومن المؤكد أنه سيقوم بهذا الدور. القدر 
يتعاون هذه المرة. 

e 

- «كلا.». أحسن. ما زالت الساء ممطرة. . 

رسمت على وجهي قناعاً ينم عن الدهشة والضيق . 

- «ما حطبك إذن؟» 


YY 


- «هل أستطيع الدخحول» يا ملك الظلال؟ المطر يسيل إلى أسفل 
عنقي . » . 

تقدمته عائداً إلى المطبخ حيث كنت أتناول بسكويت الشوكولاتة 
امضمى . وأشرب الأوقالتين . ومن سات حالة الانتقال الى كنت فيهاء 
آنی کنت أتناول ابتداء من الساعة العاشرة RET‏ 
منتظمة وأخحرى خفيفة طوال اليوم - وكانت هناك نار خشبية متوهجة في 
الحجرة الصغبرة الحمراءء وقد ظهرت تركيباتها الحيوية المتحركة متألقة من 
خلال الباب المفتوح بحيث ألقت وهجا خمَاقاً في المطبخ الذي أسدل عليه 
لطر ستائثره. 

وكانت قطرات من الاء تتساقط من جيلرت . 

- «ماذا وراءك؟» 

- «يا عزيزي» ليزي هجرتني . » 

- «تم؟» 

- «ثم اعتزمت المجيء إلى هناء أحسست بدافع مَلَِّ إلى هذا. أردت 
أن أخبرك بحكاية ليزي» شعرت أن هذا ما ينبغي أن أفعله على نحو ماء 
إنها مريضة» كا تعلم - أعني في عقلها. لقد عادت مرة أخرى إلى حبك 
بجنون» إنه المرض القديم» وكنت أخشى أن يعود. ومن أعراضه آنا لا 
تستطيع احتمالي. على كل حال» أظن أن تعايشنا معاً كان ضرباً من 
المعجزة المزعزعة. وأياً كان الأمر فقد انتهى الآن كل شىء» قصيدتنا 
امنزلية انتهت» منزلنا الصغير تحطم . أصابني انفجار. آما هي فقد ولّت»› 
ولا دري ين هي الآن.». 

«إتہا ليست هنا إذا كان هذا هو ما تله . » 

«أوه» أنا لا أتخيل ذلك. . .» 

- «أظن أنك تفكر في أنها غلطتى» أهذا ما جئت لتقوله؟» 

- «كلاء كلا أنا لا أعهم أحداً. إنه القدرء أو لعله الله أو أنا تفي . 
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معركة الحياة وکيف نخوضها. وکل من يلزمني بشيء رتکب طا جنا . 
الآنء لقد ذهبت» ويبدو مجافيا للتصديق أنها استطاعت أن ترعاني وأن 
هدا الثرل م لقد ارا الانيا معا مل اناش حققن. كلا 
کل ما فکرت فيه هو أن آي إليك: كنت دات مخاطيسيا بالتضة ل والأن 
ءقد أدركتني الشيخوخحة لا أعبأ با يفكر فيه الناس» وإلى أي مدى 
يزجرونني› فالأمر جدیر دائ باللحاولة» كنت آتمنى فحسب أن أكون أكثر 
دما نی سباي هک نحوك فلیکن. آنت ثقت هذه 
المواقف. وتحتقرهاء إنها تثير اشمئزازك وإن يكن المرء حظوظاً بالفعل إذا 
أحبه أي شخص آخر» ُ أن يكون متنا بذلك» على كل حالء با 
أنني عاطل في الوقت الحاضرء فكرت أن أحضر وأن أراك. وربا سمحت 
لي أن أبقى فترة ما وأن أكون مفيدأء إذ إنني لا أطيق أن أمكث في البيت 
وحدي بدونها بينا يذکرني کل شيء. . 

- «مقيد؟». 

- «نعم فأنا أستطيع أن أطهو وأن أقوم بالتنظيف. وأداء بعض الأعال 
العجيبةء ولم لا؟ أحسست دائ بأنه لا بد لي من الانتماء إلى شخص ماء 
أعني على نحو قانوني حقيقي» نوع من الملكية» جرد قطعة من الأثاث› 
دون ان اکون شيا متعباء أي بلا حقوق» هذا ما أعنيه. وکثیراً ما فکرت 
أن لي روح عبد. لعلي كنت عبداً منزليا روسيًا ني خلال نوع من التناسخ 
السايقء بل أحب أن أفكر في أنني كنت كذلك. شاعرا بالدفء والحماية 
ولا أقوم إلا بمهام بسيطةء مثل أن ألثم كتف سيدي» وأنام فوق 
الحرن. . .». 

- «آتريد أن تكون عبدي المنزلي؟» . 

«أجل»ء أرجوك. أا المحافظ . سأعيش في ذلك الكوخ الذي يعيش 
فيه الكلب. إذا أردت . ». 

- «فليكن. قد عينتك . » 

وهکذا بدأت مرحلة شاذة صغرة من حياتي أستعيدها- وهذاهو 
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الشيء الغريب حقأً - بنوع من الحنين الحزين» ولعل هذا راجع ببساطة 
إلى أنها كانت الهدوء المميت الذي يسبق عاصفة عاتية . بل أصبحت أقرب 
إلى الإعجاب بجيليرت في دور العبد. وعلى الرغم من أن عبودیته في 
اللاضي قد كبتت نظرتيء إلا أن ولاءء لي أثبت أن له بعض الأفكار 
السليمة. وكان مفيداً حتى في تلك المرحلةء وار قيا جد حا 
ااا . وارتفع مستوى معيشتي » وكان جيلبرت يقوم بتنظيف المنزل» بل 
كان يزيل البقع من الام وتر که بهو الوت کان ترفقا بن الو 
وأسلوبي . غير آنني لم أستطع رفعه إلى مستواي من البساطة» وقد يكون في 
هذه المحاولة شيء من القسوة. إذ كان السردين المشوي على شرائح الخبز 
والموز والكريم هي الفكرة التي يتصوّرها عن الغخداء الحيّده کا ن ا أميل 
أنا أيضاً إلى العك الغاليّ ءنااة6 (نسبة إلى بلاد الغال) الدسم الكثيف 
أكثش من اللازم . وكنا نأكل السلاطة الخضراء الشهية الممتازة والبطاطس 
الجديدء وهذا طبق من أطباقي المفضلة (أحضر الجر مقادير من الخس 
وحبات البطاطس e‏ .) وسمحت له أيضاً باعداد آنواع الحساء النباتية 
والطراج + كا عالت صنع فطائر الفاكهة على الطريقة اليابانيةء واستطاع 
من فوره أن يتفوق علي في هذا المجال. کا ل شا اعدد 
أصناف الكعك. وكان يقوم بالتسوق من أجلي ف ال ويببحث عن 
النبيذ الاسباني في فندق الغراب الأسحم» حیث کان يرفه عن نفسه بادعاء 
أنه كبير الخدم قي منزلي . وکان ينام ليلا على الأريكة الضخمة اللحطمة في 
الحجرة المتوسطة من الطابق الأرضى وسط الأخحشاب . وكانت الأريكة 
و فر اق سمح ا دا غا ل اا 


كنت أعوم وا تارة و في الشمس› وتأرة أخحری في المطرء وبدأت أشعر 
بأنني مق ف الخو كانه تخار نما جلدي . فإذا أشرقت الشمس 
قضيت وقتي في الخارج على الصخورء عل ی کا ت فن مرا 
الباب الخارجي ويخرج لإإحضار الخطابات» غر أن جد ل نال عڼي» کا 
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و وهكذا عدت إلى مهمتي المسيطرة علي وهي جمع 
الأحجارء ؤ فكنت ألتقطها من الشقوق التي غسلها المد ومن البحيرات 
ارت اليا عاندا إلى مرجتي» حیث کان جيلبرت يساعدني في 
وضعها وتنسيقها حول حوافي الحشائش . وكانت هذه الصخور ذات النسيج 
المحلاحم» والزينة المتباينةء والمتفردة البديعة - إلى أقصى حد _ تجلب 
السرور إلى نفسي» وكأنا قبيلة صغيرة لا تلحق أذى بأحد وقد قمت 
باكتشافها . وكان بعضها يلا بدرجة تفوق صنعة آي فنان : رمادية فاتحة 
ببخطوط حراء رفيعةء سوداء بصلبان بيضاء دقيقة الصنع › بنية تتنائر فيها 
أشکال بيضاوية أرجوانية وتخاا نقط وبقع ووا اا 
الملساء البديعة وتجعدت بفعل البحر آلافاً من السنين . وتتزايد أعدادها التي 
وجدت الآن طريقها داخل المنزلء لكي ترقد على المائدة المصنوعة من 
خحشب الوردء أو على إفريز نافذة حجرة نومي . 

کان جيلرت يحب أن يجمع الصخور أيضا وأن يقطف الأزهار e‏ 
ما إن يجازف باقتحام الصخور بحذائه اللندني الذي صنع نعلاه من الجلد 
حتی يسقط فوراً. وقد ابتاع , بعض النعال المطاطية من خخازن الصيادء 
ولک ما زال ت وبالطبع» بجازف بتاتاً باقتحام البحر. ومها يكن من 
أمر فقد كان ينشر الأخحشاب وتحملها إلى المنزل. وكان هذا النشاط الذي 
کان یشعر بأنه رمزي على نحو ما منحه كثيراً من الرضا. وكان يستمر في 
انشغاله طوال اليوم بأنشطة من الخدمة يخترعها لنفسه. فكان يغسل ستار 
الحرز بالقيم» فيجعله يبرق بعد أن يزيل السطح القذر اللزج الذي 
اعتذدت عليه . وعكذ اغ عا ف فة يستغرق فيها كل منافي 
أا اا واا فا ال ا م الا اا وهن الوشوان 
الشخص الذي یکاد یکون فتشیا stiC¡؟Feti‏ . 


عندما سئمت من اصطیاد الأحجارء اعتدت ان أجلس فترات طويلة 
على الجسر الصخري المقوس حيث كان المد الغاضب يتسابق تحته داحلا 
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وخارجا من «مرجل مين» فيرتطم بقدمي العاريتين فوق الحافة فيتيح ها 
الاستحمام في رشاش قوس قزح المتطاير. وكانت مراقبة الأمواج تمنحني 
متعة قَدَرية حزينة» وهي تتدافع داخحل تلك الثغرة الغائرة المستسرة الملساء 
المستديرة› وتعظّم نقسها ف ثورة ةَ عارمة من 2 الأمواج وغليان الزبد 
الغاضب . وعندما پرتد اد ل المرجل إلى دوامة ڈ رة ی تعَتص الأشياء 
ا لی ك 
اليائس إلى اهرب من خلال المنفذ الضيق الموجود تحت القوس عندما تلتقى 
راسا بقوة ريح البحر الضاربة بالسياط . وكانت الرياح تهب باستمرار خلال 
تلك الأيام» وعندما تكون الأمواج قوية كانت تلطم الصخور وتئن وتتص 
الفجوات داخلة خارجة بضجة بدأت أجدها مرهقة في حالتي تلك من 
التوتر العنيف . ولم أكن أتخيل أبدا أنني سوف أبخض يوما ما صوت البحر» 
غير أنه كان في بعض الأحيان» وبخاصة أثناء الليل» عبئا على الروح. 


وقي الأمسيات. كنت أجلس بجوار النار الخشبية في الحجرة الصغيرة 
الحمراء. وأحياناً كان جيلبرت يجلس في المطبخ » مستمتعا بكونه خادماً. 
(وأظن أنه كان يحب أن يرتدي ثياب وصيفة منزلية» غير أنه کان على حق 
حين افترض أن هذا لن يسرني .) وأحياناً أخرى كان مجلس معي» صامتا 
کالکلب» محملقاً في وهو يقلّب عينيه فيم| حواليه بتلك الطريقة الحائرة. وني 
بعض الأحيان كنا نتحدّث قليلا. ومن حين إلى آخر کان يأتي - في ضوء 
المصباح - لينظر بطريقة غريبة مثل ولفرد داننج » وهو تشابه خلقه بالطيع 
اكتساب جيلبرت اللاشعوري للحركات الوجهية لبطله. غبر أن هذا كان 
يبدو لأعصابي المتنبّهة اهشة شيئا أكثر من ذلك شيا أشبه برؤية حقيقية . 
ولو کان الأمر كذلك لكان لحيلرت الفضل في أن يكون أداة هذه الرؤية. 
کنا نتحدّث عن الماضي› ولقريد وکلیمنت والأيام الحوالي. ماضصٍِ 
ترك هذا شىء الس هیبا: وکنت آفکر في کلیمنت . ولو كانت هناك 
عدالة لكانت كليمنت هي التي هيمنت على حياتي وصنعتني» وهي التي 
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ينبغي أن یکتب عنہا هذا الكتأاب . ولكن لا وجود للعدالة في مشل هذه 
المسائل› أو بالأحری العدالة قاسية . 

- «تشارلز» عزيزي . ) 

- نعم . ) 

- «لا يضيرك أن أسأل؟ هل أحببت كليمنت حقاء أم أن المسأالة كانت 
هي أن كليمنت أحبتك؟ كثيرا ما تساءل الناس. » 

- «طبعا أحببت كليمنت . » 


الواقع أنني انتهيت إلى أن أحبها. هل أحببتها منذ البداية؟ لقد أحببت 
جماهاء شهرتهاء موهبتهاء تملّقهاء مساعدتها. أكنت وجدت هارتلي لولا 
ني أصبحت ملكا لكليمنت؟ كانت كليمنت مهيمنة فوق الأعوام» كانت 
هي الشيء الوحيد الدائمء لا يزيله إلا الموت. كنت فتاها العاشق› 
إبداعهاء شريكها في العملء أقرب شخص إلى أن يكون نها زوجأء 
وأخيراً ابنها الذي بلغ منتصف العمر دون أن ينفصل عنها أبداً. إن 
التحول الذي طرأ على حبي لكليمنت. والأشكال المتعدّدة التي اتخذهاء 
كان واحدا من مهام حياتي الرئيسية وإنجازاتها: ذلك الحب الذي أوشك 
أحياناً كثيرة على الإخفاقء ولكنه لم يخفق تماما أبداً. أمن الممكن أن أجلس 
بجانب المدفأة مع هارتلي لأروي نها حكاية كليمنت؟ أمن الممكن أن 
تفهم» هل تود أن تعرف؟ ما أهم أن يواصل المرء حياته بتفسير نفسه 
للناس» بتبرير نفسهء باستخلاص العررة الأخحلاقية من غرامياته! 


- «تشارلز. » 

- «نعم .) 

- «(سمعت اليوم شيئا مضحكا في الحانة . » 
- «آوه. » 


- «ذلك السائق الذي كان يعمل عندك. فريدي آركرايت» إنه شقيق 
صاحب الحانةء سيأتي لاوقامة في ويتسون Wh ¡†s811‏ . » 
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- «أوه . » الخزي » الذنب. ذيل شيطان آخر . 

- «شىء مضحك. اليس كذلك. تلك الطريقة التى يعود ها الناس إلى 
خا ٠‏ 

«أجل .» 

- «تشارلز» عزيزي . 

- نعم .) 

«لو عشت مع ليزي لكنت كبير الخدم . أتريد كأساً من الشراب؟» 

«کلاء شکرا. » 

ية ان افغل لف اق الى اقلت هن الخرت انه رم ل 
الاأنحراف» دليل على عبودية المرء ا ي هذه عبودية أخرى. 
شيء غبي لو معنت النظر فيه» جنون حقيقي رل د 
إهاً. هذا لا يکن أ کون قا ف 
ا لحب الحقيقي حر وعاقل . التسلط وراس أيستطيع المرء أن يكتسب 
النضج منہے|ا؟ اعتدنا ليزي ونا أن نتحدث في هذا الموضوع. | 
الحقيقي أشبه بالزواج اما یز البريق . أو الحب عندما کک 
الشيخوخة» مثل الحب الذي أشعر به نحوك» يا عزيزي» ولكنك لا تريد 
أن تعرف . من الخير أن يشعر المرء كم هو تلف عن الاشتهاء القديم . 
ليس معنى ذلك بالضبط أنني لا أريد شيا لنفسي» ونما أريد سلوك هذا 
السبيل . الحب. يا إهي > ما أكثر المرات التي نطقنا فيها هذه العبارة في 


المسرح › وما أقل المرات التي فکرنا فيها مېڏه العبارة!» 
2 «سيأتي فريدي للبقاء في الحانة؟» 


- «كلاء وإنما في مزرعة آمورن» هذا هو المكان الذي يقيم فيه آركرايت 
الآخر. يا له من فى ظريف . أكنت تعلم آنه شاذ؟» 

- «کلاا. » 

«يا إهي» كان الأمر أشبه بالححيم عندما كنت شاذاً في شبابي .« 


وبالطبع كنت طيلة الوقت - سواأء کنت أتدّث ا جیلىرت » أو اذ 
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كليمنت». أو أراقب الأمواج وهي تدمر نفسها في المرجل كنت أفکُر في 
هارتلي وأنتظرهاء وأتساءل کیف ستنہار أعصابي عاجلا. کا ت 
فعلا في خحطوط عريضة »› التحرك التالي الذي سأتخذه إذا م تتخذ هي أي 
ترك غر انی گنت سردا - فی کی من التطبر - فی) يتعلّق بوضع خطط 
مفصّلة قبل أن أشعر بأن الوقت قد حان لتغيير العام بالقوة. كنت دائم 
الشعور بهارتلي» وكأنني أشعر بحضورها الحقيقي  E A‏ 
السيد المسيح أن يكون معي وأنا طفل . وکت اف فا تفکیا مخفا 
وكان ذلك بنوع من التطير أيضاء وي شيء من التعمد» ا 
يسوده الاحترام . تركت الذكريات من الماضي البعيد تأي وتروح كا تشاء. 
ولکن فيم يتعلق بالحاضر الرهيب وباهوة الخحاصة بسني العذاب هاتيك»› 
اد ال موسا رطا ق الم ا اکى اردان د عا 
تعاستها فحسب . کا لم أكن أريد أن أبدّد طاقتي في كراهية ذلك الرجل . 
فسرعان ما يصبح هذا کله حارج الو ضع : وهکذا ارتددت إلى الماضي 
حيث كانت بؤرة حبي البريء التي ٺم يدنسها شيء. ناظرا إليها كا كانت 
عندما ثل فيها مستقبل: وحیاتي کلهاء تلك الاه الى لبت مى إن 
تكن تبدو موجودة قي مكان ما كإمكانية مسلوبة . 


ومهم| يكن من أمر» وقبال أن يتاح لي الوقت لكي أقرر التحرك فيا 
يتعلق بانتظاري وصمتها» حدثٹ شيء غير متوقع تماما وخحارجح على كل 
مألوف . 


رما أكون قد وصفت الفترة الغريبة التي قضيتها على انفراد تماما مع 
جيلبرت وكأنہا استغرقت أسابيع » والواقع أا لم تستغخرق سوى أيام. وقي 
آخحر تلك الأيام» في اليوم الذي وقعت فيه بختة هاية هذا الانفراد» 
أحسست في صباح ذلك اليوم بحالة استثنائية من عدم الاستقرار. تحاشيت 
جیلرت » وذهبت إلىء ال ا نظارات الميدان حول عنقي » ا 
النظر إلى الطيور» وكان في ذهني أيضاً احتمال رؤية عجل من عجول 
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لتخو اذ قال جرت اننظ أتا رائ اخدها وعها يكن من ار تة ما 
إن حرجت إلى هناك واعتليت قمة الصخرة المصفرةء حتی ها جمني نوع من 
ا لخوف کان يبدو مألوفاً. ولكي أبدأ» أحسست بدوار وكأن البحر تحتي 
E‏ بدلا من أن يكون وهو في حالة المد على مسافة لا تزيد عن 

دا فلم أجد مناصاً من الجلوس . ثم شعرت بحاجة عصبية 
إلى فحص سطح البحر بعناية بواسطة النظارات المقرّبة. ولكن دون أن 
أبحث عن عجول البحر. 


وبالطبع› مع کل يوم بش کت اعرف أن شتا يفني يقترب رویداً 
ودا الحاجة إلى اتخاذ مبادرة في ينبغي أن أفکر فيه بوصفه نجدة؛ أو 
على أي حال اتخاذ مبادرة ما استجابة لصمت هارتلى المخيف. ذلك 
الصمت الذي ل أكن أريد التفكير في أسبابه بعدٌ. عندما تندفع إلى المنزل 
للإنقاذ الرهينة من حامل البندقية» كيف سيتصرّف صاحب البندقية» وكيف 
ستتصرف الرهينة؟ ربا كان هذا الخوف هو الذي أزمع الآن أن يقيم في هذا 
المشهد الهائل الخاوي . كان يوماً مشمساء باردأء يهب فيه شيء من الريح . 
وكان الجر هائجا بززقة ذاكنة> والشاء شاحبة تخشاها سحابة نتاعمة 
تومض بلون برتقالي فوق الأفق مباشرة كأنها خرقة حريرية طويلة. وكنت 
أرتدي جيرسي دوریس الايرلندي . شرعت في دراسة البحر من خحلال 
النظارات . وبحئثت ت بقلق متزايد في السسطح الذي لا يعرف الاستقرار 
والذي تناثرت فيه بقع بيضاءء مدرکا أن ما أببحث عنه اللآن وأتوقع أن أراه 
بين لحظة وأخحرى» كان هو وحش البحر الذي له رقبة ثعبان. أنزلت 
النظارات. وألفيت أن قلبي بذ بسرعة» ويخفق بصوت متسارع مكتوم 
أشبه بصوت افيوشيجى اعاطوهر1 الذي استمعت إليه آخحر مرة في ذلك 
العرض الكثيب المليء بالدحان في مجموعة والاس. 


وقي شىء من التعمد ولكي أهدىء نضسى باكتشاف أنه لا وجود بالطبع 
لشيء يكن أن أراهء بدأت مرة أخرى في دراسة المياه المتواثبة. وتعرفت 


۳۳۱ 


على بقعة أو بقعتين سميكتين قاتمتين بوصفهما من أعشاب البحر الطافية» 
وكانت هناك قطعة من الخشب ظلّت ترفع طرفها من حين إلى آخرء 
وبعض طيور النورس ذات العيون الزجاجية طافية على سطح الماءء وثمة 
غرانق عبر فجأة دائرة الرؤية E‏ شعن ا شقنت حقی 
تستطيع نظرتي المسحورة المكررة أن من البحر إلى الب فاستطعت 
أن أشاهد ا وهي تتکسر على a‏ الصقر عند أقدام البرج» 
والماء المزبد يرتد إلى الوراء من الثنايا والفجوات . الصخور المبللةء ثم 
الور د وف افر ا اللحيمة الشبيهة بالصبار» 
ثم أجمة من المنثور الورقي الأبيض تعبث بها الرياح . ثم مستوى الحشائش 
بجوار البرج. ثم قاعدة البرج نفسه» الصخور الضخمة المنحوتة 
بالأشنة الصفراء التي تتخلّلها بقع من الشقوق السوداء. ثم شطر من 
الطريق الصاعد إلى البرج» وقدم بشرية يحتوها حذاء رياضي رخيص . 
عند رؤية هذه القَدَم أسقطت نظاراتي . ونظرت بعینین منبهرتین وبتظلیل 
جبهتي استطعت أن آرى بوضوح تام شخصا في منتصف الطريق إلى 
ا يقعي كالضفدعة على الصخور متشبّشاً بمقابض اليدين» متلمُسا 
مواضع قدميه» يحاول المبوط . والواقع أن البرج لم يكن مستعصياً على 
التسلق بالنسبة لشخص خفيف الحركة. e‏ ى أحسست بخققة خحوف 
فورية جعلتني أمسك بالنظارات لأرفعها إلى عيني مرة ثانية . وني هذه الأثناء 
كان المتسلق قد هبط مسافة أخحرى. ثم وثب الآن إلى الأرض من المسافة 
المتبقية» وعندما ركزت بؤرة النظارات عليه كان قد انعطف مستنداً إلى 
الج رة اغا يديه على کل من الانين وناظرا تخرئ اة 
فتذكرت فجأة الشخص الذي سلطت عليه مصابيح السيارة الأمامية 
شه على الصخرة . وكان الدخيل المتسلى الذي يحملق الآن في نظاراتي 
المرفوعة غلاماء أو بالأحرى في مرحلة الازدهار الكاملةء وإن كانت 
أقرب الى المرحلة المتوسطة ف بواكير الرجولة . وكان يرتدي بنطلونا بنياً 
موا اتج نل رها إل ا قي وه راص ااا غغ 
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بالعنقء وقد کَتب عليه شيء ما. کان وجهه بارز العظام مع شحوب 
منمش أبرز الحمرة الحلوة التي تصبخ شفتيه المفترقتين. وكان شعره 
الكستنائي الضارب إلى احمرار خحفيف. والأقرب إلى التشابك منه إلى 
التجعيد يصل حتى كتفيه» بل إن بعضه كان منتشرا بالفعلل فوق الصخرة 
الخشنة القائمة خحلفهء وقد أ إليها. كان يحملق نحوي في انتباه ملحوظ . 
ولم يكن هناك شيء غير مألوف في شخص ينتهك حرمة منطقتي الصغيرة. 
غير أن هذا الشخص لم يكن منتهكاً عادياً. 

EET‏ وشرعت أتحرّك عبر الصخور. كان من الواضح على 
نحو ما آننی ي أنا الذي ينبغي أن أذهب إليهء لا أن يأتي هو إل . وکانت 
اللظارات تعوق تقدمي» ومن ثم توفت لكي أضعها على قمَة صخرة» 
ومضيیت اغد وقد فقدت رؤيتي للصبي . اجتزت جر ف وتطلت 
تسلقي الأخحير من صدع في طريقي إل التوى الأغل: E‏ 
أملك من قوة» وعندما صعدت إلى الحشائش ووقفت هناك كنت لاهث 
الأنفاس. اتنس بعمق وأقاوم دافعاً يدعوني إلى الجلوس. أما الفتى فكان 
قد تحرّك ووقف عند الحافة الأخحرى للحشائش والبحر من خلفه. 

کټ آنا البادىء بالكلام : «هل اسمك - على سيل المصادفة - 
تیتوس؟» 

- «نعم يا سيدي . » 

ووسط هذه المفاجأة كلها كانت هذه ال «سيدي» صدمة طفيفة 
منفصلة . ثم جلست› > فأاخذ يقترب مني وجلس هو أيضاً راكعاً وهو ينظر 
إل وکت أستطيع أن اتس د السريع» والقميص الرياضي القذر وقد 
كَبّت عليه أسطورة «جامعة ليدز» والحمرة الرطبة لشفتيه» والزغب النامي 


فوق الندبة. وكان قد وضع إحدى يديه» بحركة رشيقة لا شعورية» فوق 
«هل آنت: 0 السبد آروبي . ا تشارلز ارويي؟ » 
«أجل .» 
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كانت عيناه أقرب إلى الطول متها إلى الاتساع» فهم ضَيَقتان بزرقة مبلُلة 

مائلة إلى اللون الرمادي مثل لون الصخور. وكان جبينه المتحرك المنمش 
متغضناً بالقلق . وقد آدرکت لأولى وهلة - بالطبع اھا هة وین 
هارتلي» تشاا اا به أو حولهء مثلما كان الشبه بولقريد داننج 
افا ل كا أنني لمحت شفة الأرنب. 

الشيء التالي الذي قاله: «هل أنت أبي؟». 

كنت أجلس مسكاً بركبتي» مثبتاً قدميّ كلا في ناحية . آحسست الآن 
برغبة في القفز مرة أخحرى› وف الخبط على صدري › لا إعلاناً مطلقاً عن 
الانفعالء وكانا ينبغي آن حتفل بهذا 2 لا أن جاب عليه. 
اخيفق اشا بدافع مت متميز إلى أن آقول نعم وة بشیتو قوی وأوضح یصادر 
على كل كذبة تقال هذا الصبي إلى الأبد. ولاذا ۾ أفکر في مثل هنذاء هذا 
الظهور» هذا السؤالء ل اذا ۾ اتو کت وط ا او ل ج 
غرة ولا أدري كيف أخاطبه . 

-«كلاء لست أبيك . » كانت الألفاظ ضعيفة. فرأيت أن وجهه م يطر 
عليه أي تغيير» وما زال مقطباً. وكنت أعلم أنه من المهم جداً أقناعه 
فوراً. وكل التباس هنا يكن أن يتمحُض عن فظائع . تحرکت لاتخاذ وضع 
الركوع حتی أواجهه في مستواه . «کلا صدقني . کللا. ) 

ارق و اة ا ا ا 
صبيانية مؤقتة. سحب شفته السفلى إلى الداخحل وأطبق عليها بأسنانه. 
ون كة مر عة افع اتب واا قرفت آنا اشا كا الان رين 
الواحد من الآخر. كان أطول مني قليلاً. وانداحت في عقلي آفاق هاثلة من 
الفكر. 

عاد الآن ألى تقطيبتهء» وبدا عليه التجهم» وقد ألقى برأسه إلى الوراءء 
واشرأبٌ بعنقه النحيل الطويل . «متأاسّف. أعنى أننى متأسف لإزعاجك .» 

ا و ما اتد رور ت ا اد ودا ا او 
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مباشرة ق الأشياء التي أردت أن أقوضمالهء والتي کبتها 
بالفعل ورتبتها في ذهني . بسطت يدي إليه . 

وني شيء من الدهشة الوقور شد على يدي بطريقة أقرب إلى الرسميةء 
وارتد خحطوة إلى الراب وآ أ لد كا ا قت . بل را 
کا د وخا 4 

وقد نقل إل شىء في هذا التردّد الطفيف» بالطريقة الغريبة التي يكن 
أن ينقل بها الحديث السريع شيئ - تقل إل انطباعاً بالذكاء. ك لاحظت 
أيضا طريقة يقة نطقه الواضحة التي تنم عن التأمّل» وإن كان يتحدّث بصوت 
OG OT‏ 
للشباب وهي اللكنة التي وجدت الممثلين الناشئين الذين يعملون معي 


قلت : و«كلا. . . yy‏ «إذنء فأانت طالب 
في جامعة ليدر؟» 
قطب جبينه مرة أخرىء وهو مهرش ندیته» وش 


ركا الست لحك بات حاف غا ار نت ها القميص > تستطيع أن 
تند اللات ولتت مرها بان یکر ن ما هو مکترت عله وقي 
متحدثا بلخمة تفسيرية: «لدييم قمصان أمريكية أيضا. . من فلوريدا 
. كاليفورنيا و. . . أي انسان يستطيع أن يشتريها. » 

- «فاهم . » وحلت دوامة أفكاري إلى السطح السؤال الجلي غير المريح . 

«أكنت معه)ا؟ » 

- «معھ)؟ » 

- «أبوك وأمك . » 
تصاعد الدم إلى وجهه وعنقه بسرعة . «تعني السيد والسيدة فيتش؟» 

«أجل .» كنت مذعوراً من الحرج واههشاشةء مذعوراً خحشية إيذائه وكأنه 
طائر صغبر لأ حول له ولا قوة . 
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وأمي . » 
> آنا أعرف ذلك إغب) تبنياك . 

گنت أبحث عن أبوي قران ا . لاوجود 
لسجلات». كان ينبغي أن تكون هناك سجلات . ا 
ولكن لا وجود لشيء. ومن ثم فقد راودني الأمل في أن. 

- «في أن أكون أباك؟» 

قال بنظرة صارمة رسمية : «في أن أستطيع توضيح الأمر على نحو ما. 
غير أنني لم أكن انيل أبداً. 

-«آكنت معهياء هناك في البانجالو» حيث يقيان؟» 

ألقى عل نظرته الباردة الصخريةء متحمَظاً متصلباً : «كلا. . جت إلى هنا 


لأراك فحسب . وسأذهب الآن .( 


احتفظت برأسي في مواجهة موجة من اهلع . من الممكن أن يختفي 
الفتىء أن بد يضيع › ألا يراه الإطلاق . «آلن تذهب لرؤيتهم|ء 
لتخ رهما اىك e‏ إا قلقان أشد القلق عليك» وسوف يسرَّهما أن 
يرياك . » 

- «كلا. آسف لازعاجك . » 

- «کیف عرفت مکان إقامتي؟» 

- «رأيته في حجلة أخذتها. . مجلة موسيقية . » ثم أردف قاثلا: «أنت رجل 
مشهور» والناس يعرفون . » 

- «حدثني عن نفسك . ماذا تفعل الآن؟» 

ا ا می اک . عاطل عن العمل . . مثل كل 
الا 

- «ولکن» هل انتهيت من تدريبك . . الكهرباءء أليس كذلك؟» 

- «كلا. . أغلقت الكلية. ولم أستطع الالتحاق بكلية أخرى. الواقع 
أنني لم أحاول. وأتلقى تلك المعونةء مثل كل انسان آخر. » 
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- «كيف اتيت إلى هنا؟ 

«بالتوصيلات المجانية. آسف. لقد أزعجتك. وأخحذت من وقتك . 
آنا ذاهب الآآن. » 

وأو رجو آلإ قعل ساذخي مجك إل الطريى م إنة أسهل سى هاه 
الناحية. ولكنء أولاأء هل يزعجك أن تبحث عن نظاراق المقَرَّبة؟ إا 
هناك. على تلك الصخرة. » 

لاح الر ور عل رن ن ا و و الخحدمة. وفي لحظة كان 
قد هبط من المكان المنحدر الذي ارتقيته بجهد جهيد. وأخحذ يقفز كالمجدي 
من صخرة إلى أخحرى في اتجاه الجسر. وكنت في حاجة إلى مهلة قصيرة افر 
فيها. أوه. لقد كان مراوغاًء مراوغاً E‏ ومتكبّراً. ي ينبغي أن أمسك 
به ولا بد أن أكون لا درا لاء اها وينبغي أن أفهم كيف 
يكون ذلك . کل شيءَ. کل شيء. شعرت الآن أن ي اعد جل تر 
كان مركز العام كان المفتاح . مف باشالات اه ومبتهجة › 
وبحاجة مطلقة إلى إخفائها. كان من الممكن هنا بسهولةء أن آنذرء أن 
أهاجمء أن أثير الاشمئزاز. 

عاد بسرعة غير متوقعة. وارتقى الصخرة المنحدرة في ركض حفوف 
با لخطرء وناولني النظارات بأول ابتسامة أراها فوق هذا الوجه المحفظ 
الملستريب الذي ما زال أقرب إلى الطفولة. «ها هى . أتعرف أن هناك 
منضدة جيدة ج ی ا ی ای ٠‏ 

وكثت قد نسيت هته النضدة: «أوم أجل» شكراء را استطعت أن 
تساعدن بها فيا بعد. انظرء لا ترحلء أود أن أتحدّث إليك . أمن الممكن 
أن تبقى لتناول الغداء؟ لا بد أنك جوعان. ألست ٠جوعان؟»‏ 

كان من الحلي في الحال أنه جائع . أحسست باندفاعة من الاهتمام 
والشفقةء من كل تلك الانفعالات الخطرة القوية الزاخرة بالسرور التي 
کانت تلح في طلب لحظتها السرية الْترفة . 
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قال متردداً: «شكراً لك . ا فليكن سأبقى لأكلة سريعة. إذ لا بد 
ٺي. . من ان اکون. . في مکان آخر. . 

م أكن أؤمن كثيراً بهذا المكان الآخر. 

وفي هذه الأثناءء كنا قد وصلنا بالطريق السهل إلى الشارع» وتسلقنا 
الجزء الأخير ووقفنا لحظة نطل على خليج الغراب الأسحم» حيث كان 
الراك دو اوخل لون لفون 

- «بلدة حهيلةء ليست كذلك . هل تعرف هذا الجزء من العام؟» 

قال: «كلا. » وهو يبسط يديه فجاأة: «أوهء البحرء البحر. . . إنه رائع 
ا أقصی سحد . )) 

- «أعرف ذلك . وأشعر به أيضاً. لقد نشأت في وسط انجلترا. وكذلك 
أنت. على ما أظن؟» 

- «أجل . » ثم استدار إل . «انظر. . 

- «نعم؟) 

-«لاذا أتيت . . . أعني . . لان اي 

كانت هناك أمور كثرة ينبغى آن کو تفضسر» وأن يتم هذا کله 
بعناية شديدة وبالترقيب السليم. قلت : «أنا سعيد بأنك تدعوها أمك . إنہا 
كذلك فعلا حتی لو کنت بالتبنی . هناك نوع من الواقع › نوع من الحقيقة. 
إغها أبواك في الواقع» ومن الظلم إنكار ذلك .» 

- «نعم» أفهم هذه المسألة. ولكن هناك. . . أمور أخرى. . 

- «آلا تريد أن تخبرني . . . ؟» كانت هذه غلطة. غلطة فادحةء ومهذه 
السرعة. 

قط نة وردّد سؤاله . «لقد أتيت إلى هنا من أجل أمي» وراءهاء أو 
ماذا؟» كانت النخمة جافة تنطوي على الاتهام . 

واجهتهء وأنا أقاوم دافعا لأخحذه من كتفيه. . 
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- «كلاء صدَقنيء لم أحضر إلى هنا وراءهاء على حد تعبيرك. كان 
محيئى إلى هنا مصادفة بحتة. وكانت أغرب مصادفة . م أكن أعرف أنہا 

eS‏ فقدت اتصالي بأمك تماما منذ أمد بعيد 
جدا. وقت مذهولا دشا ٠.‏ بضورة مطلقة م أن القاها هة 
أخرى. . . کان :ذلك جد کار 

- «نوع غريب من الحدث . . 

- «آلا تصدقني؟» 

- «بلى . أظن ذلك . بلى . فليكن . على كل حالء ليس هذا من شأني . » 

- «لقد أخبرتك بالحقيقة . » 

- «فليكن » فليكن . لا أهمية لذلك . لا أهمية ها . » 

- «يا. . 

- «بن وماري . لا أهمية هيا . لقد كنت كرياً بدعوتي إلى الطعام. ريا 
استطعت أن أتناول شيكأ من الحبن أو شطرة فحسب. ثم عل أن 
أنصرف . » 

كانت «بن وماري» صدمة اشا بدانا نسر على مهل عائدين صوب 
المنزل. والتقط تيتوس حقيبتين من البلاستيك كان قد تركه) على صخرة 
بجانب الطريق . 

- «متاعك الدنيوي ؟» 

«ليس كله بالضبط . » 


وبينما كنا ننعطف إلى الممر المؤذي إلى المنزل ظهر جيلبرت من الباب 
الأمامي» ووقف مشدوهاً. وخطر لي أنني م أذكر شيئ عن وجود تيتوس 
لليزي»› أو لحيلرت . وكان جيلرت يعرف ما أخرته به ليزي عن «الشعلة 
القدية»» غر أذ ني كبحت جاح محاولاته المحلهفة لمتابعة الموضوع . ولم يظهر 
تيتوس بوصفه جزء! من القصة ؛ وحتى في إشارات هارتلي عنه كان يبدو 
شبحا في خيلتي» على حين أنه الآن. . 
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وفیے] کنا نقترب قلت للیلرت بنغیات وا هاللوء هذاهو 
تيتوس فيتش الصغير» ابن السيد والسيدة فيتش» أنت تعرفهما» صديقاي 
في القرية . وهذا هو السيد أوپيان الذي يساعدني في شؤون المنزل. كان من 
المقرّر أن تعمل هذه النخمة وهذا الوصف على تدعيم جيلبرت. في الوقت 
الحاضر على الأقلء» بوصفه واقفا وراء حاجز يفتقر إلى التخصيص . وكانت 
عينا جيلرت قد اتخذتا بالفعل نظرة ضبابية غائمة . ل أكن أريد أية متاعب 
من هذا النوع » ولكي أكون صادقاً فقد بدأت أشعر بالفعل بشيء من التملك 
تخو تومن , 
قلت : «تعال إلى هنا. » وبینم| دفعت تيتوس من خلال الباب» ركلت 
جيلرت ركلة على رسخ قدمه على سبیل الانذار المبهم . «جيلرت. أيمكنك 
أن تعد الغخداء لي ولتيتوس في الحجرة الحمراء؟ تيتوس. هل لك في 
شراب؟» . 
شرب البيرة» واحتسيت أنا النبيذ الأبيض بين| كان جيلبرت - الذي 
ارتدى الآن مريلته - يعد طعام الغداء بسرعة وحذر لاثنين على المائدة 
اللصنوعة من الخيزران (البامبى . وأعتقد أن جيلرت كان يكن أن يكون 
سعيدأً بخدمتي على هذا النحو كل يوم كل ما في الأمر أنه كان بخشى أن 
يضايقني لو اقترح ذلك . ودوره المدروس الدقيق بوصفه «ساقيا» كان من 
الممكن أن يزين أية ملهاة من ملاهي قاعة الاستقJlu‏ صr00m Drawing‏ 
yلeصە».‏ وفي مرةء عندما تصيد نظرق من فوق رأس تيتوس» غمز 
بعينه . فرددت عليه بنظرة بأردة. قدّم الاي ال رر مطهوا ي یالتک 
البني بوصفه من اختراع جيلرت. سلاطة من الطاطم والأعشاب 
اللإيطالية الك (من الأفضل أن تؤكل هذه الطاطم الممتازة باردة. ومن 
e‏ ولكن لا ينبي أن تلل إطلاقاًء لأن هذا يقضي على 
نكهتها المتميزة. ) ثم قدّم إلينا الكرز مع كعك جيلبرت الاسفنجي المخلوط 
بالليمون. وتلا ذلك جبن جولسستر المزدوج مع کوت اف دا اعد 
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ت خبيزه في الفرن. وما لبث ساقينا أن اختفى عن عيونناء وكأنغا 
أوامره عن طريق التخاطر رط٤همء1ء1‏ . واحتسينا النبيذ الأبيض أثناء 
تناول الوجبة . وأكل تيتوس بنهم شديد. 

أجريت عادثة مهدّبة قصيرة على سبيل التقديمء وبينما كان جيلبرت لا 
يزال في جال الشهود. «أتوقع أن تكون منتمياً إلى الجناح اليساري كمعظم 
الشبان . » 

«آوہ کلا. ) 

- «أعہتم بالسياسة؟» . 

EE 

ادل أي نوع من السياسة؟» . 


N 
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اعترف بأنه مهتم بالمحافظة على الحيتان . فناقشنا هذا الموضوع . «أما آنا 
فضد التلوث. وأعتقد أن مشكلة النفايات النووية مشكلة فظيعة . » وناقشنا 
هذا أيضا. 

وني فترة السكوت التالية قلت : «إذن فأنت لم تأت إلى هنا لتراهما؟» 

- «كلا وإتغا جئت لأراك. » 

«لتسأل ذلك السؤال. » 

دو دوكر عل اك عه ل اة ان القول باق لن 
أزعجك مرة أخرى . » 

- «أوه» لا تقل هذا. ولكن. . . إذن. . لن تذهب لزيارتي) وتتيح هما 
أن يعرفا بأنك هنا؟» 

«کلا .) 

- «ألا ينبغي أن تفعل ذلك؟ بالطبع أنا أفهم تماما أنه من الممكن ألا 
تريد هذا. أنا الآن في علاقة سعيدة جدا مع أبويّ» ولکن . . .» 

- «كانت علاقتي تعسة جدا مع أبويّ . » 

أطلق الشراب لسانه. وكنت أدير في رأسي مقداراً كبيراً من التفكير 
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العاجل . خحطة. وكانت الخطة في سبيلها إلى الظهور. «مع كليم)|؟» 

- «أجل . على كل حال لم تكن غلطتها كثيراً. لقد تحامل عللَّ» فوقفت 
هي إلى جانبه. وأظن أنها لا بد أن تفعل ذلك .» 

- «كانت ححائفة . ) 

- «على کل حال لقد کان مشهداً سيا . لقد منعها من التحدّث إل . 
کا کات ی دی نان غاا ان ره ایی اکاد ت ةلو دان 
تجعل الحياة أسهل . وکنت أمقت هذا . » 

- «ينبغي ألا تلومها کان همها 

- «لا أظن أنه کان رجلا شريراً. ولکنه م يكن يستطيع أ ن يقلح زٍ ي أي 
شيء. وان تاا لكا ورا عل ادا إلى شرا کان کی 
عن حقده علينا. علينا. ولم يکن في وسعها أن تفعل شيثاً. من يدري ربا کنت 
بالغ . كانت هناك أوقات طيبة أو شبه طيبةء كل ما في الأمر أن الأوقات 
السيئة كانت. . حاسمة إلى أقصى حد.» ثم عاد إلى تردّده مرة أخرى. 
أتكون نغمة صوت شخص آخر؟ صوت مَنْ؟ 

- «فاهم . » 

ولا تغرف ندا هي شيد الأر من ديد وعلك أن كرون ذا 
في تقول» . 

لا بان ر کریاء هذا الود وانکارها كان شيعا عفنا لا سل 
إلى التعبير عنه. وقد استحضرت صورة هارتلي للطفل الصامت ذي الوجه 
الأبيض . يا هارتلي المسكينة! لقد كانت الشاهد الذي لا حول له ولا قوة 
هذا كله. «لا بد أن اك غت کی من أجلك ومعك .» 

ألقى علي نظرة من نظراته السريعة المستريبة المقطبةء ولکنه لم يتابع ما 
قلت . وبالفحص القريب بدا أقل وسامةء أو ربا أكثر قذارة وهدلة. كانت 


لبه اليشرة الشاحبة لشخص أحر الشعرء غر أن شعره اويل 
مط کان دهنياً وقي حاجة أ ااال وکان خد اك 
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بالذئب. والوجنتان غائرتان ا . ولعينيه صبعَة بأردة برّاقة رمادية مائلة 
إلى الزرقة. (كانتا منقطتين قليلا ومرقشتين مشل صخرة من صخوري .( 
ولکتة کان تضق دات لعله كان قصر النظر. وله فم صغير جميل› 
الشفتان عحددتان. والأنف صغير حازم مستقیم › تحسده عليه الفتيات . 
وكان حليقاً بشكل محترم» وتظهر يته في نقاط لامعة من الذهب الضارب 
إلى الا حمرارء غير أن الزغب الداكن غر المألوف الذي کار تا 
عشوائيا في الندبةء بدا أشبه بشارب دقيق مائل إلى جانب. وكان من الجلي 
أنه نه على وعى داتي بتلك الندبةء ولا يكف عن لمسها. وكانت يداه في غاية 
من القذارةء والأظافر مقضومة . 

-«ثم كانت هذه المسألة التي دارت بشأني. » لم أكن أتحدّث منذراء غير 
أنني كنت أريد أن أحتفظ به لمواصلة هذا الموضوع . 


- «أوه أجل . اا غير أنني لا أريدك أن 
تحرج بفكرة . 

e o 
أرها منذ ذلك الحين حتى التقينا بغتة هنا.‎ 

«لا بد نها تغیرت قلیلا!» 

فا ولك ا خا ولكن لم تتحوّل المسألة أبدا إلى قصة غرام di.‏ 

- «هذا لا يعنيني في شيء . ا سف ليست هذه هي الحملة التي أريدها. 
لا بد أنني سکرت . أعني» لا خرن بأشياء مثل هذه فأنا لست. 
لنت سا أصدقك في أنك لست أبيء انتتھی الأمر. زسم ذلك ا 
أستطيع أن أفهم تماما سیب وجودك هنا . هل رآیتھا» آم مادا؟» 

- «أوه» من حین إلى آخر. » 

- «إذا م يكن في ذلك ما يضيرك . أؤثر ألا تخبرهما. 

- «عنك؟ كلاء لك ما تريد. وكا قلت لك أنا ما زلت شديد التعلق 


4 


بأمك» شديد الاهتام بها. وأحب أن أساعدها. ولا أظن أن ھا کرام 
الحياة . » 

- «أي حياة فهى حياة . » 

- «ماذا يعني ذلك؟» 

«لا يدري المرء أبداً. ولكني أستطيع أن أقول إن معظم الحيوات فاسدة. 
ولا يتوقع المرء أن تكون شيئاً غير ذلك إلا عندما يكون صغيراً. إنها خيالية 
قليلاء تحيا من الأوهام» أظن أن معظم النساء على هذا النحو. يجب أن 
أنصرف الآن . شکراً على هذه الوجبة». 

قلت ضاحكاً: «لن أدعك تذهب بعدً! . أريد أن أسمع عنك أكثر من 
ذلك کثیراً. قلت إن كليتك قد القت . ولكن ماذا تحب أن تفعل إذا كان 
لك أن تختار ؟» . 

- «اعتدت أن أفكر في أنني أحب العمل مع الحيوانات بطريقة ماء أنا 
أحب الخحيوانات» . 

- «آلا تريد أن تعود إلى الكهرباء؟». 

- «أوهء كان ذلك لمجرد الابتعاد عن المنزل. حصلت على منحة فجلوت 
عن المنزل. كلاء أظن أنني لو استطعت أن أختارالآن لاخترت أن أكون 

هنا كانت ضربة حظ. وكان من الممكن أن أصيح فرحا: ««مثلا؟ هنا 
أستطيع أن أساعدك» . 

قال وقد اححمرت وجنتاه بسرعة» وفي تدقيق عدواني: «م أحضر إلى هنا 
لذلك . ل أحضر طلباً لمساعدتك» أو للتسول أو لأي شيء. كل ما في الأمر 
أنني جثت لأسأل . لم يكن الأمر هيناً. فأنت رجل شهير. وقد فكرت في ذلك 
طوياء فراودني الأمل أن أحل هذه المشكلة من الناحية الأخرى بالعثور على 
هيئة التبني» غير أن هذه المحاولة لم تنجح . أنا لا أريد مساعدتك أو أن 
أقتحم حياتك . وما كنت لأريد ذلك حتی لو کنت أبي» . 
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نض مزمعاً الرحيل» فنهضت أنا أيضاً. ورغبت في تطويقه بدراعيٌ : 
وحستا . ولکن لا تذهب بعد . تحب أن تقوم بشیء من السباحة؟» . 

- «سباحة؟ أوه. . . أجل». 

. «إذن» استرح حظة» فنحن نستطيع آن نعوم فیا بعد » ولنتناول بعد 
ذلك شيا من الشاي» . 

- «أحب أن أسبح الآن» . 

مشينا على الحشائش. متجاهلين جيلبرت الذي نہض باحترام حين مررنا 
به في المطبخ » ثم تسلقنا الصخور صوب البحرء ثم بلغنا القَمَة الصغيرة الطلة 
على البحر. وكان المد قد اكتسب مزيداً من التقذّم» وأصبح الماء الآن يزيد قليلا 
عن عشرة أقدام تحتنا . كان البحر أهدأ ما كان في الصباحء وا مياه شبه الشفًافة 
كانت خحضراء غنية كخضرة الزجاجة من أشعَة الشمس الساطعة . 

«أتسبح هنا؟ يبدو اكان رائعاً. ويستطيع المرء أن يغطس . آنا أکره آله 
قوم المرء بالغخطس» . 

م تكن هذه للحظة الإنذارات الكثيبة . ولم أكن أسمح لنفسي أن أضع أمام 

س آية مصاعب» أو أي خوف من البحر. «نعم› هذا هو أفضل مکان» . 


کان تیتو س يف شوه ة لاقتحام الماء. ويس لدي أي شيءِ من تیاب 
iF‏ 

- «أوه» لا أهمية لذلك. لا يستطيع أحد أن يرانا. أنا لا أضع شيثاً على 
الأطلاق». 


کان تيتوس قد نزع عنه فعلاً قميص جامعة ليدز الرياضي» كاشفاً عن 
كمية من الشعر الحعد الذهبي - الأصم. وأخحذ يتطلع وهو بخلح سرواله . 
ايت لفك ر EG a a E iF‏ 
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من غطسته الكاملة فلطخ الصخرة المتألقة عند قدمي . وفي اللحظة التالية 
كنت في أثره» لاهثاً من برودة الماءء وبعد ثوان بدأت أشعر بالدفء ويشيء 
من الانتشاء الضاري . 

وجاء رجلي أوبيان حاملا المناشف. تظاهر بأنه ينسحب في تحفظء غير 
أنني كنت استطيع أن ألمحه ختلساً للنظر من صخرة قريبةء ومراقباً لأداء 
تیتوس . اما الفتى الذي كان يستعرض مهارته بالطبع - فقد أحذ یسبح 
كالدرفيل» رشيقاء لعوباء متبعا طريقة سريعة ترسل ومضات بيضٍ 
مقوسة» معطياً لمحات مباغتة من يديه وكعبيه» مع کتفین نشیطتین» وردفین 
ووجه ضاحك مبتل متهلل بحيط به إطار من شعر متشبث اشبه 

بعشب البحر. ومن المؤكد أن شعره الذي أحاله البحر إلى القتامة قد غير من 
مظهره فاصبح داکناً مسترسلا مستندا على عنقه وکتفيه» وجعل وجهه املس 
كوجه فتاة. ولا كان في وعي بهذا التأثير فقد جعل يلقي برأسه إلى الوراء في 
حركة ساحرة ليزيح عن عينيه وجبينه الخصلات الثقيلة الغارقة في الماءء وكان 

ر ه الكرول اuجإ€‏ (الزحف) التي لم أتقنها أبدأء وفي مرحه 
البحري ظل يغطس إلى تحت عمودياًء > ليختفي ثم یعود E‏ 
آخر» وهو يتف منتصراًء واستولى علي سرور مجنون تماثل» وكان البحر مبتهجاً 
ومذاق الماء المالح هو مذاق الأمل والحبور. لم أكف عن الضحك» ال 
بالماءء والانبثاقء واللف والدوران . وعندما التقيت بصاحبي درويش البحر 
صحت : «الآن السب سعيداً بانك سعیت إِليٍ؟» . 


- «بلى»ء بلىء بلى!». 

م جد بالطبع أية صعوبة في تسلق الصخرة الصغيرة المنحدرة. ألم أكن قد 
رأيته قبل كل شيء لأول مرة أشبه بالذبابة فوق ذلك البرج؟ صادفت صعوبة 
طفيفة» أنا نضى» ولحظة حرجة» ولكننى أخحفيت ذلك عنه . كان الوقت مبكرا 
جداً لكي بدا في التخاذل وإظهار شيخوختي . ردت أن يتقبلني کرفيق . 
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وبعد ذلك نام في ظل صخرة. ثم تناول شاياً كاملا . ووافق بعد ذلك أن 
ييكث الليلةء هذه الليلة فحسب على أن يرحل مبكرأً في اليوم التالي. وكنت 
في هذه الأثناء قد صادرت وأخحفيت الحقيبتين البلاستيكيتين إذا عن له 
فجأة أن ينسل هارباً. فحصت آلحقيبتينء لم يكن فيهما من الأشياء الشمينة إلا 
أقل القليل : أدوات الحلاقةء الملابس الداخليةء قميص غخطط عترم » رباط 
عنق» حذاءء سترة من الققطن مطويّة ومجعُدةء أزرار معدنية لمينة 
للقمصان موضوعة في علبة خملية. وقصائد الحب لدانتى بالإيطالية 
والاإنجليزية في طبعة فاخرة مزينة برسوم فاحشة . وهذان الشيغان الأخيران 

والآن بعد أن أدرك جيلبرت هوية زائرنا تام الإدراك. كان بالطبع في حالة 
من الانفعال والفضول تتجاوز قدرته على التحكم . «ماذا آنت فاعل به؟»› 
«انتتظر وانظر» «آنا أعرف ما أحب أن أفعله!» بحق الإإله ابتعد عن 
طريقنا . » «فليكن أنا أعرف مكاني!» . 

وباقتراح مني غسل تیتوس شعره اء عذب. وما إن جف ومُشط حتی صار 
خفيفا كالزغب. كتلة كثيفة من الخصلات المتماوجة الكستنائية الضاربة إلى 
الحمرة» أصلحت كثيراً من مظهره. وفي المساء ارتدى قميصه النظيف 
ولكن بدون الأزرار الخاصة بإسورة الأكام. على حين قام جيلبرت سرا 
بخسل القميص الرياضي الذي كتبت عليه عبارة جامعة ليدز. 

تناولنا عشاءناء أنا وتيتوس» على ضوء الشموع . قال فجأة: «هذا شيء 
رومانسي إلى بعد حدا!» وضحکنا حت انشقت جنوینا. 

کان تيتوس ينظر الآن إلى جيلرت وإلى أداء جيلبرت الكامل نظرة مليئة 
بحب الاستطلاع » ولکنه ۾ يوجه أية أسئلة. فتطوعت بالقول في شيء من 
الخموض: «إنه ممثل قديمء تخل عنه الحظ». وكان يبدو أن ذلك يكفي 
لوصفه في الوقت الحاضر . 
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وتحدثنا أثناء العشاء عن المسرح والتلفزيون. وكان يبدو أنه شاهد عدداً 
كبيراً من مسرحيات لندن» ويعرف أساء كثير من الممثلين العظام . ووصف 
كيف أخحرج «کريتشتوù‏ allجıيب« The Admirable Crichton‏ 
المدرسة . وقد كان متواضعاًء مستريباً في طموحه . «إنها جرد فكرة». ولم ألح 
عليه» في هذا أو في أي شيء آخر. وضحکنا کثيراً. 


أوى إلى فراشه مبكرأء ونام على الوسائد وسط كتبي في الحجرة 
الأمامية من الطابق الأر ضي . وأبدی اهتماما شدیدا بالکتب. غر أنه أطفاً 
شمعته مبكراً (كنت أراقبه من السلم). وفي الصباح وافق على البقاء حتى 
موعد الغداء . وسمحت لحيلبرت المتذلل أن ينضم إلينا في المحادثة العامة أثناء 
الفطور. إذ لم أكن أريد أن يصبح جيلبرت سرا مشوقاً. 


وبعد الفطورء أطلقت سراح تيتوس ليقوم بالسباحة واستكشاف الصخور 
بعد أن ذکرت له أنتي سأكون مشخولا ب «كتابتي». ووجدت من الأفضل ألا 
أزحمه بصحبتي» كا أنني كنت أريد على كل حال أن أكسب وقتا للتفكير. 
وكان تيتوس يبدو في غاية السعادة وهو يارس ألعابه الصبيانية بنفسه . 
وأحذت أراقب مرات ظهوره واختفاءاته خفيفة الحركة من النافذة بمزيج نافذ 
من الحب والحسد. ولم يلبث أن عاد أخيراً حامل المنضدة الحوالة رافعاً إياها 
بذراع واحدة متباهيأً فوق رأسه . ثم وضعها على الحشائش. واقترح أن يأكل 
في الخارج» غير آنني رفضت هذا الاقتراح . (کنت أتفق مع السيد نايتلي 
بخصوص الوجبات التي تؤخحذ فی انمواء الطلق ٤۲٤٥۰١7‏ 1ھ)| وکان جیلبرت 
قد خحرج في تلك الأثناء للتسوق» وصنع تحت إشرافي أكلة سمك محترمة 
بالأعشاب المجمدة. 


وعند الغداءء عندما انفردنا أناوتيتوس» قررت أن الوقت قد حان 
للحديث الحاد. فقد اكتسبت الآن ما يكفى من ثقته» ولم أعد أخيفه. وعلى 
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كل حال» كانت أعصابي قد بدأت في الاهيار» وكنت أرغب في معرفة 
مصيري . 

- «تیتوس. آنصت› ثمة شيء مهم أريد أن أخحىرك به» . 

نظر مذعوراًء وبسط يده على الاثدةء وکانه يستعد للوثوب واهرب. 

- «أريدك أن تبقى هناء فترة قصيرة على الأقلء وسأشرح لك السبب. 
أريدك أن ترى والدتك» . 

ضاقت عيناه مزيداً من الضيقء واتخذت شفتاه المجميلتان وضعاً ساخراً: 
«لن أذهب إلى هناك . 

ت «آنا لا آقترح ن تذهب . وإغا هي التي ستاي إلى هنا» . 

- «إذن فقد أخيرحي|. لقد قلت لي أنك لن تفعل» . 

ولم خير هما . وإنغا محرد اقتراح » وأنا أسألك . ولو عرفت أمك أنك هنا 
فستاق . ولا حاجة تدعو لاإخباره». 

- «ستخرره. إنها تفعل ذلك دائ . 

«لن تفعل هذه المرة. سأقنعها بألا تفعل. كل ما أريده هو أن تزورك 
هنا. على کل حال»ء ماذا يستطیع أن يفعل حتی لو عَلم؟ لن جد بدأ من 
التظاهر بأنه مسرور. ليس هناك ما تخافه». 

- و«لست خائفاً!) . 

كانت هذه بداية سيئةء كنت اتعثر وأرتبك. وقد تخیلت حت وأنا أتکلم 
أن «بن» يزمر عند الباب . 

قال تیتوس مترویاً: «أنا آسف من أجله على كل حال. ل ينل من الحياة 
شیا یذکرء على حد تعبيرڭ» . 

- «أية حياة فهي حياةء على حد تعبيرك أيضاً. وإذا كنت آسفاً من أجله 
فيجب أن تكون بالأحرى آسفاً من أجلها. لقد تالت من أجلك كثيراً. ألا 
تريد أن تراها وتدخحل السعادة على نفسها؟» . 
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- «ما من شيء يکن ان يسعدها . لا ئىء. . . على اللإأطلاق» . وکانت 
هذه النہائية القاطعة في الرد شيعا مريعأً. 

قلت في شيء من الغضب: «ولكنك تستطیع أن تحاول! لن یکون شیا 
لطيفاً جداً ألا تعلم ما حدث لك». 


- «فليكن إذن.ء يكنك أن تخرها بأنك رأيتني» . 
-«هذا لا يكفي . ينبغي أن تراها بنفسك . ولا بذ ها من أن تأت إلى هنا» . 

وكان تيتوس يبدو اليوم أشد وسامة مرة بعد أن لوحت الشمس 
وجنتيه» وأحاط شعره اللامح الناعم جاو طار کله ة وجهه الناتئة العظام . آما 
القميص الرياضي البشع فقد جف فعلاء غبر أنه عاد إلى ارتداء القميص 
اللخطط بعد أن ترك ياقته مفتوحة . ٍ 

- «قلت إنك رأيتها «من حين إلى آخر» . وهذا يبدو لي عجیبا. فقد كنت 
الرجل الغول سنين طويلةء الشيطان نفسه. وأستطيع أن أتذكر النظرة 
الياثسة التي تلوح في عينيها عندما يكر إسمك. ليس من الممكن أن يصفحا 
عنك؟ حستاًء إنك لم تفعل شيئاء ولكنك تعلم ما أعنيه. أكنت تزورههما 
وتلعب البريدج أم ماذا؟» . 

- وکلاء بالطبع لا. إنه ما زال مقتني على ما أتخيل» والله وحده يعلم ما 
.قا . لعله لا يعرف هو نقفسه. غير أنني بدأت أفکر في أنه لم يعد 
فا 

- طلاذاء من فضلك؟) . 

. «لأنني أعتقد أن أمك سوف تترکه» . 

- «لن تفعل ذلك أبداأ. . أبدأء لا أمل في ذلك». 

- «أظن أنها من الممكن أن تفعل ذلك في ظروف معينة. وأعتقد أغها 
SS I‏ تتصور ذلك ممكناً. ولو نظرت إليه على أنه عكن 

فمن الممكن أن تراه يسيرأً» . 
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- «ولكن أين ستذهب حينغذ؟» . 

- «إلي». 

- «تعني . . . أنك تریدها؟» . 

ت «نعم». 

- «ومن ثم تريدني أن أقنع مي بان هجر آبي؟ لا بد أنك تمزح! هذا شيء 
كشر يتوقعه المرء نظبر الغداء والعشاء» . 

- «والفطور والشاي» . 

3 «أنت شخص بارد» . 

م أكن أشعر باتني بارد. کل شيء في عادثته يسیر في الطريق الخاطىء 
لأنه يعرضه بخشونة وفظاظة. وكنت حريصاً على ألا أدفعه لأي رد فعل 
مباغت بان أعزف نخمة مسرفة في التشاؤم . ولا بد في الوقت نفسه من أن 
يقرر جديتي» والحقيقة التي تشير الجنون هي أنني جمعت الآن كل العناصر التي 
يتکون منہا حل» ولكن هل يمح لي بان أقوم بتوليفها معا؟ «عزيزي 
تیتوس» بالطبع آنا لا أريدك أن تقنع والدتك باي شيء. أنا أريدك أن تراها 
لأنني أعرف أن هذا سيريح بالها راحة عميقة . وأريدك أن تراها هنا لأن هذا 
اللقاء لا يكن أن يكون إلا هنا» . 

- «أعل أن أكون طمْعاً. . . نوعاً من . . . الرهينة. . .». 

کان هذا على نحو خيف - آقرب ما يكون إلى الحقيقة ء غير أنني أغفلت 
شيا في غاية الأهمية أدركت الآن أنه كان ينبغي عل أن أذكره منذ البداية . 
«كلا. كلا. أرجو أن تصغى بعناية . أريد أن أخبرك بشى آخر. لاذا تظن 
أنني أقنعتك بالبقاء هنا بدلا من أن أتركك تذهب؟». ` 

- «بدأت أعتقد أن ذلك من جل أن تاأتي امي إلى هنا بسببي» . 

كانت الصياغة دقيقة بحيث ل أستطيع أن أقول مرة أخحرى: كلا. كان 
هذا هو الحى على نحو ماء ولكنه حق بطريقة لا ضرر فيهاء طريقة حيدة» 
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بل تكاد أن تكون راثعة . وبين كان كل منا محملق في الآخر تمنيت أن يرى 
ذلك بغتة في هذا الضوء. غير أنه احتفظ بقناعة المتشكك القاسي» وربا كان 
ذلك عن عمد. قلت وأنا أحاصر عينيه عينيه وأقب في حزم : «أجلء أنا أريد 
ذلك. غير أنني أريده أيضاً بسببك» ومن خلالك ومن أجلك» انت جره 
منه» نت الآن جزء من کل شيء. انت شيء اساسي» . 

و«ماذا تعني؟) . 

- «أغريتك بالبقاء هنا لأنني أحبك». 

- «آوه» شکراً جزیاأ . 

- «وقد محثت لاأنك تحبنی» . 

TET . «والطعام‎ - 

- «ضعها على هذا النحوء وانظر إليها من الناحية الافتراضية كا تشاء في 
هذه اللحظة . إنك تبحث عن أب وأنا أبحث عن ابن. لماذا لا نعقد 
صققة؟) . 

رفض أن يتأثر أو يظهر الدهشة. «أشك في أنك قد فكرت في فكرة الابن 
هذه الآن. على كل حالء أنا أبحث عن أبي الحقيقي. لا لأنني أحتاج إلى 
أب أو أريد أبأء وإنغا لأقتل شيطان حب الاستطلاع التعس الذي ظل 
يلدغني والذي عايشته طيلة حياتي» . 

کلاء إنه م یکن کل ما تو قعته» وإن كنت لا أستطيع الآن أن أفكر كيف 

قعت ان یکون معْفُلاً. ریا کان E‏ هارتلي اليائس له هو الذي آوحی 

1 مہذا. فقد کان ولد ذکیاً جذاباء وسأبذل أقصى ما في وسعي للاحتفاظ 
به. أن أحتفظ به أولا ثم بأمه بعد ذلك . 

«إذن» قلّب الأمر على وجوهه. إنه جرد اقتراح» وهو بالنسبة لي اقتراح 
عميق الأهمية . أنت ترى. . . على نحو عجيب. . . بسبب علاقتي القدية 
لامك. . . أنني وضعت في دور أبيك . أنا أعلم أن هذا هراءء غير أنك ذکي 
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يما يكفي لفهم هذا الهراء . كان من الممكن أن تكون ابي . وأنا لست شخصاً 
عاديا. وقد جَمَع القدر بيننا. وأستطيع أن أقدّم كثيرأمن العَون. . .». 

-«أنا لا أريد مالك أو نفوذك اللعين» ما جئت إلى هنا من أجل ذلك!» . 

- «هذا ما قلته »وقد تجاوزنا هذه المرحلة منذ مدَة» ومن ثم أغلق 
هذا الموضوع الآن. أريد أن أصحب أمك بعيدأء وأريد أن أجعلها سعيدة 
أخيرأء وهذا ما تعتقد أنه حال» بينم لا أعتقد أنا ذلك . وأريدك أن تكون في 
الصورة أيضاً. من أجلهاء في الصورة. أنا لا أقترح أكثر من ذلك . وتستطيع 
أن تغبر فیها کثیراً أو قلیلا کا تشاء» . 

- «أتعني أن تأخذنا كلينا بعيداً لنعيش ثلائتنا معا في فيللا في جنوب 
فرنسا؟» . ۰ 

- «نعم. إذا شثت. م لا؟». 


أطلق صيحة متفجرة» وبسط يديه بحركة مسرحية » وكانتا الآن أنظفض : 

- «آنت تبها؟» . 

ت (نعم». 

«ولكنك لا تعرفها» . 

- «الشيء العجيب يا ولدي العزيز - هو أنني أعرفها» . 

قال تيتوس «حسنأ» ثم لاحت على عياه أخيراً نظرة إعجاب . 
«فلنفترض . . . أنك . . . طلبت منها أن تأي وتراني . . . ». 

كنت مضطجعاً وسط الحشائش الخضراء الطويلة العطرة التي ازدهرت 
أزهارها الوردية في التو واللحظة . كانت الحشائش باردة وشديدة الجحفاف 
ويصدر عنها صرير خحفيف أثناء تحركي . كنت أرقد على حافة الغابة» على 
الحانب البعيد من عر المشاةء ف نفس مستوى حديقة النيبليتس . وكنت 
مسكا بمرآة جيب . وقد حرجت هارتلي في هذه اللحظة إلى الحديقة . 

۾ يکن تيتوس قد وعد بشيء في المستقبل . فقد عالج المسألة باستهتار 
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مصطنع ولم يسمح لي بلمحة من الانفعالات التي كانت تعتملل بلا ريب 
وراءه. وتظاهر بأنه يعتبر الأمر كله محرد نكتةء لعبةء أو على الأقل بوصفه 
شيا على استعداد أن يقوم به لإرضائي» لكي يرى - بحق الجحيم - «ما 
حدث» . وكان قد وافق على البقاءء «إذ لا يوجد ما يفعله أفضل من ذلك» 
في الوقت الحاليء وعلى أن يقول «هاللى لأمه. وإن يكن قد أضاف - 
الح اة س امه رعا ما یا آنه تاکن اما ن أا ل ای 

علينا أن ننتظر لنرى؛ كا لم يكن من الواضح أيضاً بالنسبة لي كيف كان 
يشعر نحوها بعد كل تلك السنين التي «سایرت» فیها «بن». لأنہا كانت 
«مجرة» على ذلك . أين يقوم الصفح بدوره في هذا المشهد وكيف؟ الرحةء 
الولاءء الحب؟ اتراي تخبط في شىء غخيف؟ شىء لا سبيل إلى التنبؤ به بكل 
تأكيد. وما جعلني أحتفظ بشجاعتي کان رضا ته التفاؤل الذي ولده تيتوس 
بجنون بتلك الصورة التي تضم ثلاتنا في حياة واحدة معا في جنوب فرنسا! 
فلو أنه مسك بي» وخحرجت هي » فسيكون هذا بالنسبة لنا جميعاً- انطلاقا روحيا 
هاثادٌ أشبه بالنشوة المباغتة التى شعرنا بها أنا وتيتوس في البحر. سأجعلها سعيدةء 
اقل 5ك كل وا لمحد اا و 

مسالة أخحرى برزت بيننا بعد أن وافق تيتوس» على حد تعبيره الساخر» 
أن يكون «رهينة» . فبعد أن وافق على البقاء إذا أردت ذلك «لفترة ما» قلت 
له عرضاً وبجرأة : «أليس لك أحد ينتظرك إذن في أي مكان؟ أعني فتاة أو أي 


شیء؟) . 
فقال بشىء من الحقاء: «كلا. كان هناك شخص ما. غير أن هذا قد 
آنتھی ) . 


تساءلت : أتراه أت إل لأنه وحيدء يائس؟ وإذا كان الأمر كذلك أفلا 
عجعله هذا أكثر استعدادا لقبول. . . عروضى . . وحبى . .؟ . 
كان الوقت مساء اليوم نفسه. ولم يكن هناك ما يدعو إلى الانتظار أكثر من 
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ذلك . بل إنني أخبرت جيلبرت بملخص خطتي» وإن كنت لا أزال أخحفي 
شطراً منہا» حت عن تيتوس . وكان جيلبرت - وهو الذي سيلعب الآن الدور 
الرئيسي - يستمتع بالدراما كلها بطريقة خزية . انتظرت مختفيا في الغابة لمدَّة 
ساعة تقريباً حتى ظهرت هارتلي . ولم يظهر اي آثر للجتتلهان. 

راقبتها لحظة في هدوء. كانت ترتدي الثوب الأصفر المزين بنموذج الزهرة 
البنية؛ وعليه عفريتة (أوثر أول) زرقاء فضفاضة. كانت تمشي بشيء من 
الارتباك» وقد احدّودب كتفاهاء وأطرقت برآسهاء ودست يدها بعمق في 
جيبي عفريتتها. دلفت إلى هاية الحديقة» ووقفت هناك برهةء أشبه 
بحيوان» وجعلت تحملق ببلادة في الحشائش . ثم رفعت رأسها وشرعت تنظر 
إلى البحرء صورة الحرية بعيدة المنال. ثم أخرجت إحدى يديها من جيبها 
ولامست وجهها. لا بد أنها تبكي . لم أعد أطيق هذا المشهد. 

وني حذر شديد كشفت عن مرآة الجيب» وانحنيت إلى الأمام فاملتها 
لتتصيد الشمس. وظهر الانعكاس الصغير اللامع الجاري في الحالء مثل 
کائن دقيق حي - على سفح التل أسفل الحديقة مباشرة. وكنت حريصاً على 
الاحتفاظ به بعيدا عن المنزل. وأوصلت بقعة الضوء الصخررة اللامعة ببطء 
إلى أعلى التل صوب قدميهاء وني لحظة أدركت أنها لاحظتهاء ونا فهمت ما 
تعنيه . وكانت هذه حيلة من الحيل التي اعتدنا أن نلعبها أحدنا على الآخر في 
مواسم الصيف عندما كتا طفلين . أرسلت الومضة لحظة إلى وجههاء ثم 
بدأت أسوقها بعيدأء وأنا أرسم خطاً عبر الحشائش في اتجاه الغابة . 

وقفت هارتلي شاخحصة البصر إل . فنهضت متخذاً وضعاً راكعاً وحرّكت 
برفق الخصن المزدهر بلون الكريم في أجمة أكبر سناً. أتت هارتلي بإشارةء 
وهي ترفع يدها إلى حَلقها. ثم استدارت وقفلت راجعة نحو المنزل. كدت 
آنادي عليها متحیرا ولکنني أدرکت فی] بعد انها ذهبت للتأكد من نشاط 
«بن» ومکانه . لعله کان يقوم بلحام الصيني . انتظرت لحظة قلقةء فلم تلبث 
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أن برزت مرة أخحرى. بدون العفريتةء وركضت نحو السورء وانحنت من 
خلال السلك. وجاءت عَذوا عبر الحشائش نحوي . 

انسحبہت قلیلا في فرجة صغيرة تحت شجرة دردار. وکان فرع کبیر من 
فروع الشجرة قد أنتزعته عاصفة شتويةء ومن خلال تلك الفجوة سطعت 
الشمس على أحمة ورود برية شاحبة الازدهار» وعلى كتلة ذابلة من البقدونس 
وأزرار الذهب (الحوذان) . وقفت بجوار شجرة الدردار التي أرجع جذعها 
الرمادي الأملس بنسيجه السميك ذكريات طفولة عابرة تتصل بارتلي . 
فكنت أستطيع أن أشاهدها الآن وهي تزيح جانباً رؤوس الزهرة الضخمة 
المفغلطحة من الشجرة العجوز. وفي اللحظة التالية لحقت بي» ولاحظت كيف 
كانت تتحاشى على نحو غريزي بقعة ضوء الشمس . 

أحطتها بذراعي » فرضخت ذه الإحاطة في شيء من التصلب. وهي 
تحني رأسها. وسحبت يدي هابطة على ظهرها وأنا أضمها إل شاعرا بدفئها 
الناعم» وقد لامست ركبتي رکبتها. تنہدت وأدارت رأسها جانباء غير أن 
يدا ظلتا مر تخیتین . وجعلني دفء جسدھها تحت ثوا الهش أغمض عيني» 
وكدت أنسى خحطتي وتنفيذها العاجل . 


- «أوه» هارتلي» حبيبتي» يا من انت لي» . 

- «ما کان ينبغي ان تأقي» . 

- «أحبك» وجلست عند قدم الشجرةء مستنداً إليهاء وجذبتها لتجلس 
بجانبى . كنت أريدها أن ترقد مسترخية مسندة رأسها إلى صدري .«تعالي» . 
کنا نتخذ دائاً هذا الوضع . أليس كذلك؟ أتذكرين؟» ولكنہا م تفعل . رأيتها 
في ضوء الشمس الظليل› ونهداها يشدان أزرار ثوها» بصورة أحب كثيراء 
وأشبه كثيراً بذاتها القديةء وكأن شيا من سحر الغابة قد أعادها إلى 
الشباب . 

ركعت إلى جانبي» وأمسكت بإحدى يديّء وتطلعت إل بعينيها 
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الداكنتين الواسعتين . وفجأةء وبحنان بالغ» رفعت يدي ولثمتها. 

هذه اللفتة ارت في نفسي وأثارتني كثيراً بحيث أفادتني فعلاً في الرجوع 
إلى صوابي . كانت المسألة العاجلة هي إبعاد الفتاةء ولم أكن حى الآن قد 
بدأت في عحاجتي . 

- «هارتلي» يا صغيرتي» أنت تحبينني » ما اسعدني! ولکن» اسمعي › 
لدي ما أخبرك به. اين هو؟» . 

- «إنه في الخارج. وإنغا دخحلت لأتأكد من ذلك. ولكنهء أوه» ما كان 
ينبغي أن تأي على هذا النحو. . .». 

- «إلى آین ذهب ومتی سيعود؟» . 

- «ذهب ليقابل رجلا بخصوص كلب . سيقضي وقَتاً طويلا في الخارج» . 

-«كلب؟)» . 

- «نعم. أنه مشوار طويل» هناك عند مزرعة آمورن. ولا كان الجو 
جیلا فقد قرر أن يذهب ساثراً» . 

- «سائراً؟ ظننت أنه أعرج. . . أله ساق مهيضة؟ . .». 

- «ساقه متصلبة» وهي تبطىء من مشيته» ولكنه يحب المشي» والتمرين 
يصلح حاله . هل تفهم» كان هناك إعلان في المتجرء كانوا سيعدمون كلبا إن 
۾ ججدوا له مالكاء إنه من نوع الكول الويلزي ءiاام)‏ "ءاءW.‏ كلب 
كبير» وليس جَرْواً. ولكنه لا يستطيع حراسة الماشيةء وحسبنا أننا نستطيع 
رعایته . اتصلنا مہم هاتفیاً» فکانوا ظرفاء» هم اناس یدعون آرکرایت» . 

- «أوه. . . آركرايت . ولكنك لم تذهيي . . . وقررت البقاء هنا في حالة 
یی . . .) 


-«ظنْ بن أنه من الأفضل ألا أذهب إلى هناك» فسوف أنقعل انفعالاً شديداً 
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بسبب الكلب» ومن المستحسن أن يقر ربنفسه . إنها مجازفة دائ أن يتخذ المرء كلبا 
کبیراً. . .). 

«هارتلي› اسمعي . قد عاد نيتوس» وهو الآن في منزلي» . ترنحت 
جاتاء وأطلقت يدي : «کلا. . .). 

-«نعم . إنه لا يريد أن يراه. . . أنت فحسب. إنه يريد أن يراك بشدة. 
تعالي» تعالي بسرعة» . 

«تیتوس . 0 ولکن اذا ذهب أك .؟ وه ما أغرب ذلك ما 
أبشعه! . ٠.‏ . 

«حسبت أنك ستكونين سعيدة!» . 

«أما أن يأتي إليك. . . أوه يا عزيزي. ماذا سأفعلء ماذا سأفعل . .» 
استحالت بختة إلى طفل شاك مشتت الذهن . 

- «تعالي لتريه» هياء انہبض». وجذبتها لکي تقوم . «ما خحطبك؟ 1 
تريدين أن تري ابنك» أليس من المدهش أن يعود؟» . 

- «بلى» من المدهش . ولکن جب أن أبقى هنا. . أخحبره أن يأتي إلى هنا . 

- «إنه لا يريد أن يأ إلى هناء هذه هي المسألة! هيا يا هارتلي» كفي عن 
التصرّف كالسائرة آثناء نومها» تحرکي» تصرف ! لن يأتي ال هنا أبداً. ونت 
تعلمين ذلك . تعالي معي » انه ينتظرناء وفي الوقت متسع لرؤیته قبل أن يرجع 
«بن» . لدي سيارة تنتظر عند قاع التل» . وشرعت أجرزها صوب الغيضة ومر 
المشاة» ولكنها قاومت› وجلست بجنون مرْة أخرى على الأرض . 

«آوه» أسرعي ! إذا كنت تریدین 1 يقول تیتوس إنه رآفي» فمن 
الأفضل أن تأي وتقولي له ذلك بنفسك!» . 
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هذا الجدل المشوّش با فيه الكفاية يبدو أنه أثر عليهاء أو على الأاقل 
مسّها من خلال الملع الذي استولى عليها. «فليكنء غير أنني لن أمكث 
سوی دقائق قلائل» على أن تعود بي في الحال!» . 

- «تنعمء نعم نعم . .». . . وجذبتها لتقف على قدميها مرة أخرى . 

- «وينبغي أن نغكث في الغابةء قد يرانا أحد. . .». 

- «كنت أظن أنك لا تعرفين أحدا هنا! والآن هيا أسرعي . . .». 

نزلنا عن طريق الغابة. وكانت غزيرة النمو في أماكن معينةء ويسودها 
الظلام» فتعژزت خطاناء وجلدتنا الفروع الكبيرة» وأعاقتنا باستمرار 
الشجيرات الصخيرة النامية في منتصف الممر . وجعلني الارتباك الغبي اللحصن 
الذي اتسم به تقدمنا أرغب في الصراخ. وكان جسم هارتلي الذي يتحرك إلى 
جانبي متشنجاً لا رشاقة فيه» أشبه بجر كتلة من الخشب. 

حرجنا متسخين لاهثين إلى طريق الساحل. وكان جيلبرت قد سحب 
الفولكس فاجن حى حافة الحشائش . وماإن شاهدنا خحارجين من الغابة حى 
أدار المحرك ورجع بالسيارة نحونا. 

كانت أيام الإجازة القلائل التي قضاها جيلبرت على شاطىء البحر قد 
حولته من حال إلى حال. فبدا أكثر شباباء ولياقةء بل إن خصلات شعره 
البيض كانت أكثر استرسالاء وطبيعية . وكان قد ذهب إلى لات الصيادين 
وابتاع لنفسه حذاء مطاطياً خفيفاً وسروالاً من التيل الفاتح » وجيرسا قطنيا 
فضفاضاً يرتديه الآن فوق قميص أبيض . وقد تخلى الآن عن مكياجه البشع . 
كانت هذه أياماً بديعة لجيلبرت. إذ أصبح شخصاً ضرورياًء وكان يعاونني في 
الحصول على امرأة أخرى غير ليزي» كا كان منغمساً في مغامرة تتعلق بخلام 
ساحر. وكانت عيناه تتوهُجان بالحيوية وحبَّ الاستطلاع . أسلمت هارتلي إلى 
مؤخرة السيارة» وركبت بعدهاء حاولا بغتة أن أرى كلا متها من خلال عيني 
الآخر. فکان جیلبرت يبدو کجنتلم‌ان وسيم أحسنت تخذیته وأشبه بشخص 
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موسر يقضي إجازته. ولت تصرفات الساقي (کبیر الحدم) وظهرت الآن 

تصرفات السيد المهذب الذي يلك بختاً. ولكن كلاء لم أكن أتخيل كيف 

یری جیلبرت حبيبتي» أو ماذا کان يتوقع أن يکون شكل «الحب الأوحد» . 
«هذه صديقتي يا سید أوپیان . السيدة فيتش » سرع ینا يا جيلەرت» . 


التفتت هارتلي نحوي أثناء سير السيارة بسرعة على طول الطريق 
الساحليء ولکنہا لم تتفوه بشيء. وتشبشت ۔ ریا لا شعوریاً- بكم قميصي 
بإحدی یدیها. جلست مسترخياًء راضياً عن شعوري بملمس أناملها 
وركبتها. واصطبغت عيناها بلون) البنفسجي . ك اكتسى وجهها بذلك 
التعبير المتوتر المتوجس الذي كان عجعلها أثناء شبابها مشتهاة بضراوة . أما الآن 
فقد جعلها أشبه بالمجنونة . ألفيت نفسي أبتسم فرحا بشعور الأمان الُغْلق 
داخحل السيارة» وبسرعتها. وكان إحساسي غامرا بهذا المرب الناجح . 
فابتسمت إليها كالمخبول . 


وعندما توقفت السيارة عند مدخل المنزل ترددت قي النزول. «أيعرف أنني 
قادمة؟ ألا يمكنه أن يأ إلى هنا في السيارة؟» . 

- ««هارتلي» حبيبتي» افعلي ما تؤمرین به!» . 

وعندما أقنعتها بالخروج»› می جیلرت بالسيارة»› وفقاً للتعليأات› 
فاخحتفت عند الناصية في اتجاه الخراب الأسحم . 

وكنت قد أخبرت تيتوس بأن كث في المطبخ » غير أنه عندما شاهدنا في 
منتصف الطريق عبر المدخل فتح الباب الأمامي . 

كان ذهني مستغرقا في التفاصيل الآلية -لخطتي بحيث لم أفكر حقا فيا يكن 
أن يكون عليه شكل هذا اللقاء. فمقاصدي کانت قد تجاوزتهء کا أن آمالي 
كانت تقوم بتجميع مستقبل أقل ارتباكاً. أما الآن فقد ردت على كل 
حال - ردا عنيفاً إلى الحاضر»ء وإلى إحساس مضطرب عفوف بالخطر بما 
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ما إن وقع بصر هارتلي على تیتوس حت توقفت وطرا على وجهها تغیر 
رهيب . فغرت فاهاء وتہدلت شفتاها بصورة دميمة وکأنها ترید أن تبکي » 
.وأغمضت عينيها نصف إغاضةء واتخذ جبينها تلك اهيئة «الضارعة» لع))۴i‏ 
التي شاهدتہا من قبل ؛ غير أن ما کان يعبر عنه هذا كله م يكن صدمة ولا شيعا 
من الفرح الغامر الحزينء إنغا كان تعبيراً عن الذنب والتوسل. وفي الوقت 
نفسھ بسطت یدیا ۔ لا شعوریاً ۔ مفتوحتین على آخرهما على کلا جانبیهاء لا 
في حركة عناق» بل في ضراعة . 
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أدركت هذا كله بسرعةء وتالمت فورا بسببه حتی كدت أن أصرخ» كفي 
عن هذاء كقي عن هذا! أردت أن أتدخل بدافع الرحمة بين مقاتلين غير 
متکافتین . غير أنني استبيدت فعلا من المشهد. فقد تقدم تيتوس إلى الأمام؛ 
مقطب الحبين» بصورة رجولية» وقد زوی عینيه» معتزما أن يکون حازما هادئا 
لا يبدي آي انفعال. بيد أنه لم يستطع على كل حال أن بخفي انفعالاتهء 
لأغہا تبدت في كل حركاته» حتی في طريقة مشيهء وني آنه كان ينحني لإنہاض 
متضرعة .إذ تقدم نحوها وللمها بشيء من الخشونة وهو يدفعها نحو الباب. 
ورأيته يدفعها من خلال المدخحل» وقد وضع يديه في منتصف ظهرها. 
فهرولت في أعقا)| . 

وعندما دخحلت كانا يتحادثان فعلاء وهما يقفان في الصالة . وأحسست أن 
ما بيغهيا لا يشبه ما يكون بين الأم وابنا. ومع ذلك ل لا؟ العلاقات الأسرية 
تتسم كلها بالاضطرابات والخرابة . أو لعل هارتلي لم تفلح في أن تصير آمهء 
أو لم يسمح هما بذلك؟ ماذا يکن أن يقولا؟ . 

- «ٰم نکن نعرف أين کنت» أين ذهبت. حاولنا وحاولنا أن نكتشف 
المسألةء حاولنا جاهدين» وساألنا بكل تأكيد. . .» هذا وکأنغا كان تيتوس 
يتهمها بأنها أخحفقت في العثور عليه . 
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- «نعمء نعم» أنا على ما يرامء أنا على حير ما يرام أنا في أحسن 
حال»» وذلك في إجابة على سؤال لم يوضع بعد. 

- «آنت بخرء ولديك عملك أم ما زلت. . . أين تقيم؟» 

- «آنا عاطلء ولا أقيم في أي مكان» . 

- «تركنا عنواننا مع الناس في حالة ضياعه منك في حالة عودتك. 
وکتبت خحطابا. . .)» 

- « کل شيء على ما يرام » يا ماري» کل شيء على ما یرام . .» 

ولإيقاف هذه المحادثة التي أراها مريعة إلى حد ما (لم أكن أطيق الاستماع 
إليه وهو يطمثنها ويدعوها «ماري») قلت : «لاذا لا تدخلان إلى المطبخ؟ 
أتحبان تناول مشروب؟»› كنت في حاجة إلى كأاس من الشراب» وفي موقفها 
هذا گنت الهش غل غير أن أحداً منها لم تَبَدٌ عليه ضرورة لذلك» 
والواقع نها تجاهلا السؤال. 

ذهب تیتوس ليدخحل المطبخ وتبعته هارتلي› ثم وقفا بجوار المائدة 
متمسکین بہاء وكل منبيا ينظر إلى الأخر بوجه متوهج روح . وكاتت نظرة 
هارتلي تعبر عن التوسل الخجول وعن الخوف» أما نظرته فكانت تنم عن 
شفقة خزيانة متقززة. كان في الحجرة قذر وف من الل » وكان أشبه بحاجز 
مادي . وقفت أراقبهياء راغباً في مد يد العونء في اعتراض حديثه . «ألكا في 
شيء من العشاء؟ دعونا نتناول شيشا من العشاءء ألنا في ذلك؟ دعونا 


نتحدث , ,. ,) . 


قال تيتوس : «بالطبع أنا لم أفقد عنوانك أبدأ» . 
وقالت هارتلي : «ينبغي ألا أبقی . أتحب أن تأي اى مسکنا؟ ولکن ينبغي 


وهز تیتوس رأسه 
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واصلت قائلة : «بن لا يعرف أنك أتيت» وقد خرج» ذهب ماشياً إلى مزرعة 


قال تیتوس: «عن کلب؟» . 


«نعم» نحن نفكر في اقتناء كلب» . 

«من أي نوع؟». 

«کولي ویلزي» . 

«هل سیصحب الکلب معه عند عودته؟» . 
ولا أدري» . 


كان هذا على الأقل أشبه بموضوع للمحادثة. 


وکنت قد تعبت من بقائي لا مرئيا ولا مسموعأً» ومن ثم فقد صحت : 


«تناولا مشروبأء تناولا شيا من العشاء!». 

ولوح تیتوس بيده في اتجاهي دون أن ينظر إليّ» ثم قال هارتلي: «تعالي 
إلى هنا» . فتبعته إلى الحجرة الصغيرة الحمراءء وأغلق الباب في وجهي . 

قرّرت الآن - ولم يکن قراري فوریاً - أن من الخیر أن رکه على انفراد . 
وفضلا عن ذلك کان لا بد بعد أن أصبحت هارتلي هنا الآن» من أن 
أجتهد ني وضع مزيد من التفاصيل للخطوات التالية الحاسمة الخطرة. 
وقفت لحظة قي الصالة مستغرقا في التفكير» ثم صعدت ركضا إلى الطابق 
الأعلى ومنه إلى حجرة المكتب. وانتزعت أوراقا للكتابة . وكنت قد وجدت في 
أحد الأدراج ورقة مزخرفة تتعلق ب «شراف إند» لا بد أنها تخص السيدة 
تشورني» وعلى صفحة ملساء من هذه الأوراق كتبت : 


عزيزي السيد قيتش 


لمجرد أن أقول إن ماري موجودة هنا معي» وتيتوس أيضاً. 


لاض 
تشارلز آروبي 


ل۳ 


دنست هذه الورقة في مظروف وحرحت ركضا شن لزل 

أدهشني إلى حد ما أن أستقبل أمسية صيف دافثة تسعى إلى القدوم . أو 
لعل المنزل كان باردأء أو لعلي كنت أشعر بالبرودةء أو ريما شعرت بأن الزمن 
العادي ينبغي أن يتوقف . وكانت الحشائش على الجانب الآخحر من الطريق 
عوج بخضرة زمردية» والصخور الي تتنادر هنا وهناك بين الحشائش تشع 
بأضواء باهرة تبعث من ماسات صغررة . صافحني األهواء الداىء يموجه 
كثيفة من عبق الأرض والسماء والزهور. 

عدوت عبر الممر ثم على طول الطريق في اتجاه البرج والخليج » ثم حول 
الناصية حيث كان الخليج ظاهرا. وهنا كان جيلبرت قد أوقف السيارة في 
الانتظار» خضوعا لأوامري وکنت أريدها متوارية عن الآنظار إذا کان آل 
بد من إنباء هارتلي اا بعد 

کان جیلرت جالساً على صخرة» متأملا للاء الأزرق التلألىء بأضرائه . 
وما !إن رآني حتی وثب ناهضا وجری نحوي . 

ع ولك امك أن اة الان هاا ااب ران ةفق 
النيبليتسس في البانجالوء أنت تعرفهء إنه آخر بانجالو في الطريق» . 

- «سمعاً وطاعة أيها الرئيس . كيف تجري الأمور هناك؟». 

- «على ما يرام . إذهب الآنء هناك رجل طيب. ثم ارجع مرة أخرى 
وانتظرها» . 

- «ماذا عن عشائي؟ ألا أستطيع أن أحضر إلى المنزل؟» وكان جيلبرت 
الذي ينفجر بالفضول - يشتاق إلى التدحل في شؤون الآخرين المحيطين به. 

ول أحقق ى له مأربه : وکا ليس بعد. من الأفضل أن تبتاع لنفسك 


۳٦ € 


شطبرة من حانة «الأسد الأسود» ثم عد إلى هنا. لست دري بالضبط ما 
سوف يقع» . 

- «ليست أشياء عنيفةء على ما أرجو؟» . 

- «وكذلك أرجو أنا أيضأًء أسرعء الآن. . .». 

- «ولكن يا سيدي الخحا. . كم». 

«اذهب». 

- «أستطيع أن أبقى في الحانة لكأس من الشراب» هل أستطيعء أكاد 
أموت شوقا إلى الشراب. . ٠٠.‏ 

- «أجلء ولکن لا تغب طویلاء أربح دقائى» . 

ولا نظرت إلى وجه جیلرت المز جر تذكرت باستياء «فريدي آرکرایت» . 
والآن أصبح هؤلاء الأرکرایت» في كل مکانء کا ہم سيیطروا على «بن» . 

عدت راكضاًء ومرت بي السيارة وأنا في طريق المدخل . دخلت المنزل 
(الذي كان بارداً) ومضيت إلى المطبخ حيث صببت لنفسي نصف كأس من 
الشيري الجاف. ولم أنصت على باب الحجرة الحمراءء بل خحرجت إلى 
الحشائش. وتسلقت مسافة قصيرة إلى إحدى الصخور التي أستطيع منہا رؤية 
البحر وبدأت أرتشف الشيري . 

الأفور ع الان تر سير نا :ولك كت عاك هاا عدا 
أشرع في تشغيل البرية؟ وماذا سيفعل «بن» عندما يتسلم إخطاري؟ متى 
سيحصل عليه؟ إذا سار إلى مزرعة آمورن ومنهاء وسمحنا بنصف ساعة 
للكلب» فسيعود إلى النيبليتس في حوالي التاسعة والنصف. وكان الوقت 
الآن قد تجاوز الثامنة بقليل. تذكرت أننى جوعانء وقد جعلنى الشيري 
خحفيف الرأس. ومه)ا يكن من آمرء إذا أسرع به آرکرایت الت عائداً 
بالسيارة إلى المنزل» فإنه سيرجع إلى المنزل بعد الثامنة والنصف . ومن ناحية 
أحرى» إذا سار عائداً بصحبة الكلب» فمن الجائز ألا يصل إلا في الساعة 


۰ ٠ 
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العاشرة تقريباً. على كل حال لماذا أراد هذا الكلب بغتةء ولأي غرض؟ 
أيرید أن يبرمج (يدرب) هذا الحيوان لمهاجمتي؟ . 

وقررت بعد إمعان الفكر أنه ليس من المهم كثيراً أن يعود «بن» في وقت 
معین مادام من المحتمل ألا يقوم الليلة باي تحرك. سوف ینتظر»› متوقعاً أن 
تظهر هارتلي وتیتوس أولاء ثم يصرف بأاسنانه. بل تخیلته وقد وجد رضیٌ 
أسود في غضبه المحصاعد . إنه ليس رجلا لطيفاً. 

أغبيت الشيري وذهبت إلى الداخحل . واستمرت همهمة الأصوات في 
الحجرة الصيفية الحمراء. وظننت عندثذ أنه كلا طال الكلام بينها حقأً كان 
a‏ فإن كل دقيقة تمضي يكن أن تربط كلا منها بالآخر برباط 
أوثق» كا أنها يكن أن تستهلك الوقت الخطر. وإذا قرصها الجوع فقد 
يخرجان . ولكن الأرجح هو أنها كانا من شدة الانفعال بحيث لا يشعران 
با جوع . 

وعلى الرغم من خوفي لم أكن كذلك. فجلست برهة آكل البسكويت 
والزيتون» ثم وضعت بقايا أكلة السمك على صحن وأخذته إلى الخارج مرة 
أخحرى» مع كأس من النبيذ الأبيض» واستأنفت تأملي للبحر. كنت أشعر 
بأنني في غاية الغرابةء وفي شدة الانفعال»ء عصبيأء ثملا إلى حد ماء وإن 
كنت صافي الذهن . 

وعلى الفور سمعت تيتوس وهو يصيح . وكان من الجلي أنه لا يستطيع أن 
يقرر هل يصيح «تشارلز» أو «السيد آروبي!». وإنغما نادی عدة مرات» «أنتم 
يا من هناك!» تلتها أنواع عاجلة متباينة من نعيق البوم . 

رأيت أن أتجاهل هذه الصيحات. غير أنني قررت أن من الأفضل ألا 
آتجاهلهاء وإن كان توقع «بن» بعيد الاحتال في هذا الوقت المبكر. عدت 
محاذراً إلى الغيضة بصحني وكأسي . 

کان تیتوس وهارتلي يقفان في الخارج عند البابء وقد لاحت على وجهها 
تلك النظرة المذعورة الذاهلة التي أعرفها الآن جندا. 


۳٦٦ 


قال تیتوس : «انظر» ماري تعتقد أنه من الأفضل أن ترحل . اخررتها أن 
هناك متسعاً من الوقت» ولکنہا تريد أن تذهب الآنء موافق؟» . 

قالت هارتلي : «هل أستطيع أن آخذ السيارة فورأً» من فضلك؟» وكانت 
تتكلم بنبرة جافة توشك أن تكون غاضبة. 

قال تيتوس : «نظرت في الواجهة الأمامية» فلم أستطع أن أراها. إنها 
منزعجة غاية الانزعاج». 

ول ولا شيءَ يدعو للانزعاج»» ودحلت المطبخ › فتبعاني . «آلا ترید أن 
شيئا من العشاء؟» . 

قالت هارتلي : «ینبغي أن أذهب»» کان زمنہا مع تیتوس - أیاً کان - قد 
انتهى الآنء وجاء الزمن القاسي الذي يسيطر عليه الزوج والذي يستعبدها 
فيه» بحيث طرد حتى تيتوس من رأسها. وعاد الملع القديم . ما أشد بغضي 
لتلك النظرة الجاعة التي لا ترحم» نظرة الخوف التى تطل من وجهها! إنها 
تحيلها إلى شيء دميم» على حين بدت جيلة وهي في الغابة عندما لثمت 
يدي . 

قال تيتوس : «هیاء أين السيارةء لا بد أن تعود إلى البيت». 

من المجلي أن تيتوس قد نسي أن مهمته هي الاحتفاظ بهارتلي في 
«شراف إند» . أو الأرجح أنه قد أصيب بعدوى خوفها. وكنت شديد اللباقة 
في تفسيراتي لتيتوس . وشديد الإبهام . فلم أخبره بكل ما يدور في ذهني 
لأننی لا أعرف کیف یکن أن یکون رد فعله. وکنت قد آخبرته بان فکرتي 
هي أن تريد هارتلي البقاءء وأن عليه هو أن يضيف ضروب إقناعاته . غير 
آنني رايت الآن آن من واجيي أن أكون أكثر صراحة . 

. ولا داعي للذهاب)‎ a 

قالت هارتلي : «لقد مكثت بالفعل فترة أطول مما كنت أقصد. قال إنه 
سيعود حوالي الساعة التاسعة والنصف. ولكن من الممكن أن يعود قبل 


۳1V 


ذلك. ومن ثم أرجوك. يجب أن أذهب الآنء هذه اللحظة بالذات». 

- «لا داعي لذلك. لقد أرسلت أوپيان بإخطار يقول إنك هنا مع 
تيتوس» ومن ثم فلن يساوره القلق» وسياتي إلى هنا. وعلى هذا يكن 
خحيلرت أن یعود بکم جمیعا. 

وأطلق تيتوس صفيراً. فقد أدرك على الفور جسامة ما فعلت. 

واستخرقت هارتلي لحظة في إدراك هذه الفعلة. «تعني . . . تعني. . . أنك 
أخبرتهء عَمُدا أخبرتّه . . . أوه. أنت آا الشريرء أوهء أا الأحق. . إنك 
للا تدري . . . إنك لا تدري . . .» وانبجست دموع الخضب واليأاس من 
عينيهاء واتقد وجهها نحوي . . فتراجعت إلى الوراء. 

قلت وأنا أتابع الدور الذي تبنيته» وإن كنت أتحدث أيضاً بإخلاص : 
«هارتلي» ينبغي ألا ا على هذا النحو! لقد سئمت تامأ موقفك من 
هذا الرجل اللعين. لماذا ينبخى أن تشعري طيلة الوقت بأنه لا بد لك من أن 
کاو غب ای اا ا کات ری ادا ی ی 
تماما وسلیم!». 

نظر تيتوس إلى هارتلي باهتمام تام ونظر إل بنظرة ملخزة. «وهل دعوته 
إلى هنا؟ يا للسيد المسيح !» ثم أردف قائلا : «إنه م ير الخطاب بالطبع لأنه ۾ 
يذهب إلى البيت بعد» . 


ونظرت هارتلي إلى ساعتها فأدركت هذا أيضاً. «أوه» نعمء ينبغي ألا 
یراه» ينبغي ألا یراه! ولو ذهبنا من فوزنا لاتیح eT‏ 


يراه ومن ٿم سيکون کل شيء على ما يرام . كل ما في الامر» ينبغي آلا یری 
ا لخطاب . أرجوك. بجحب أن نذهب في الحال؛ السيارةء السيارة!». 


ومهدوء يشر الحنون قلت : «متأسف بفظاعة.» غير أن السيارة ليست هناء 
إنها ذهبت إلى حظيرة السيارات في فندق الغراب» هناك أعطال في المحرك». 


۳A 


قال تیتوس : «متی ستعود؟» . 

-«لا أدري» عاجلا على ما أظن» . 

= «نستطيع أن نتصل بهم هاتفيا» . 

- ولیس عندي هاتف» . 

«فصر حت هارت : « جب آن أذهب» جب ان ذهب جب ان آذهب.» 
إذا ركضت فسوف أصل إلى هناك في الموعد. . .». 

قال تیتوس : «سأجري من أجلك» . 

قلت وآنا أ ملق فيه : «كلاء لن تفعل» والآن» اجلسي يا هارتلي هنا عند 
امائدة» وكفي عن التصرف كشخص غبول. من المحتمل أن تعود السيارة في 
وألقيت على تيتوس نظرة أخرى ذات معنى . وشعرت بأنني أعيد الصواب إلى 
رأة 

جلست هارتل وأخحذت تنقل عينيها مني إلى تيتوس وبالعكس كأنہا 
حیوان مذعور. جلست بجوارها. کانت تر جف› وشاهدت شيا من بزوغ 
الفهم في عينيها المرتعبتين . وساد فجاأة جو الأزمة . 

قال تیتوس : « إا ترید العودة . وسأعود معها . لقد قررت ذلك» . 

قلت حاولا کسب الوقت: «کلاء کلاء سیبقی کل منکا هنا. هارتلي» 
تريد أن تذهب إلى هناك حقأء اليس كذلك؟». 

قال تيتوس مرة أخحرى وقد بدا عليه الغم: «إغا تريد العودة. ولا تريده 
أن يرى الخطاب . ما زال في الوقت متسع . أستطيع أن أجري إلى هناك قي 


۳۹۹ 


عشرين دقيقة . المنزل وراء القرية مباشرة. أليس كذلك؟» وصاحت هارتلي : 

- «أوه» إذهب» أرجوك» أرجوك» إذهب الآن. ليس الباب موصداًء 
إنك تستطيع أن. . .». ) 

- «أم ينبغي أن أجري إلى الفندق؟ أا أقرب؟» . 

قلت لتخوس: «إنني ريده أن یری الخطاب. وآن کشا هنا کلاكے|. 
أترانا عبيد ذلك الرجل؟ إنني أريد أن ا أمك من ذلك القفص» . 

وأطلقت هارتلي صرخة جزع . 

قال تیتوس : «طلاذا تريده أن يلع على الخطاب؟ أنا لا أفهم شيثاً من هذا 
كلهء إنه أشبه بمؤامرة. قلت إنك تنيت أن تريد هي رؤيتي هناء وقد 
حدث . ولكنني أظن أنك كنت تقصد أن تلقي حقيبة الألاعيب كلها على أم 
رأسها» . 

قلت : «هذا بالضط هو ما أردت أن أفعله: أن ألقي بحقيبة الألاعيب 
كلها على رأسها» . 

- «كلاء كلا!» وهبْت هارتلي واقفة» واندفعت صوب الباب . 

هرولت وراء‌هاء فلا أدرکت کتفها أحذت بتلابیب ثوبها فتمزق قليلا. 
وعندما احسست آنه تمزق» توقفت . ثم رجعت إلى المائدة ودفنت وجهها بين 
یدیہا . 

قال تيتوس : «انظرء أنا لا أحب هذاء إنك لا تستطيع أن تحتفظ بها هنا 
رغم أنفها» . 

- «آريدها أن تكون قادرة على اتخاذ قرارها بحرية» . 

قال تيتوس : «بحرية؟ إنها لا تستطيع . لقد نسيت معنى الحرية مند أمد 


بعيد. وفضلا عن ذلك» إذا احتفظت بها هنا فإنها ستكون في حالة من 


۳۷۰ 


الخوف لن تسمح ها بالتفكير. أنت لا تدري معنى هذاء إنها قد تصاب 
بالجنون. أخشى أنني أسأات الفهمء إنك لم تقل هذاء غير أنني ظننت أن 
هناك نوعاً من التفاهم معها. وحسبت أنها مستعدة على نحو ما. غير أنك لا 
تستطيع أن تجعل شخصاأً ما هجر شخصاً آخر بغتة بعد أن عاشره عدة 


سنیں) . 


- «ولً لا؟ عندما يهجر الناس أشخاصاً عاشروهم عدة سنين فإنهم 
يفعلون ذلك بختةء لأن هذه هي الطريقة الوحيدة الممكنة. وأنا أساعدها على 
أن تفعل ما تريده حقاًء ولكنہا لا تستطيع أن تفعله بلا مساعدة. أليس هذا 
واضحا؟» . 


«كلا. ليس واضحا» . 

«ستهدا» وستكون قادرة على التفقكر عاجاا غداأ». 

«غدا؟ هنا؟» . 

«نعم» . 

«أتريد إبقاءها طوال الليل؟». 

«نعم». 

«افترض أنه أق؟ . 

«لا أعتقد أنه سيأتي. وللإجابة على سؤالك السابقء أنا لم أوجُه 


الدعوة». 
ت «آوه» یا للسيد المسيح ! مادا سیظن؟» . 
قلت: «لا يعنيني إطلاقاً ما يظنهء والواقع أنه كلها ذهب تفكيره إلى 
الأسواًء كان ذلك أفضل . دعه يفکر في أي شيءَ يیصوره له حياله السقيم». 
«أهذا جزء. . . من شد كل شيء إلى أسفل؟» . 
«نعم». 
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قال تيتوس : «يا هي !» ثم قال: «اعتقد آن هذا شيء مبتذل. ولا حب 
هذا الكلام عنها كأنها طفلة أو مريض عقلي . سأذهب للسباحة» . 

-«تیتوس . . . لا تظنٌ بي سوءاً أنت أيضاً . . . فأنت تری. . .». 

- «أوه» أنا لا أظن بك سوءاً بحال من الأحوال. والواقع أنني مبهور 
الأنفاس إعجاباً بك. كل ما في الأمر إنني لا أستطيع أن أفعل ذلك أنا 
نهسي» . 

- «ستجرى إلى هناك من أجل الخطاب؟» . 

- «كلاء أتوقع أن الوقت أصبح متأخراً جدأ على كل حال». 

- «ولن هرب مني؟) . 

- «لن هرب منك» . 

وحرج من الباب الخلفي . 

وفي الخارج» كان المساء في أواخحره وقد تكاثر عليه الغيم» وكانت ظلال 
الصخور طويلة» طويلة على الحشائش . ولم أنظر في ساعتي» بل جلست إلى 
جانب هارتلل . 

كانت قد أزاحت يديا عن وجههاء وجلست مسترخية» وهي تحملق في 
المائدة. وفي المكان الذي سحبتها فيه من رداثها كان ثمة مثلث صغير مزق . 
وكنت أستطيع أن المح تلويحة الشمس الضاربة إلى الحمرة الداكنة التي تقود 
العين ابتداء من حلقها إلى أسفل منه. كا كنت أستطيع أن أرى حالة 
قميصها واستدارة نديما المضمومين» وحركة تنفسها السريعة اللاهثة. 

كان الموقف مبتذلاً بكل تأكيد. كنت أريد من الشروع في هذه الخطة التي 
دارت في ذهني أن أستبقي هارتلي هناء بالقوة إذا استدعى الأمر؛ غير أنني لم 
اتخیل التفاصیلء کا کنت آرجو على نحو ما آنہا ما إن تری تیتوس في منزلٰي 
حتى تقوم بوثبة ذهنية» بالحدس» بذلك التخمين الضروري : أن تشاهد 
حريتها وإمكانية العيش مع تيتوس ومعي . وما إن تستحوذ على حريتها» حتق 
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يكون لدي أمل قوي عميق في أن تأي إليّء حتى لو كان تيتوس مقدارا 
مجهولا يتلك حريته الخاصة التي يستطيع أن يتصرف بها كيفما شاء. ولكن 
لعلي قد تحركت بأسرع عا ينبغي حقاء مستلهما لظهور الصبي - الذي لم يكن 
في الحسبان ‏ بعناية الله وفضله . ذلك أن فظائع نصف الساعة الأخحيرة قد 
زعزعت عزيتي بحيث أوشکت بعد هذا كله على التفكير في اصطحابها إلى 
بيتهاء ومع ذلك هل أستطيع أن أفعل هذا الآن؟ من المؤكد أنه عاد وقراً 
ذلك الخطاب و. . قد نجحت خطتي على أحسن وجه بحيث أوقعتني 
بدوري في فخها. ونظرت الآن إلى ساعتي . كانت تشير إلى مس وعشرين 
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دقيقة بعد التاسعة . 

تناولت راحتيها ووضعت إحداهما فوق الأخرى بعناية» ثم وضعت كمي 
عليها. ثم أدرت وجهها ناحية لتنظر إل . لم تكن تبكي . ولم أتلق نظرتها 
الحادة القلقة التي أخحشاها كثيرأء الأمر الذي بعث قي نفسي ارتياحاً لا 
سبيل إلى وصفه» وإغا تلقيت نظرة جديدة هادئةء وديعة» مستغرقة في 
التفكير؛ ومح أنها كانت تبدو شديدة الحزن» ر آنا کانٹ تبدو صخر 
8 أك شتها بذاتها القديةء بل أشد حيوية ا وأقل فتوراء وأكثر 
ذا عاذت إل ثقى. من يدري لعل تخريها دات تك وریا 
کانت خحطتي سديدة و المسألة مسألة علاج» علاج نفساني . وقَرّرت 
في الحال أن إظهاري لأي ضعف الآن سيكون قاتلا. ينبغي أن أكون 
مُطلقاًء ينبغي أن أكون بالكامل الشخص الذي جعل تيتوس مبهور 
الأنفاس إعجاباً. 

«لن أدعك تذهبين» يا هارتلي» لا هذه الليلة فحسب» بل إلى الأبد. لن 
تستطيعي الرجوع الليلة على كل حال. وقد فات أوان استرداد ذلك 
الخطاب . لقد حصل عليه الآن. دعيه يفكر كيفما شاء له الهوىء لاذا ينبغخي 
أن تخافيه وان تکذبي عليه؟ هذا يسيء لي كثيراً. ولا أستطیع احتاله» کا لا 
یستطیع تیتوس احتاله» تیتوس يریدك. ولکنه لا يریده. الا يوحي ذلك 
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بشيء لعقلك؟ إنني أحب تيتوس» وتيتوس حبني . اذا لا یکون تيتوس ابني» 
ولاذا لاتڪونين زوجټي؟ إنه القدرء يا هارتليء القدر. لاذا ظهر تيتوس الآن 
في هذه اللحظة. ولاذا أتى إليّ؟ ولاذا كان لا بد أن أكون هنا على كل حال؟ 
لا بد أن تدركي كيف تضافرت الأحداث على هذا النحو غير الألوف. 
تيتوس يتمنى أن يكون معك» غير أنه م يكن ليذهب إلى هناك على الإطلاق . 
لقد كنت سعيدة برؤيتهء اليس كذلك؟ وكنت قادرة على الحديث إليه. 
فیم کنت| تتحدثان؟» . 

- «عن الكلاب. . .». 

«الكلات؟». 

- «كان يتذكر الكلاب التي اقتنيناها أثناء طفولته» إنه بحب الحيوانات» . 

- «أوه. . طيّب. هارتلي» استرخي » دعي الأمور تجري في مجراها» دعيها 
تسقط . . » . 

- «ما هذا الذي أدعه يسقط؟». 

-«أنت تعرفين. . . هذاالعبءء هذاالوفاء اللامجدي» هذه 
التضحية التي لا معنى ها. إنك تجعلين حياته تعاسة أيضاء دعي الأمور 
تجري في أعنتها. . دعيه يذهب . إنك أشبه بإنسانة نصف - ميتة» . 

قالت في شيء من التروي : «أجل» أحسست بأنني نصف ميتة. . . 
نعم . . في كثير من الأحيان. وأظن أن كثيرأً من الناس يشعرون بذلك. غير 
أنك تستطيع أن تعيش على نصف الوت هذاء وتستمتع في الوقت نفضسه 
بمباهج الحياة» . ٍ 

هذه النغمة المتروية في صوتها جعلتني أريد أن أغني فرحا. أوشكت أن 
أصل إليها. كانت تتحدث عنہاء عنها. كنت أوقظ أميرتي النائمة. «لا بد 
أنك جوعانة . إليك شيا من النبيذء ومن السمك» هذه قطعة بقيت» . 


- «سأكتفي بشيء من النبيذ. وبقطعة من هذا الخبز» . 
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2 «والحبن»› والزيتون» . 

«آنا لا أحب الزيتونء قلت لك ذلك من قبل». 

أكلت لقيات من الخبز والجبن» ثم أزاحتها جانباء واحتست شيئاً من 
النبيذء وشربت أنا أيضاً قليلاً منه. ولم تكن لي شهية للأكل . 

- «أتدرين يا هارتليء أعتقد أنك عبرت الروبیکون* ٥0عزطں‌R‏ . فاذا 
كان على الحانب الآخر؟ الحريةء والسعادة». 

قالت: «شيء حدث بکل تأکید»» ثم أعطتني وھا اك هدوا وهي 
تتعمد تنعيم جبينها بيدها. ثم عمدت أيضاأً إلى تنعيم وجنتيها في معحاولة 
لتشكيل وجهها وجعله هادثا طلقاً. كانت هناك مقدرةء مقدرة شدّت 
من عزمي . شاهدت مرة أخرى الطريقة التي تكون بها «شراستها» أيضاً نوعا 
من السكينة «غير أن ذلك ليس ما تفكر فيه . إنه لا يت بصلة إلى السعادة. 
لن أدخل في نضال معك يا عزيزي تشارلزء أعني لن أناضل جسدياًء 
فأحاول أن أندفع أو اُبکي وأصرخ في الوقت الذي لا أستطيع فيه ذلك. وإن 
کان هذا هو ما أقوم به الآن في ذهني» أبكي وأصرخ. تعلمت أن هناك 
لحظات ينبغي على المرء فيها أن يطوي يديه. أستطيع أن أرى ما تريد أن 
تفعله ولاذا. ترید أن تحطم زواجي أن تجعله ینفجر» ولکنه لن يتحطم ولن 
ينفجر. إنه غير قابل للتدمي . 

- «تتحدثین عنه کأنه سجن» . 

5 «الناس يعيشون في سجون» . 

- «إلا إذا كانوا يستطيعون الخروج منها» . 
(#) الروبيكون نهر إيطالي يصب في البحر الأدرياتيكي إلى الشمال قليلا من رييني R٣‏ . 

وهو يشكل الد الفاصل بين إيطاليا الجمهورية واف الغال. وعندماقام وش بعبوره 


على رأس فيلق عام ٤٩‏ ق . م . أعلن الحرب على مجلس الشيوخ (المترجم) . 
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- «أحيانا. ولكنك. . . أوه إنك لا تفهم. لن كنك إلا أن تجعل 
الأشياء أسواً. وقد فعلت هذا الليلة» . 

کانت کلماتہاء ونبرتہا تبدو الآن رهیبةء وکاأنہا قاض هادیء ينطق حکا 
بالإعدام . ومع ذلك حدثت نفي قائلالو أنها كانت حريصة على 
الذهاب بصورة يأائسة مطلقة» اذن یکت وصر حت واستطاعت أن تعتقد 
- على نحو معقول - بأن هذا كفيل برضوخي ها. ومن ثم ما دامت قد 

ثابت إلى اهدوءء وإن يكن ذلك بصورة مأساويةء فلا بڌ نها تشعر بشيء من 
السرور لأنني أرغمتها على البقاء. ولم يكن من شك في أن مشاعرها كانت 

ازدادت الظلمة قليلا الآن في المطبخ . ودخل تيتوس من خلال الباب 
الخارجي وذهب إلى الموقد. لم ينظر إلينا. ووجد الصحن الذي بحتوي على 
بقايا أكلة السمك. وفجاةء تذكرت جيليرت الذي لا بد أن يكون ملازما 
لوقعه في الخارج . نادیت تیتوس الذي احتفی ف الصالة مع صحن السمك . 
« ذهب وأخبر جیلرت أن يأق . إنه هناك عند البرج مح السيارة . ثم أوصد 
الباب الأمامى» . 

قدمت هما مزيدأً من النبيذ. كان في هدوئها المستسلم الآن شىء ينذر 
بالشر. هل تتوقع أن أصحبها إلى بيتها فجأة بعد هذا كله؟ أمن الممكن أن 
یکون خحوفها من هذا اللاحتال هو الذي جعلها مهدا أهدوء؟ . 

م أتابع فوراً ما قالته . وإنغا نمضت وأوصدت الباب الخارجي » ووضعت 
المفتاح في جيبي . لم أكن على يقين تام من أن «بن» لن يظهر الليلة على مسرح 
الأحداث. وأحسست الآن إحساسا قويا بأنني لا أعباً كثيرا بحضوره أو 
غیابه . سمعت جیلرت أثناء دخحوله وهو يشکو لتيتوس بصوت مرتفع › 
وسمعت المفتاح وهو يدور ف الباب الأمامي . أضأت شمعةء واأئنذلت 


الستائرء وإن كان الضوء ما زال منتشرا في الخارج› يصحبه قمر ضخم 
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فاتر يصطبغ بلون أشبه بجبن ونسلي ديل 221e‏ رعاsمWe‏ . ولأول مرة 
أصبحت مع هارتلي دون حد زمني عاجل. وکان إحساس الانفراد بہاء 
وامتداد الوقت.› شيعا غریباًء إذ شعرت بأنني مبتهج ولا حقيقي في آن 
ا ايت مدا من الك 

- «هارتلي» لا أظن أنني ذقت طعم السعادة الكاملة _ أبداأ- منذ أن 
فارقتنی . لأ يكن أن تتصوري كيف تعذبت حينذاك. u‏ 
أليس كذلك؟ عندما کنا نرکب دراجتینا. کان هذا هو الشباب» کا ينبغي أن 
یکون» مبتهجاًء كاملا . ۾ أحب أحداً سواك أبداً. وهذا هو السبب الذي 
بجعلك حقاً تلتمسين لي العذر بلا ريب» إذا تاديت قليلا. » اتخذت نرة 
محففة» آملا أن أغريها بإجابة تنطوي على شيء من الرفق» وفكرت» يا 
إلهي» لو أنني عثرت عليها أثناء الحرب. لو أنني صادفتها في شارع من 
شوارع ليسستر! وبسرعة خيال الشريط السينماثي شاهدت كيف يكن أن 
ألتقي بہا» وكيف يكن أن تخبرني بان زواجها کان فاشلا» أو شيا أفضل من 
ذلك وهو أن «بن» قد مات ميتة الأبطالء و... و... بل لقد ذهبت إلى 
يعد من ذلك فاخحذت أؤلف تفسيري لكليمنت قبل أن تستانف هارتلي 
جديا : 

- «ترى هدوثي هذا أمرا غريبا. إنه نوع من الطمأنينة . أحيانا أشعر بأنه 
۾ يبق أمامي ما أنتظره» . 

- «ماذا تقصدين بذلك؟)» . 

واا أود لو أنه. . 

- «لو أنه ماذا؟ هل هدّدك؟» 

«کلاء کلا. . . لم یکن هذا ما ممت بقوله» . 

- «ماذا تعنين إذن؟ انظري. إنك لا تستطيعين أن تعودي إليه» لن 
أدعك تذهيين» حتى لو لم تريدي البقاء معي» . ولكن» ماذا يكن أن أفعل 
إن أرادت ذلك أعرضها في حل للزهور؟ . 


VV 


- «هارتلي» عليك آن تمکڻي معي ومع تيتوس» هذا مكانك . وبغض 
النظر عن أي شيء آاخحرفإن ججيء تيتوس السك فكرة «بن» بأنه 
ابني» . 

2 «أفكرت في هذا فحسب؟ » . 

- «أوه» هارتلي» حبيبتي» ترفقي بي» ولا تترفعي عي كل هذا القرفُع . 
اعترفي بذلك» وقوليه» إنك ل تحبي أحدأً حقاً سواي» لقد جثت إلى بيتك 
في نهاية المطاف . في تلك الليلة حين لمحتك في أنوار السيارة كنت قد أتيت 
إلى هناء لقد آتيت . قولي إنك تحبينني» قولي إن کل شيء سيکون على ما 
یرام » وإننا سنکون سعیدین . بحق السيد المسيح ألا تريدين أن تكوني سعيدة 
أخيرا وتعيشي مع رجل يحبك» ويشفق عليك ويصدّق ما تقولين؟ هارتلي؟ 
انظري إل . كلاء تعالي إلى هناء لست أدري لم نجلس إلى هذه المائدة الغبية؟» . 

تناولت الشمعة وسحبت هارتلي إلى الغرفة الصخررة الحمراء وأاسدلت 
الستائر. جلست إلى المقعد ذى المساند وأردت أن أجلسها على ركبتي» ولكنہا 
أنزلقت إلى الأرض عند قدمى» وأمُسكت بيدي . شرعت اقبلها ببطء شديد 
ويعتاية ثم الخدت أهدخد بدي کنا أشبه بطفلين» براهقین . احسست 
رعا بر ا سل إل ره غل وران ن ا العف ر 
و قوية» تدفعني بحرقة إلى حايتها. كا كانت رغبتي أيضاً رغبة صبي › 
غرير» غير مدرب متواضع . لم أكن أعرف كيف أمسك بہا أو كيف أجعل 
شفتيها الحافتين تستجيبان . وأخيرا انزلقت أنا أيضا إلى الأرضن» مناورا 
لكي أجعلها ترقد بطوها إلى جانبي » وضممتها بقوة وأنا أختلس النظر مرتبكا 
إلى وجهها. 

- «هارتلي» إنك تحبينني» ليس كذلك؟». 


«أوه. . . نعم.. . ولکن ماذا يعني هذا؟» . 
«إننا ملتصقان › وکل منا یعرف الآخر» . 
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ن «أجل»ء وهذا غريب» غير أنني أعرفك على نحو ماء وليس هناك من 
هو قريب مني مثل ذلك . أظن أن هذا لأننا كنا صغيرين › ولم نستطع أن 

ت «أنت تعرفينني» وآنا أعرفك» . 

«احسست وکأانني لست موجودة» وكأنني لامرئيةء بعيدة مسافة أميال 
عن العالم» أميال بعيدة. لا يكن أن تتصور كم كنت وحيدة طيلة حياي 
کلھا. تكن هذه غلطة أحدء وإنغا كانت غلطتي» . 

ك «أستطيع أن آراك» يا هارت ¢ إنكف موجودة» إنكف هنا . ونا أحبك» 
وتيتوس يحبك. وسنكون جيعاً معأ» . 

- «کفٌ تيتوس عن حبي منذ أمد بعید . 

- «لا تبكي . إنه حبك وأنا أعلم ذلك. لقد أخبرني به. سیکون کل 
شىء على ما يرام الآن وقد ابتعدت عن ذلك الرجل البغيض». 

وجعلت آلامس الدموع اهادئة على وجنتيهاء وأخحيراً دفعتني برفق »› 
وبدأت تربت على وجهي . «أوه» تشارلز. . . تشارلز. . . ما أغرب ذلك» . 

- «نحن الآن كا اعتدنا أن نكون. راقدين في الغابات . . . هارتليء 
أتقكثين الليلة معي أخيرأًء أرجوك. لمجرد أن نبقى معا في هدوء؟ لا شيء 
يرغمنا على أن نرقد هكذا طوال الليلء اليس كذلك؟». 

بدت عليها الصرامةء فنهضت جالسة . «إنه النبيذ. . . لم أتعود عليه . 4 
لا بد أنني ثملة. . . ثملة» . 

- «إذن»ء فلا تطلبي مني أن أعود بك الآن! لقد فات الأوانء من كل 
وجهة نظر ممكنة!» . 

نہضت على رکبتیهاء ثم تصلبت واقفة على قدميها. نمضت أنا أيضاً 
ووقفت في مواجهتها ملامسا مرفقيها مسا لطيفا بأطراف أصابعي . 


۳۷۹ 


- «تشارلزء إنك لا تدري ما فعلت. بالطبع سأعود غداً. ولا بد أن انام 
الآن» کل ما أریده أن آنام الآن. بمفردي» ويا ليتني مت في نومي» وأتمنی لو 
عدوت لأهوي في الماء» . 

- «ما هذا اهراء. أت طيعين السباحة؟» . 

- وکا . 

- «دعينا نصعد إلى الطابق العلوي» وعديني ألا عهربي أثناء الليل» . 

-«غدأء لا بد أن أعود إلى هناك . هذا كله راجع إلى المزيد من غبائي » أوه» 
آنا شديدة الغباءء غبية دائأء ما كان ينبغي أن ترك المنزل أبدا. لست 
غاضبة عليك . إنها غلطتي» كل شيء من غلطي . نعم» أظن أنني أحبك» 
ول انلف فط وعندما رأيتك أحسست به كله مرة أخرى» غر آنه شيء 
صسيافي» لش جا مرن العام الواقعي . لم يكن هناك أبداً مکان بنا في 
العام . ولو كان هناك مكان لكان الفوز من نصيبهء وما كنا افترقنا أبداً. 
أكن آنا السبب فحسب» ES‏ . لقدرحلت. ولا يكن أن 
تتذکر كيف كان وقع ذلك علي . . يس هذا ا لحب مكان في العام الآن› 
إنه مخلو من المعنى» وليس وارداء حلم» نحن في أرض الأحلام» 
وغداً ينبغي أن نغادرها. تقول ن هذا شيء مقدّر» لعله هذاء ولکنه لیس 
کا تتصور. إنه قر شرير» إنه قدري» أنا الذي جعلته يقع على نحو ماء 
هذه المحنة» هذا الرعب . لماذا أتيت إلى هنا؟ أنا التي جعلتك تأي على نحوماء» 
كا ينجذب الناس إلى الدمارء لا إلى أي خير»ء بل إلى الكارثة والموت. هذا 
ما ظللت أفعله طيلة حياتي» لا بيت لا ابنء وإنما جرد فظائع» . 


وتذکرت کلات تيتوس : «إنها هائمة بالخيال». وم يكن من شك انها 
سکری تماما بکل تأکید . ولم يكن هناك الآن ججال للجدال في جنون 
کلےاعہ] . ضممتها بعنف : «كفي عن هذاء أيتها الخحبيبة القديةء الصغيرةء 
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هارتلي . أنا لم أفارقك. ليس على هذا النحوء وأنت تعلمين أنك تلتمسين 
أعذاراً فحسب! سيصنع حبنا مكانه في العام » وسوف ترين» الآن وأنت هناء 
كل شيء في غاية البساطة حقاً. انتظري حت الصباح وضوء النهار فحسب»› 
وعندثذ سوف تشعرين بالشجاعة . تعالي معي إلى الطابق العلوي . وستنامين 
حیٹ تشائین» . 
تقدمتها خلال المطبخ حاملاً الشمعة . وما إن وصلنا إلى السلم حتى لمحت 
ضوءاً حافتاً تحت باب الحجرة الأمامية حيث ينام تيتوس» وسمعت همهمة 
أصوات . وعندما حطرت لي فكرة أن تيتوس وجيلبرت يجلسان على الأرضية 
فوق تلك الوسائد على ضوء الشموع » أحسست بانقباض سريع من الغيرة. 
وارتقيت أنا وهارتلي إلى الطابق العلوي . 
أريتها غرفة الحم » وانتظرتها. ثم تقدّمتها إلى داخل حجرة نومي» ولكن 
من الواضح تماما آنها لن تنام معي . كان من الأفضل الآن على كل حال أن 
أتركها وحدهاء إذ استولى عليها ضرب من الرعب المتطرف الذي اتخذ 
شكل الرغبة الجاحة للغياب عن الوعي . «أريد أن أنام » يجب أن أنام» النوم 
وحده هو المهمء النوم» سأنام». وكان لدي اللإحساس بالتنبؤ بهذا الموقف. 
وهيأت فراشاً على أرضية الحجرة الصخيرة الوسطى في الطابق العلوي» 
فوضعت مرتبة أريكتي . كا زودتها بشمعة وعيدان كبريت» وإبريق للماء. 
وقدمت إليها منامة (بيجاما)» غير آنا رقدت من فورھا بشوہا وسحبت 
البطانية فوق رأسها وكأنها جثة تخطي نفسها. وبدا أنها نامت في التو 
واللحظة : المرب السريع من النسيان الذي يلوذ به الشخص المصاب بتعاسة 
انسحبت وتركتها. ثم أغلقت الباب» وبهدوء أوصدته من الخارج. فيا 
كان من الممكن أن تغيب عن ذهني الآن تلك الصورة الكابوسية لامرأة خبولة 
تندفع لأغراق نفسها في البحر. وذهبت إلى حجرتي» فخلعت حذائثي › 


۳۸1 


وزحفت إلى الفراش . كنت مرهقأً تام الإرهاقء غير أنني تخيلت أنني لن أنام 
من شدة الانفعال. وكنت خطئًا. فقد استخرقت في النوم بعد ثوانِ. 
وني صباح اليوم التالي استيقظت على إحساس بعالم متغير تماما رما كان 
عالماً حيفأء أشبه باليوم الأول من نشوب الحرب . وفي أعقاب هذا جاء الفرح 
والأمل أيضاًء غير أن الخوف كان أوَلاء وكأن المنطق العميق للكون قد ضل 
مساره بختة . ما هذا الذي كنت موقناً به» واثقاً فيه كل هذه الثقة؟ ماذا أعتزم 
بالضبط؟ هل اقترة فت عملا طائشا يفاً بالامسء شيغاً أشبه بجريمة ارتكبت 
في حالة السكرء واسترَّجَحَتها الذاكرة في حالة الصحو؟ كان هناك أيضاً- من 
الأشياء المتوقعة -زيارة «بن» . 
حضور هارتلي نفسه في المنزل كان أشبه بالحلمء وجرد بقائها تلك الليلة 
أصبح الآن موضع تساؤل عاجل. شعرت بشعور طفل يندفع إلى قفص 
حیوان مستانس جدید» خائفاً من أن جد جثة لا حياة فيها ليس غير. 
و بالغثيان» وخفقان في القلب»ء و خارجاً إلى الدهليزء 
شققت طريقي خلال ستار الخرز» وفتحت بابها برفق» وطرقت. ما من 
مجيب . أتکون قد ماقت أثناء الليل كحيوان أسير» هل تمكنت من الهرب على 
نحو ما وأغرقت نفسها؟ فتحت الباب» واخحتلست النظر إلى الداخحل. كانت 
هناك» وكانت مستيقظة . وكانت قد دفعت الوسائد إلى الحائط ونامت على 
المرتبة بعد أن أسندت رأسها» وسحبت البطانية فوق ثغرها. حلقت عيناها 
باتجاهي تحت جفنين مرتخيين . وظل رأسها يتحرك حركة خفيفة» فرأيت 


أا ترتعش ھ 
E‏ حبيبتي › أأنت على ما يرام هل نغت؟ أكنت دافثة. با فيه 
الكماية؟» . 


أزاحت البطانية قليلاء وتحرك ثخرها 
ك «هارتلي» سوف تمکشن معي ى الأبدء هذا هو اليوم الأول ف عالا 
الحديد. . . اليس كذلك؟ أوه» هارتلي . Ci‏ 


TAY 


بدأت تلم شتات نفسها في عناء شديد» مسندة ظهرها إلى الحائطء وما 
برحت متوارية وراء البطانية . 

قالت بنبرة متلعثمة متعثرة دون أن تنظر إل : «ينبغي أن أذهب إلى 
البيت» . 

ya -‏ تبدأي هذا من جدید» . 

- «جشت بدون حقيبتي» بدون أي شيء. م أحضر ادوات زينتي ولا أي 
مي . 

- «يا إهي» وكأن مذا أية آهمية!» . 

كنت أستطيع أن أرى أن هذا مهم بالنسبة ها على كل حال. فقي ضوء 
الصباح الكثيب النازف الراشح إلى الداخل من النافذة المؤدية إلى حجرة 
الكتب. كانت بشعة . كان وجهها منتفخاً دهنياًء وجبينها متخضناًء وخطوط 
الأرق ترسم حدود ثخرها. وكان شعرها الأشعث الجاف SRS‏ 
قديمة . وكلما نظرت إليها شعرت بنوع من القوة الجديدة تمتزج فيها الشفقة 
والحنان. وكلما فكرت في أن أريها كيف أنني لا أبالي إلا بضعف 
حيلتهاء کان حبي اهائل کفيلا بان يرغب في عجائب أکبر. 


قلت : «تعالي» أيتها العجوز. انېضي› هيا بنا ننزل لنتناول طعام 
الفطور. وسأرسل جيلبرت بعد ذلك إلى النيبليتس لإحضار حاجياتك 
جيعاً. هذا أمر في غاية البساطة». أو على الأقل كنت أرجو أن يبدو ما 
كذلك . 

لمت نفسها ببطءء ثم قامت على أربع ونهضت بمشقة على قدميها. وكان 
ثويها الأصفر في حالة مريعة لا أمل فيها من التجعّدي فأخحذت تشده وتسويه 
بلا جدوی. وکان جسدها کله يعبر عن الارتباك الخزیان لشخص نزلت به 
نازلة . 


TAY 


- «انظري» سأعيرك عباءتي المنزليةء لدي واحدة بديعة». عدوت إلى 
حجرة نومی وأحضرت إليها أفضل عباءاقي الحريرية ذات الزهرات الحمراء. 


«ما هلذا؟ » 
- «إنه ستار من الخرزء والآن ارتدي هذه العباءة. هناك غرفة الحام» 
أتذكرين» . 


ترکتني أعاونبا على ارتداء العباءة» ثم سارت متمهلة إلى الام . انتظرت 
جالسا على السلم . وعندما خرجت» صعدت السلم عائدة صوب حجرتهاء 
وهي تتحرك متثاقلة كامرأة عجوز . 

- «انتظري لحظة» سأحضر لك مشطاًء أو تستطيعين أن تأي وتستخدمي 
المرآة في حجرتي» أتحبين ذلك إن المكان هناك أكثر إشراقا» . 

عادت إلى حجرعها الخاصة . أحضرت المشط ومرآة يد. مشطت شعرهاء 
ثم نظرت في المرآة» وجلست مرة أخرى على الحشيّة. ل يكن هناك حقًا أي 
أثاث آخر» إذ كانت المائدة التي استرجعها تيتوس من الصخور ما برحت في 
الطابق الأرضي . 

وألا د يدين النزول إلى الطاب الأرضي؟» . 

- «کلاء سابقی هنا» . 

«سأحضر لك شيئا» . 

- «أشعر بأنني مريضةء النبيذ أمرضني . » . 

- «أتحبين الشاي القهوة؟» 

- «أشعر بالمرض». ورقدت مرة أخرى» وسحبت البطانية . 

نظرت إليها يائساًء ثم حرجت. أغلقت الباب وأوصدته. فلم أكن 
أستبعد إمكانية هربا بغتة بعد كل هذا العرض لعدم الاكتراث. واندفاعها 
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خارجة من المنزل. واختفائها بين الصخورء لتغرق نفسها قي البحر. 

نزلت إلى الطابق الأرضي فوجدت جيلبرت جالساً إلى مائدة المطبخ . وقف 
باحترام عند دخولي . وكان تيتوس واقفاً عند الموقد الذي أتقن استعمالهء 
يطهو بيضاً . وكان يبدو الآن أنه «على راحته» تماماً في المنزل. وشعرت لذلك 
بسرور وسخط في آن واحد. 


قال جیلبرت : «صباح الخ أيها المحافظ . 

- «هالوء أبي». 

م أعباً بهذه المزحة من تيتوس . 

- «إذا کان لا بد أن ترفع الكلفة» فإن اسمي هو تشارلز». 

- «آسف» يا سید ارو . كيف حال والدقي هذا الصباح؟». 

- «أوه» تیتوس » تیتوس . . .» . 

قال جيلرت : «إليك بيضة مقلية» . 

- «سأحل إليها شيثا من الشاي» هل تشربه مع اللبن والسكر؟». 

ت «لا أستطيع أن آتذک» . 

رتبت صينية صغيرة عليها الشاي واللبن والسكر والخبز والزبد والمربي . 
وحملتها إلى الطابق العلويء عحافظاً على توازنهاء وفتحت الباب. وكانت 
هارتلي لم تزل راقدة تحت البطانية . 

- «فطور بديع » انظري . . .». 

حملقت في وجهي بتعاسة تكاد تكون مسرحية . 

- «انتظري . سأحضر منضدة ومقعداً. أسرعت إلى الطابق الأرضىء 
وعدت بيمنضدة صخيرة ومقعد. أفرغت الصينية على المنضدةء تفال» یا 
حبيبتي» لا تتركي شايك يبرد. وانظري. لقد أحضرت إليك هدية بديعةء 
صخرة» أجل صخرة على الشاطىء» وضعت بجوار صحنها الصخرة 
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البيضاوية» أول صخرة جحعتهاء جائزة مجموعتي› وکانت بحجم الكف› 
وردية مرقشة» تتخللها خحطوط بيضاء غير منتظمة في تصميم ينحني له كلي 
K1‏ وموندریان 121ل Mo‏ حت تس جبهتاهما الأرض . 


حاءت هارتلی متمهلة › زاحفة ثم قائمة» ووقفت عند المائدة» وهي حبك 
العباءة حول جحسدها . 


م تنظر إلى الصخرة ولم تلمسهاء فطوقتها لحظة بذراعيّ» ولثمت شعرها 
الشبيه بالباروكة» ثم لثمت كتفها الدافغة الحريرية اللمس. وتركتها بعد 
ذلك وأوصدت الباب . المهم أنہا لم تقل شيعا عن رجوعها إلى المنزلء ولا 
ريب أنها كانت خائفة» وإذ كانت تخشى أن تعود الآن فإن كل ساعة تبقيها 
هنا تساعد على الفوز ببغيتي . غير أن هيثتها التي تنم عن التعاسة اللامبالية 
كانت تؤلني . ولم يدهشني أن أكتشف فيا بعد آنا احتست قليلا من الشاي 

نظرت إلى ساعتي . لم تكن قد أعلنت بعد الشامنة. وتسساءلت متى 
سیصل «بن» وکیف سیکون وصوله. وتذکرت في غير ارتیاح أن هارتلي قالت 
شيئاً عن احتفاظه بمسدس الجيش. ونزلت إلى المطبخ للإصدار أوامري . 

کان جیلرت يأکل بيضا مقلياء وشیزا مضا وط اطم مشوية . 

«أین الغلام؟». 

- «ذهب للسباحة . وکیف حال هارتلي؟» . 


- «أوه. . . فظيع . أعني» على ما يرام . اسمع یا جیلبرت› أتستطيع آن 
تخرج للمراقبة؟ خا انته من فطورك أولاء إنك تلك Ew‏ طتاء 
اليس كذلك!» فقال جيلبرت بارتباك : 


مادا تعن ۰ آن أخرج للمراقبة؟» . 
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- «مرد الوقوف› وإ ااا a Gi‏ عل الطريق › علد غهاية الممر» 
وعليك أن تدخحل لتخبرني عندما تراه قادما» . 

- «وكيف أتعرف عليه؟ بالسوط الذي يسك به؟». 

- «لا سبيل إلى الخطا في التعرف عليه». ووصفت له «بن» وصفاً دقيقاً . 

- «فلنفترض أنه هاجمني» أو شيا من هذا القبیل؟ لا يكن أن يكون 
شاعرا بالسرور. قلت عنه إنه شخص شرس» سفاح إلى حد ما. أنا أحبك 
يا عزيزي» ولکنني لن أقاتل». . 

قلت معرباً عن آملي : «لن يقاتل أحد». 

قال جیلیرت : «لا يضيرني أن أاجلس في السيارة . سأجلس في السيارة بعد 
أن أوصد أبواها وأراقب الطريق . فإذا شاهدتهء سأطلق البوق». 

کانت هذه فكرة طيبة يمه . «فلیکن › ولکن اجعله قدا 

حرجت من الباب الخلفي › واجتزت ا لحشائش› وتسلقت الصخور حى 
بلغت الصخرة الصغيرة في الوقت المناسب لأرى ساقي تيتوس النحيلتين 
الشاحبتين ترتفعان إلى ااساء وهو يغخوص تحت المياه الخضراء. فأعاد إلى 
داکرتي أوحة برویجل التي صورها «إيكاروس» Absit Omen‏ „ 

م تكن لدي رغبة للسباحة» إذ لم أكن أحب أن يجدني «بن» بلا سروال ؛ 
کا کات الأمواج من تف اني قد أجد مشقة في الخروح 
ى 8 ار ا اللي 

کانت الشمس مرتفعة فلا ر is‏ اجر هة بالقرب من 
الصخورء ورا لامعا إذا ابتعد عنہاء مہ متقلباً وامضا وکأن أطباقاً بيضاء 
تطفو على السطح . وکان الأفقق خحطاً من الذهب. وكانت دفقة ضخمة ‏ وإن 


TAV 


الصخور؛ وهناك هديد هادىء في القوة الرشيقة -وإن تكن شبيهة بقوة الآلات _ 
تنذر به حركاتها القوية المنتظمة . 


انتظرت بشيء من نفاد الصبر أن ينتهي تيتوس الشاب من سباحته . إذلم 
يكن من مصلحته أن يسرّي عن نفسه في لحظة من لحظات الأزمة . شاهدني» 
فلوح ليء ولكن كان من الواضح أنه ليس في عجلة من أمره. وصاح داعيا 
إياي أن أقتحم البحر» غير أنني هززت رأسي . 

كنت أريد بإلحاح أن يخرج تيتوس إلى البر لأنني أبغي أن أعو الانطباع 
الفج الذي تركته ماوراتنا الغبية في المطبخ من جهة» كا كنت أريد أن يكون 
تيتوس بجانبي - من جهة أخرى ‏ مرتدياً ملابسهء كفؤأًء وبعقله السليم 
عندما يظهر الحنتلهان. ولم أكن أتخيل حقاً أن «بن» سيأتي» ليغتالنا جميعأء 
ولكنه من الممكن أن يرغب في تحطيم راسي إن م يواجه شیئاً من استعراض 
القوة؛ وعندما كنت رياضيا وعلى شىء لا بأس به من القوةء لم تكن فنون 
العدوان من بين منجزاتي على الإطلاق . وكثيراً ما ساءلت نفسي أثناء الحرب 
كيف يکن لبعض الرجال أن يواجهوا رجالا آخرين ويقتلوهم . ربا کان 
التدريب هو الذي ساعد على ذلك ولعله الخوف أيضاً على ما أظن . 

وخحطر لي أيضاً حينذاك. بينها كنت أراقب ألاعيب تيتوس الدرفيليةء أنني 
لا آعرف کیف سیکون رد فعله . لقد أشار بوضوح إلى أنه مقت أباه بالتيني. 
غير أن العقل الشاب محفوف بالأسرار. من يدري ربا دفعته المواجهة إلى 
شىء من التخاذلء أو أثارت فيه شيا من التعاطف المباغت. أو لعلها تحرك 
فة عراطت د عة فن اة التي لا تقاوّم . أيستطیع تیتوس أن يغير 
الجانب الذي ينضم إلیه؟ هل يعرف تيتوس هو نفسه؟ . 


وأا غاد اا إل الع كفيك الانخدان واشت باصا 


AA 


وأطراف قدميه فرفع جسده العاري بسهولة من الموجة القوية الصاعدة 
المابطة . وزحف إلى أعلىء ثم تأرجح فوق الحافة ورقد لاهثاً. 
تيتوس» فتاي العزيز» إلبس» بسرعة» ها هي منشفتك» . أطاعني وهو ينظر 
إل : «ماذا حدث؟ هل سنذهب إلى مكان ما؟» . 

«کلا ولكني أخحشى أن يصل أبوك في أية لحظة» . 

- «بحشاً عن والدي. صحيح» أعتقد أنه قد يفعل ذلك. ماذا 
ستفعل؟» . 

- «لست أدري . ماذا سيفعل هو؟ اسمع يا تيتوس» وأرجو أن تغفر 
ءتسرعي المرتبك. ثمة أشياء كثيرة أريد أن أفضي بها إليك . ينبغي أن يتمسك 
کل منا بالآخر» أناوآنت. . .». 

- «أوه أجلء أنا من الممتلكات المهمة جدأًء أنا البطة - الطعْمء أنا 
الرهينة!» . 

- «كلاء هذا بالضبط هو هدفي . هذا هو ما أت بي إلى هنا لأخبرك به. لا 
من أجل هذا. وإغا من أجلك آنت . أعنى آننى أريدك. أريد أن أكون أباك. 
وأريدك أن تکون ابني» مها حدث» أعني حتی ولو لم ترغب أمك في البقاء 
معي . . . ولکتني آرجو وأعتقد أا ستبقى . . ولكن» حتى إذا م تبق . فإنني 
ما زلت أريد أن تقبلني بوصفي أباك». 

قال: «هذا فعل مضحك» أعني قبول شخص ما بوصفه أباك» حين 
تکون قد كبرت . لست واثقاً كيف يکن أن يتم هذا». 

- «سبرينا الزمن كيف محدث هذا. ما عليك إلا أن تملك الإرادةء النية. 
أرجوك. أشعر أن هناك رابطة حقيقية بيننا» وسوف يشتد عودهاء بالطبع . 
لا تظن آنني أستخلك لا أكثر.. آنا لا أفعل ذلك إغا أشعر با لحب نحوك . 
أرجو أن تغفر ارتباكي الأخحرق فيا أقول. فليس لدي متسع من الوقت 
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يسمح لي بتحضیر حديث لبق . أشعر بأن القَدَر أو الله أو شيثا ما قد منح كلا 
منا للآخحر. ESS EE E a SN Ca‏ لا تدع 
الكبرياء الحمقاء أو الارتياب أو نقص الخيال أو قصور الأمل أن يقسد هذا 
الشيء المتاح لنا. دعنا من الآن فصاعداً ينتسب أحدنا للآخر. e‏ 
یعنیه هذا بالضبط ولا با یترتب عليه » فنحن لا نستطيع أن نتبين هذا بعدٌ 


ولکن هل تقبل» هل ستحاول؟». 
م أكن قد أعددت أو توقعت مثل هذه المرافعة الحارة. فحملقت إليه 
متلهفاً. راجيا أن أكون قد ترکت في نفسه انطباعاً ما. 


کان قد فرغ الآن من ارتداء ملابسه» ووقفنا معأ فوق الصخرة العالية 
المطلّة على الماء . نظر إليّ مقظباً وهو يزوي عينيه» ثم التفت بعيداً. «فليكن . . 
أظن . . أجل . . فليكن . أنا- في الواقع مأخوذ قليلاء بالفعل. وأنا سعيد 
بما قلته من أنك تريدني من أجل نفسي. لم أكن موقنا من ذلك. أنا 
أصدّقك . . على ما أظن . من الغريب أنني فكرت فيك كثيرأء شطراً كبيرا 
من حياتي» وكنت أعرف دائاً أنه ينبغي عل أن أجيء وأن أنظر إليك يوما 
ماء وظللت أرجىء هذا لأنني كنت خائفاً. وظننت أنك لو رفضتني . . 
أقصد لو حسبتني مراهناً كاذباً يسعى إلى المال فحسب. . ولاذاعلى. كل 
حال . . لا تفكر في مثل هذاء إن المسألة كلها غريبة. . . فسوف يكون هذا 
الرفض ضربة قاضية. ولا أستطيع أن أرى كيف يكن أن أشفى منهاء 
سأشعر بالخزي والشناعة» وسوف يسيطر علي هذا الشعور إلى الأبد فيا 
بعد. . كنت اراهن بالكشس» . 


ت «بالکثر جداأء أجل» غير أن کل شيء على ما يرام » هنا على الأقل . لن 
يسيء أحدنا إلى الآخرء ولن يفقد أحدنا الآخر» . 


ك «حدث کل شیء بسرعة فائمَة» 
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«حدث كل شىء بسرعة فائقة لأنه صحيح › والأمر يسير لأنه صحيح» . 

وخها إذن» سأاحاول» والله يعلم ما يعنيه هذا على حد قولك» 
ولكنني أقبلء أو على الأقل سأحاول». 

بسط إل راحته فأمسکتهاء وهناك وقفنا حظة يغمرنا التأئر والارتباك. 

ثم سمعت من الطريق نعيق البوق المتعجُل الذي أطلقه جيلبرت. 

«ها هوذا» ووثبت قائ وشرعت في الاندفاع مذعوراً صوب المنزل. 
تجاوزني تیتوس وسابقني فوق الحشائش . وعندما وصلت ای باب المطبخ کان 
جیلیرت ینتظر تیتوس . 

- «إنه هناء جاء سائراً على الطريقء وتوقف عند الممرء غير أنه عندما 
رآني ي السيارة. وعندما بدأت في إطلاق النفر مضى في سیره» . 

- «مضى سائراً بحيث تجاوز المنزل؟» . 

- «نعم. لعله يريد أن يأتي من الخلف فوق الصخور». وكان جيلرت 
دو مذغورا عقا : 

عدوت من خلال الصالة وخحرجت إلى الممر ومنه إلى الطريق. لم يكن 
بلا أدنی ریب» قل أوقف السيارة ي الانتظار عند غپایه اللمر تماما وكأغا 
ق یا ان بكرن سا جد اطق وعدا ناا شك هو الت الذى 
جعل ین ) يواصل سره . وبینے| گنت ي ترددي أتلفت حولي تناهی ف 

تخطيت جيلبرت - الذي كان هرف بكلام أو بآخر _ عند الباب» 
واندفعت إلى الخارج مرة ثانية من خلال المطبخ . كان تيتوس يقف فوق 
قمة صخرة من أكثر الصخور ارتفاعاء مشيراً: «إنه هناك! هناك! أستطيع 
أن آراه. آنه قادم من البرج». . 
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ل يعد يراودني شك الآن في الجانب الذي انحا إليه تيتوس . حدا لله على 


ذلك. 
ناديت تيتوس قائلا : «انتظر هناك . سأذهب للاقاته . وإذا احتجت إليك 
فسوف أصيح» . 


شرعت في تسلق الصخور واضعاً البرج نصب عيني» وفي لحظة شاهدت 
«بن»» وكان يتسلق بدوره» في خفة مؤثرةء في اتجاه المنزل. 

وفي المكان الذي تقاطعت فيه سبيلاناء وهو بكل تأكيد الطريق الميسر 
الوحيد من المنزل إلى البرج» أعني «جسر مين» وهو القوس الصخري الذي 
يدحل من تحته البحر إلى المرجل. وصوب هذا المكان الطبيعي للملتقى 
اندفع كل منا وانزلق حتى بلغنا الجسر وواجه كل منا الآخر على بعد عشر 
أقدام . وساءلت نفضسي بسرعة وقي شيء من الفلو :مارلا کے کت 
أتمنى - في مجال رؤية تيتوس في موقعه فوق الصخرة العالية. تلفت بسرعة 
حوالي فأدركت أننا لم نعد في جال هذه الرؤية . 

کان «بن» يرتدي سروالاً قطنياً متيناً ميل إلى السواد» مائل اللون عند 
الركبتين» ومن المحتمل أنه اشتراه من حلات الصيادين» وفوقه قميص 
أبيض . لم يكن يرتدي سترة» رغم أن الصباح لم يزل قارس البرد. أكان يضع 
هذه الثياب ليؤكد لي أنه لم يكن يحمل سلاحاء أم أنه ارتدى هذه الملابس 
لمجرد القتال؟ كان يبدو قوي البنيةء وقد ضاق عليه سرواله قليلاء غير أنه 
کان متاسکاً أشبه برجل الأعال» ويبدو أنه حلق ذقنه» وهذا ما لم أفعله أنا. 
لقد قام بالحلاقة وحيدا هناك قي ذلك المنزل الذي خلا فجأة من سكانهء والله 
وحده یعلم ما کان يدور بخلده من أفکار وهو يواجه نفسه في المرآة. وكان 
شعره الفثراني القصيرء ورأسه الصبياني الضخم» ومنكباه العريضان» وبنيته 
ال رة كان دا كله ا ك اا كن مر ار تان خر غر ا 
ذَكَرّ عدواني . وعلى نقيض نظرته الكثيفة الثقيلةء كنت أشعر شعوراً إتجابيا 
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بأنتي لين العريكة» شاف مرک منکوش الشعر»› کے] أدركت بختة أن 
سترة منامتي اللخططة ما زالت مسدلة فوق سروال . 

تقدمت قليلا فوق الجحسرء وكذلك فعَّل. وكان المد يقتحم المرجلء 
والأمواج الضخمة العاتية تتراحم ف دخحوها إليه» وتغسل ف نم ما حوها 
داخحل المكان العميق الأملس للمرجل. وكان هناك هدير ينبعث منه صفير 
منامتي» وأنتظره أن يبدأً. وجلب إل صوت المدير شيئاً من الراحة. وتقنيت 
آن يشتت ذهن «بن» . كانت الضجة دائ من أعواني . 


کنت آری الآن عن کثب وجه «بن» ي ضوء جيد لأول مرة. كان أقرب 
إلى الوسامة مما تخيلت من قبل . فله عينان عسليتان طويلتان تظله) رموش 
طويلة» وثغر واسع حسن الشكل» وإن يكن ينم الآن فحسب» عن استهزاء 
طفيف» وحساسية مرهفة . ؛ وكان ذقنه يتراجع داخحل عنقه السميك. 
وأدركت في الحال أنه عصبى إلى أقص حد» وكانت رؤيتى هذه العصبية 
المفرطة مدعاة لارتياحي› کا کان غاضاً إلى آقصی حد أيضاً. آتراه کان 
خائفاً مني ولو قلياً؟ هل كان يشعر بالذنب؟ والشعور بالذنب يولد الخوف. 

- این زوجتي؟» 

- «هناء في منزلي» حيث تريد البقاء. وتيتوس أيضاًء إنه ۾ يكن ابني» 
کا تعرف ذلك جیداء ولکنه ابنی الآنء لقد تبنيته» . 

٠ «ماذا؟».‎ 


چ «أجل!». 
«ماذا قلت؟) . 


أدركت يزيد من الرضا أن «بن» أصم قليلاء أكثر صما مني على الأقل» 
وأن الضوضاء تزعجه. والحق أنني نطقت عبارتي السابقة في كشير من 
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السرعة. فقلت الآن بوضوح مهين وبصوت مرتفع: «إنها. . . هنا. 
وتيتوس . . . هنا. . وهما يقیان. . . هنا» . 

- «جئثت لأصحبها إلى البيت» . 

- «انظرء أنت لا تعتقد حقا أن تيتوس ابني» أليس كذلك؟ أؤكد لك أنه 
ليس ابني» . 

- «أريد زوجتي» . 

- «إنني أخحرك بشيءَ ينبغي ان يېمك . تيتوس ليس ابني» . 

- ل أعد أعبا هذه القصة بعد لقد انتهت. وأنا رید ماري» . 

- «إنہا تريد أن تمكث هنا» . 

- «آنا لا أصدقك . . . إنك تحتجزها بالقوة. لقد اختطفتها. أنا أعرف 
أنہا لا كن أن تبقى بإرادتها الحرةء أنا أعرف» . 

- «لقد جاءت إل هربت إل كا فعلت من قبل ء في ذلك المساء عندما 
كنت في فصل النجارة . أتتخيل أنني أستطيع أو يكن أن أخرجها من منزلك 
بالقَوة؟» . 

- «لقد تركت حقيبة يدها وراءها» . 

- «إنك لا تحبهاء وهى لا حبك إنها مذعورة منك لاذا لا تعترف 
بذلك لنفسك؟ لاذا تستمر في معايشة هذه الأكذوبة البشعة؟ . 

- «أطلق سراح ماري وإلا فسألا إلى الشرطة». 

- «سيضحكون منك . أنت تعرف جيداً أن الشرطة لا تتدخحل في حالة 
من هذا القبيل» . 

ت «أريد روجټي» . 

- «إنها لا ترغب في الرجوع إليكء حسبها ما نالت منك. سأرسل 
النيارة لأحضشار حاجياغاة: 

- «أية أكاذيب أخبرَنك ہا؟ . 
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- «أهذه سياستك الآن؟ تشويه سمعتهاء وإلقاء اللوم عليها! ما أروع 
الطريقة التي تكشف بها خبيئة نفسك!» . 

- «أنہا شخص هستيري تفر اا كثيرة» إنہا ليست على ما يرام» . 

- «من المؤكد أنها تتخيل أنها نالت ما يكفي من قسوتك. استمر. حاول 
اللجوء إلى الشرطةء وانظر ما سيحدث!» . 

- «إنك لا تدري ما تتخبط فيه ء أنت لا تفهم . إنها زوجتي وآنا أحبهاء 
وسأعود بها إلى بيتها الذي تنتمي إليه وتريد أن تكون فيه. لماذا أتيت 
بغتة لتتدخحل في حياتناء اذا قررت ان تجيء ون تقيم هنا وأن تزعجناء إننا م 
نكن نريدك ولا نريدك الآن. أنا أعرف أي طراز من الرجال أنت. لقد 
قرأت عنك. إنك شخص عفن فاسدب مدمُر أنت القذارة بعينها. 
وليست ماري واحدة من بغايا استعراضاتك. إنها امرأة حترمةء لا بحتق لك 
أن تلمسها. دعنا وحدناء إن كنت تؤثر السلامة . وأنا أنذرك. دعنا وشأننا . 


کان «بن» - وهو يبحث في غير إتساق عن الكلمات التي تناسب غضبهء 
وهو يد رأسه الضخم إلى الأمام - يكشف عن أسنانه القوية المبتلة باللعاب. 
وكان هدير الأمواج العاتية الآلية في هسيسه الموقع قد غيبني عن الوعي لحظة 
من الزمن. وكأنني أستطيع ‏ دون أن أنظر تحتي - أن أحس بحركتها المتلاطمة 
في الفجوة الصخرية السفلى. وخطر لي بوضوح» وبدقة احتوت جسدي 
كله» أنه يكفيني فحسب أن أخطو بسرعة إلى الأمام وأن أدفع هذا الوغد 
البغيض فوق الحافة . قد يكون أقوى مني» ولكني أخحفَ منه حركة. وهو لا 
يستطيع السباحة؛ بل إن السباح الماهر قد يلقى حتفه بختة في ذلك المرجل 
الذي يغلي . ما من أحد يرانا. وأستطيع أن أقول إنه ها جني . وما علي إلا أن 
أدفعه» فتنتهي متاعبي فا 

وبینا كانت هذه الأفکار تراودني كنت أثبّْت «بن» بعيني. وأحسست 
بحركة جنينية تسري في جسدي ٠‏ وإن لم أتحرك في واقع الأمر حركة ظاهرة بلا 
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ریب . کانت عيناي تکفیان على کل حال» وکنت على يقین من أنه قرأ نيقي » 
إن كان من الممكن أن تسمّى نية حقاء إذ لم أكن أقصد تنفيذها أبداً بالطبع . 
فانسحب إلى الطرف البعيد من الحسر» وأطلقت يدي المطبقتين» وخحفضت 
عيني » وتراجعت بدوري . 
قال رافعا صوته بعذ أن قامت زججرة الماء كجدار حول بيخا: 
«أحضرها! . . أحضرها هذا الصباح» وإلا طْرَفّت كل السبل لأحطمك. ها 
أنذا أخبرك. وأنا أعني ما أقول» . 
م اتفوه بشيء . 
قال» وكأنغا احتلطت عليه الأمور فجأة وأصيب بحبسة في صوته» «فكر 
فيها. إنها تريد أن تأتي إلى البيت. آنا آعلم أنها تريد ذلك. أنت لا 
تفهم . لا تدع الأمور تعمضي على هذا النحو. هذا يسيء إليها. ولا مناص 
ها من أن تأتي إلى البيت في النهاية . ألا ترى ذلك؟» . 
قلت بصوت غير مسموع : «اغرب عن وجهي» . 
وشرع في الابتعادء ثم استدار وصاح : «أخبرها ني أحضرت الكلب ليلة 
أمس. وحسبت أن هذا سيسعدها كل السعادة» . 


راقبته وهو مضي بمزيد من البطءء ويبدو الآن أخيرا أشبه بشخص أعرج» 
إذ جعل يتسلق الصخور» ظاهراً ثم ختفياً» حى بلغ الطريق تقريباً. نفضت 
عني الخيبوبة التي استولت عليَّ» وبدأت أتلمس طريقي عائدا إلى المنزل 
بأسرع ما في وسعي . كنت أريد أن أتأكد بأنه رحل حقاً. 

أما تيتوس الذي ما برح جالساً فوق صخرته الشاهقة» فقد وثب وتبعني . 
وكان جيلبرت فوق المرجة. وشرع الاثنان فورأً في توجيه الأسئلة إليّ» غير 
أنني عدوت متجاوزا إيّاهما» فركضا ورائي » وخرجنا نحن الفلاثة جميعاً إلى 
الممرء وتقدمنا حتى سيارة جيلبرت التي ما زالت في موقعها. ووقفنا صفا 
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خحلف السيارة . وکان «بن» يسير في الطريق متجها نحونا. هلق فيه تیتوس 
حظة تم استدار حوله ووقف هناك موليا ظهره للطريق . کانت هذه الحركة 
مؤثرة. وتجاوزنا «بن» متجهم الوجه دون أن ينطق بكلمةء أو يلقي نظرةء 
وسار في سبيله قَدماً دون إسراع با تجاه القرية . 

قال تیتوس : «ماذا حدث؟» وقد بدا الآن مهزوزا » خائفاً. 

ت شيء . » 

ولا شىء کیف؟) . 

«قال ما ينبغي أن يقوله» . 

- «ماذا قال؟» . 

- «أكاذيب. قال إنها هستيرية» وتتخيل أشياء» . 

قال تيتوس : «هستيرية نعم . ومن الممكن أن تبقى في هذه المستيريا لمدة 
ساعة . كان ذلك عيفاًء وكانت تقصد أن يكون يفا . 

- «إذا قررت أنه أبوك بعد هذا كله فإنك تستطيع أن تذهب الآن إلى 
البيت. أنا لن أمنعك». 

ن «لا تتحدث إل على هذا النحو. كل ما في الأمر آنني حزين عليها» . 

«ألا تريد أن تصعد لتراها؟» . 

- «كلا. . . ليس في هذه الحالة عندما تكون. . . كلا . 


9 «أوه. . . !» وأحسست بغضب عنيف إلى حد القتل . فعدت ركضاً إلى 
المنزل وارتقیت الدرج . وفتحت باب هارتلي . 


كانت جالسة على المرتبة مولية ظهرها للجدار» رافعة ركبتيهاء وقد تلفعت 
بالعباءة السوداء. نظرت إل بعينين مرتخيتين متورمتين» وبدأت الحديث 
بصوت رتيب قبل أن أدخحل من الباب . «أرجوك دعني ذهب إلى البيت. أريد 
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أن أذهب إلى البيت. ينبغي أن أذهب إلى هناكء لا وجود لأي مكان سواه 
أستطيع الذهاب إليه . دعني أذهب إلى البيت» أرجوك». 

- «هذا هو البيت» معي يكون البيت» أنت في بيتك!» . 

- «دعني أذهب الآن . كيف يكن أن تكون معي بيذه القسوة؟ وكلا طال 
بقائي ازدادت الأمور سوءأ» . 

- «لاذا تريدين الرجوع إلى ذلك المكان البغيض؟ أأنت منوؤمة تنوياً 
مغناطیسیاًء أم ماذا؟» . 

- «أآتمنى لو مت. أعتقد أنني ساموت عاجلا. أشعر بذلك. وفي بعض 
النوم» غير أنني كتت أستيقظ دائ وأجد أنني ما زلت هناك. كل صباح أجد 
أنني ما زلت کا أناء هذا هو الجحيم» . 

- «فلتخرجي من الجححيم إذن! البوابة مفتوحة وأنا أمسك بها!» . 

ولا أستطيع » فانا نفسی الجحيم» . 

ّ «أواه» يا هارتليء انہضي ! إنزلي معي واجلسي ف الشمس وتحدثي 
إليء وتحدثي إلى تيتوس . لست سجينة. كقي عن أن تكوني بهذه التعاسة 
البشعةء ستدفعين بي إلى الجنون. أتا أعرض عليك الحرية والسعادةء أريد 
أن أصحبك أنت وتيتوس إلى . . . إلى باريس» إلى أثيناء إلى نيويورك» أي 
مكان تريدين الذهاب إليه!». 

اريك الذهاب إلى البيت». 

- «ما حطبك؟ لم تكوني أمس بهذا الشكل» . 

«أعتقد ني على وشك الموت. أشعر به» . 

كانت عيناها اللتان ترفضان ملاقاة عينى تغشاها تلك الرودة الدفاعية 
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ثم كان أن أقبل يوم من أغرب الأيام التي أتذكرها. رفضت هارتلي النزول 
إلى الطابى الأرضيء وبقيت متوارية في حج رتبا کحیوان علیل . أوصدت 
البابء فقد خحشيت أن تقَدم على إغراق نفسهاء ولم أترك شموعاً أو ثقابا 
e‏ 
لحظة» ومح ذلك ل أجرؤ على البقاء معها طيلة الوقت أو حتى أكثره» بل م 
أكن أعرف حقاً كيف أكون معها على الإطلاق. تركتها وحدها أثناء الليلء 
وكانت الليالي طويلةء إذ كانت تأوي إلى فراشها مبكرة» وتنام في الحال 
(كنت أسمع صوت شخيرها) . وكانت تنفق وقتاً طويلا في النوم» سواء في 
الليل أو بعد الظهر. كان هذا النسيان هو صديقها على أقل تقدير. وفي هذه 
الأثناء كنت أراقب وأنتظر» محتسباً فترات ظهوري الصحيحة وفقاً لنظرية 
عميقة لا أستطيع الإفصاح عنها. وكنت أواكبها في صمت إلى حجرة الحّام» 
كا قضيت جلسات حراسة طويلة حارج الدهليز. ووضعت بعض الوسائد 
ي الفجوة الخالية من جدار السرير» وهي المكان الذي حلمت بأن فيه باباً 
سرا نهر مه الحدة ت رفي لكي تطالب بملكية منزهها. وقد جلست على 
الوسائد لمراقبة باب حجرة هارتلي مُرَهفاً السمع . وكنت أغفو أحياناً أثناء 
رها 

وكثيراً ما جلست بالطبع في الحجرة معهاء متحدثاً إليها أو حاولا أن 
أتحدث. فإن لم أستطع. التزمت الصمت. ركعت إلى جوارها وأنا أربت على 
راحتيها وشعرها وأحتضنها كما يحتضن المرء طائراً صغيراً. وكانت ساقاها 
وقدماها عارية» ولکنہا كانت تصر على ارتداء عباءتي فوق ثوا. غير أنني 
استطعت باتصلات صغيرة أن أتعرف خفية على جسدهاء وعللى وزنه وكتلتهء 
وعلى نديما الرائعين المستديرين » وعلى كتفيها الممتلئتين» وعلى فخذيها؛ وكان 
يسرني أن أرقد معهاء لولا مقاومتها بأرق الإشارات لأرق جهودي لتجريدها 

من ثياها. وكانت تشكو من افتقارها إلى مساحيق الزينة فأرسلت جيلرت إلى 
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القرية لشراء ما تريدء وفي حضوري قامت بتجميل وجهها. وكان هذا 
التنازل الضئيل عن الغرور بشيراً يبعث على الأملء غير أنني ظللت خائفا 
منها وعليها. وكان رفضي الذي لا هوادة فيه عنفاً كافياً. وخشيت إمكان 
أن يولد أي مزيد من الضخط نوبة عداء أو مزيدا من الانسحاب المفرط 
الذي يؤدي بي إلى الحنون مثلها؛ إذ كنت آخذها في بعض اللحظات على أا 
سجنونة . وهكذا تعايشنا معا في ضرب من التسامح المتبادل الغامض الذي 
يتسم بالحنون» ويحف به الخطر. وعلى فترات زمنية كانت تردد أنها تريد 
الذهاب إلى البیت. ولکنہا أذعنت لرفضي الحازم ذلك الأمر وكان في هذا ما 
يبعث على التشجيع . وبالطبع» في كل ساعة تمر» كان خوفها من العودة لا 
بد أن يتزايدء وهذا في حد ذاته قد أمدني بالأمل . فمن المؤكد أنه لا بد أن 
تأي اللحظة التي تكون فيها كمية خوفها كفيلة بأن تجعلها لكأ لي بصورة 

والواقع أننا استطعنا - على نحو غير منطقي وفي فترات غريبة - أن نتبادل 
الحديث. وعندما حاولت تذكيرها بالأيام الخوالي لم تكن ترفض التجاوب 
دائ؛ وني لحظات من «علاجي» اء أحسست بالحب والرثاء نحوها إلى 
درجة ني أحرزت دما قفا وذات مرة سألتني على نحو غير متوقع : 
وماذا حدث للعمة إستيل؟» لم أستطع أن أتذكر أنني حدّثّها عن العمة 
إستيلء وبخاصة لأنني جعلت من عائلة عمي موضوعا محظوراً. وفي مرة 
أحرى قالت : ولم بحبك فيليب إطلاقا» . وفيليب هذا هو أخوها.«ماذا يفعل 
فيليب الآن؟» . 

-«لقد قتل فيليب في الحرب». واستطردت : «لقد كنت أخي حقاأً». ول 
تسألني قط عن شيء من حياتي في المسرح. ولم أحاول من ناحيتي أن أخبرها 
بشيءء وأظن أنها لم تشعر حقأ بالفضول لعرفة شيء عنها. وقد طاف بذهني 
الآن - على كل حال - أنها شعرت بقليل من الندم أو بلا شيء على الإطلاق 
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لإخفاقها في الزواج من رجل شهير. غير أنها سألتني مرة أو مرتين إن كنت قد 
التقيت بهذا الممثل المعروف أو بذاك وكان من الواضح أنہا لا تعرف سوی 
النزر اليسير عن اللسرح» وأا لا تتابع أي شيء ما أقول. وذات مرة سألت : 
«هل عرفت مئلة تدعى كليمنت ميكين؟» وبعد لحظة من التروي قلت : 
«نعم» كنت أعرفها جيدأء وكانت تحبني» وعشنا معأ فترة قصيرة» . «تقصد 
اا .» «کانت عشيقتي» . e E E‏ 

«أجلء غر آن ذلك لم يکن ذا أهمية كبرة» . ولا بد انها كانت امرأة م ا 

وبعد هنيهة من هذا الحديث شرعت هارتلي في البكاء وتركتني أطرقها 
بذراعي . ولل تتحدث عن كليمنت مرة أخرى. وکانت تلك لحظة من 
اللحظات التي بدا فيها أن الأمل نفسه يقبل عل خارجا من الشفقة وا لحب . 
وفكرت ملياً في الس الذي تنطوي عليه هارتلي» ذلك السر الذي يتسع بقدر 
شعورها ويطول بمقدار تاريخهاء ذلك السر الذي تنطوي عليه نفسي أيضاء 
والذي لن أعرفه بد لن اجه سبلا و إليه» أعني ذلك الكائن 

الباطن . وبالطبحء› > كنت نافد الصرر. إذ توقعت منها بعد أن استولی عليها 
اليأس أن تكون في حاجة شديدة تدفعها إلى اللجوء ء إل ماماًء 
وبخاصة لأنها لا تملك ملجاً آخر. وكان إخفاقها حقاً في التحلل هو الذي 
تركني الآن في حالة من الضياع المريع . 


وهنا توقعت أن يتقدم تيتوس لمساعدتي» ولكنه لم يكن على استعداد 
لذلك» ولعله كان عاجزاً عن المساعدة. كان يبدو خائفاً إلى حد مامن 
هارتلي» خائفا من موقفهاء ومن وقوعها ف الأسرء ومن ضعف حيلتها 
البشع› وعما يتخيله عن عقلها. کان عقت مذلتهاء ولا يريد أن يتورط فيها. 
کان بدو ا يشعر إزاء المسأالة کلها» إزاء «مکیدتي» أو «لعبتي» - کا کان 
يسميها - - بجزيج من من التقزز والذنب الناجم عن التواطؤ. وليس من شك أنه 
کان خائفاً من «بن»» بوصفه بديلا عن الأب على أقل تقدير. وکان يشکو من 
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الرائحة التي تفوح من حجرة هارتلي ويقول انه لا يستطيع أن يتنفس هناك» 
ومع ذلك كان حرجا أشد الحرح أن يجهد نفسه لإقناعها بالخروج. وكان 
يتوسل إل أن أبقى معه حين يتحدث إليهاء فإذا تركته معها على انفراد كان 
يسارع بالفرار. وأظن أن الصعوبة كانت تكمن في عجزها عن الحديث عن 
«بن»» وقليلة هي الموضوعات التي لم تتصل بذلك الحنتلهان. كا لاحظت 
بالفعل أیضاً أن تیتوس کان مالا إلى تمان ما كان يفعل منذ أن هجر البيت» 
فلم يبد أي استعداد لاجابة عن أسئلتي التي وجهتها إليه عن هذا الموضوع › 
وقطعت هذه المراوغة الطريق على موضوع آخر مكن للمحادثة. والواقع أن 
هارتلي لم تظهر أي فضول ملح لمعرفة تصرفاته. كانا يتجاذبان أطراف 
الحديث حقاء ولكن بطريقة مهذبةء أو كان ذلك على الأقل في اليوم الأول . 
أما بعد ذلك فإن إحجام تيتوس عن رؤيتها أخذ يتزايد» ولا أصبحت أشد 
ذهولاء كنت أشد تردداً في أن أطلب منه ذلك . 

ول أستطع التعود على ساعه وهو ناديا باسم «ماري» . 

- «ماري لاذا لا تخرجين إلى الشمس» فالحو بارد هنا في الداحل». 

- «كلا أشكرك». 

- «هل تشعرين بأنك أحسن حالا؟» هذا الاتفاق على أنها مريضة وصل 
بصورة مفيدة من مكان ما. وفي مظهر من المجاملة المبتذلة كانا يتناقشان بشأن 
البانجالو. ولكني) ما كانا يدريان في أغلب الظن ماذا يقولان . 

- «وهناك حديقة بديعة؟ لم تكن لدينا حديقة مناسبة في رقم ٤‏ اليسن 
كذلك؟ لقد كانت أقرب إلى الفناء . 

- «نعمء أقرب إلى الفناء في رقم .»۳٤‏ 


- «إني لأتذكر دائ ا مكواة الأسطوانية العتيقة الموضوعة تحت الظلة هناك 
أتتذكر المكواة العتيقة؟» . 


«أجل. ..». 

- «إذن» فأانت تستطيعين الآن أن تزرعي الورود» كنت تريدين دائ أن 
تفعلي هذا» لیس كذلك؟». 

- «أجل» كميات كبيرة من الورودء من كل الألوان». 

- «وتستطيعين أن تشاهدي البحر مباشرة من النافذة كا اعتدنا أن نقول 
إن هذا سیکون رائعا؟» . 

ول أستطع آن أفهم ماذا يكن أن يفعل ذلك هارتلي . وأدرکت آني كنت 
ساذجا عندما تخيلت أن الأم والاإبن سيحتضن كل منه| الآخر» وسيكتشفان 
في الحال - لغة للحب. من يدري» ريا كانت هذه هي لغة الحب. كان 
ا لحب هناك لا ريب في ذلك غير أن الاثنين بقيا مرتبكين مربوطي اللسان 
بصورة تدعو إلى الدهشة. وكان الحوار يتصل بينه) بجهد مرتبك يبذله 
تيتوس في معظمه. وسرعان ما استهلكا عحاسن البانجالي فتنفست 
الصعداء. وتالفت أنجح عادثات) بعد ذلك من ذكريات)] الطفولية البسيطة 
التي تتعلق بتفصيلات لا معنى ها عن المنازل والحدائق في طفولة تيتوس . 

-«هل تتذكر الثغرة التى كانت في السور والتي اعتدت أن أخحتلس 
النظر منها حيث كنا نقيم في رقم ۷٦؟».‏ 

«أجل. . .». 

- «کنت آقف فوق صندوق› اليش كذلك؟) . 

- «أجل» فوق صندوق» . 

لماذا لا يستطيعان الكلام؟ هل انہار التعاطف بينها وبين تيتوس حقا في 
تلك الأعوام» كا تقوض تعاطفه معها؟ فكرة رهيبة . ورأيت فيا بعد أن 
الموقف كله بالطبع هو الذي جعله)] عاجزين عن التحادث ؛ وأني کنت 
الشخص الذي خحلق هذا الموقف وحافظ على استمراره. 
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في ذاكرتي يمتد زمن الحجز الذي فرضته على هارتلي زمنا طويلا وكأنه 
تمن تارغا کاملا لدراما عقلية : بتطوراته الواسعة» وتغبراتهء ومراجعاته› 
ومفاجآته» وتقدماتهء وانتکاساتهء وأزماته . والواقع أا فترة ل تستغخرق 
سوى أربعة أيام أو خمسة. والحق أنا تحتوي على التاريخ والدراما والتخير. 
والخريب أنني كقفت بعد اليوم الأول عن القلق المريع الذي كان يساورني من 
ناحية «بن». بالطبع» لم يكن من الممكن أن أنساه» بل كنت أتوقعه. غير 
أنني كنت أوصد الأبواب بعناية أثناء الليل» فقد خطر لي أنه قد يجاول إشعال 
النار في المنزلء وهذه الفكرة طاردتني إلى حد ما؛ فهو قبل كل شيء رجل 
مطافیء ترف . غير أنني لمم أعد ألقي إليه بالا . رما لأنني نجحت حت الآن 
في حبس نضي عقليا على حد سواء» وبدت الخطورة التي يثلها «بن» أقل 
واقعية . لاذا يتحرك؟ أكان يضح خطة مقفصلة» آم آنه بو ونت أن 
يعدب نفسه بالانتظار» وبهذه الطريقة يغذّي غضبه؟ آيكون من الممكن أنه 
بخشی تیتوس؟ ولم ألبٹ أن كففت عن التساؤل . 


أما فيا يتعلق بتيتوس وجيلبرت فما إن كانا يتمكنان من الابتعاد عني 
وعن هارتلي حتى يتصرفا وكأني) في إجازة. ولم یکن تیتوس يحب أن يتناقش 
نشا أمه ولا أپیه . كان قد اختار الانصراف عن هذه المشكلات . فأخحذ ر 
کل یوم ودانا فن الصخرة الصغيرة» مرتين أو ثلاث مرات احياناً ني اليوم 
الواحد. وكان يكسو جسده بلوسيون صبغة الشمس» ويرقد عاريا فوق 
الصخور. ويبدو الآن أن کل هواجس «التطفل» (أي المجيء للتسول) قد 
ولت تاماً. فهو يقبل الآن كرم ضيافتي بوصفه حقا من حقوقه ولا يعطي شيئ 
في المقابلء لا مساعدةء ولا دفغاً . وهذا بالطبع حكم جائر. فأنا لا ألوم 
تيتوس على «عدم رغبته في معرفة» ما يدور في الطابق العلوي . بل أعتقد أنه 
لا یفکر في هذا الموضوع على اللإأطلاقء ومن المؤكد أنه من العسير التفكير 
فيه . وفضلا عن ذلك كنت لا أمنحه إلا القليل من وقتي» ولعله کان حانقاً 
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على هذا الإهمال احرج . وانتهيت الآن إلى أن تيتوس كان شخصية أبسط عا 
تخيلت لأول وهلة ؛ ا ن واجه كل تلك الفظائع - قد آثر البساطة . 
اما جیلبرت فکان آشد فضولا بکشیر ولک کان انشا عيضا غل 
التاغدة مدقرغا بحسن الدة (وصل به الأمر إلى آنه کان یرید أن یضع زهورا 
في حجرة هارتلي)» غير أنني صرفته بحزم عن هذه الأمور. وقد ظل وجوده 
أساسيا بالطبع» كان يطهو الطعام» ويقوم بالتسوق بینا کان تيتوس يأخذ 
ًامه الشمسي . ولكنني منعته من الصعود إلى الطابق العلوي . ومن السات 
الغريبة لتلك الفترة» وهي سمة ما زالت تعيدها إلى دهي کل مر - هي 
أن جیلرت وتیتوس اکتشفا آنا مطربان . کان جيلرت مغنياً مجيدا من طبقة 
الباريتون» على حين ظهر تيتوس أنه تينور مقبول» ويستطيع أن يتكلف الخناء 
بصوت عالي الطبقة (٥1ءءاه۴)‏ . وزاد الطين بلة آنا - على ما يبدو كانا 
يشتركان في رصيد ضخم إلى أقصى حد من المقطوعات الغنائية. وجَعّلا 
المنزل يضج بأصواته) حتى أمرته| - بشراسة - أن يخرجا إلى الصخور. 
والح کان ي يطيب فم| أن أكون مستمعاً ها حباً في الاستعراض (المطر بون 
جميعا مصابون ال ک) كان بحلو )ا أن مجلسا نصف الليل ينشدان 
الترانيم ئاهاة٣‏ ويحتسيان نبيذي . (کان کل منہا يشرب مقادير كبيرة» فکان 
لا بد من إرسال جيلبرت إلى فندى الخراب لإ حضار مزيد من النبيذ). وحتى 
وهما على مسافة بعيدة من المتزل كانا مسموعين إلى هذا الحد كان صوتاهما 
من الارتفاع ونفساما من السرور بهذا الاستعراض المشترك لمواهبها. (م تشر 
هارتلي إلى الخناء أبدأ؛ لعلها كانت لا تعير ذلك التفاتاً أو رما كانت مثل 
زوجها مصابة بشيء من الصمم). وكانا يهدران بمقطوعات من الأوبرا 
والكوميديات الموسيقية» والمادريجالات.» وأغانی الپوپ والأغانق الشعبية 
والترجيعات sءلصuمR.‏ والبالادات الداعرةء وأناشيد الغرام القصرة 
بالانجليزية والفرنسية والإيطالية . وأعتقد أا كانا يسكران فعلا بموسيقاها 
خلال تلك الفترة؛ ورا كان ذلك رد فعل طبیعیاً للتوتر السائد داخحل المنزل. 
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قلت لتوي إنني ألفيت تيتوس الآن أبسط نما تصورت في البداية. كان 
ذلك على هذا النحو فيما يتعلق بأمه وبمشكلاتي الخاصة . (وريما كنت أعني 
بكلمة «أبسط» «أكث تشتا»» أو «أقل انتباها») . ولكن الشىء الخحدير 
بالملاحضة وقد لاحظه جیلبرت أيضاً - هو أن تيتوس كان أكثر ثقافة - من 
بعض الحوانب السطحية - ما يتوقعه المرء من غلام ترك المدرسة مبكرا ليتعلم 
«الكهرباء» في مدرسة للصنايع . أين كان تيتوس خلال العام أو العامين 
الأخحبرين؟ ظل هذا شيئاً غامضاً. وتذكرت أزرار أساور القميص والكتاب 
الذي يضم قصائد دانتي الخرامية . وكان الافتراض الذي وضعته للتقسير هو 
أنه كان يعاشر امرأة أكبر منه سنا. إذ كان الآن في حوالي السن التي كنت قد 
بلغتها عندما اختطفتني كليمنت؛ «خحطف الأطفال» كا يسميه الناس جيعا 
هل اختطفت إحداهنَ تيتوس. ثم نبذته بعد ذلك؟ أما نظرية جيلبرت ولم 
يكن فيها ما يدعو إلى الدهشة - فهي أن تيتوس كان يقيم مع رجل. وأخلد 
تیتوس نفسه إلى الصمت فيا يتعلق بهذا الموضوع . (ربا كان هذا الموضع 
مناسباً للقول بان پيري كان محطئاً بالطبع فيا بخص بطبيعة علاقاتي مع 
ت آیتل) . 

تحدثت عن تواريخ وتغيرات . ومن المؤكد أنه قد بدا لي بعد ذلك على نحو 

ما آن ما كنت أفعله في تلك الأيام هو أن أحيا مرة أخرى تاريخ حبي كله 
هارتليء لا مجرد الأيام الخوالي فحسب». بل والفترات الوسيطة كلها على 
حد سواء. وفي کل يوم« وكل ساعةء كنت اتذكر المزيد. وقي مساء اليوم 
الثانی سا ات هارتلي برهة أشد رغبة في الحديث. وبدا عليها آنا 
کانت e‏ وأن هذا الحديث ماهو إلا ثٹمرة ة ذلك التفكير. وأفضی هذا 
إلى حوار كانت نتيجته أشد ما تكون اکتغاباً . 


كنا جالسين على أرضية الحجرة» أما هي فكانت جالسة على الخشبة» على 
حین جلست آنا عل الألواح العاريةء وقد مددنا رجلا مواجهين النافذة 
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الطويلة المرتفعة التي تطل على حجرة المكتب . أما ا لحجرة الوسطى التي كانت 
مظلمة عادةء فقد احتواها الغسق» وإن كان وهج المساء يبعث نورا دافا 
معت . لمست راحة هارتلي فاحسست أنني مرتبط بها من رأسي حتى قدميّ . 

خي اة قافن رة اسك وتكن آلا ريدن ان قلعا 
أحيانا؟» . 

- «أشعر بالرد». 

ت «ألم تبدأي بالشعور بأنك تقيمين هنا؟» . 

- «تعتقد أن الشيء المهم هو أنني أخطات عندما لم أتزوجك». 

- «كانت هناك غلطة. والأهم الآن هو إصلاحها». 

- «كل ما في الأمر أنك تريد شخصا يتذكر الأشياء معك» . 

- «هذا شيء جائر تماماًء عندما أريد بشدة أن أتحدث عن المستقبل 
فإنك لا تريدين ذلك!». 

- «إنك تشعر بالتحامل علي لأنني هربت» . 

- «إذن فأنت تعترفين بأنك هربت؟» . 

- «أظن ذلك كان هذا منذ أمد بعيد» . 

- «قلت إنني سأكون خائنا» . 

- «أقلت ذلك؟ لا أستطيع أن أتذكر». عشت حياتي على كلماتهاء وها 
هي الآن لا تستطيع حتى أن تتذكرها! «أظن أنني هربت لأنني أحسست 
بالذنب» . 

- «بالذنب لأنك جرحتني؟» . 

- «نعمء حقاء شعرت دائما بأنني مذنبةء واعتقدت أنك تلومني . 
وبطريقة عجيبة كان علي أن أي نفسي منك بفكرة أنك تكرهني» . 

- «وكيف يكن بحق الساء أن «تحميك» هذه الفكرة؟» . 
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«عندما رأيتك في القرية ظننت أنك رأيتني وتظاهرت بأانك م ترفي 
لأنك تکرهني» . 

- «ولكنني لم أكرهك قط يا حبيبتي» ولو لحظة واحدة!». 

- ولا بد أن أعتقد ذلك . 

- «ولكن لاذا؟». 

- «لكي أكون على يقين من أنك ذهبت فعلاء وأن کل شيء قد انتهی حقا. 
لکي اجعلها شيا ميتا في ذهني» : 

- «أوه» هارتلي . أما بالنسبة لي فلم تنته أبدأء لم تمت أبدا في ذهني . 
إذن فقد كنت تريدينني» تفتقدينني » وكنت خائفة من التفكير في؟ ألا يثبت 
ذلك أنك تحبيني؟». 

ن «وظننث أنك تکر ني» وهذا تشعر بالتحامل» . 

- «تقصدين الآن؟ أنت خبولة» . 

- «إنه التحامل حقأء وإلا ما كنت بهذه القسوة». 

- «هارتليء لا تعذبيني ٠‏ إنك تفكرين بمنطق شخصي مغخبول» . 

- «أو لعله الفضول» كأنك سائح. إنك تزورني» تزور حياقي وتشعر 
بانك أعلى مني» . 

- «هارتليء كفي عن ذلك هلا فعلت! أم تراك تحاولين الإساءة إلي؟ 
أنت التي تمارسين القسوة . تمت رابطة أبدية بينناء أنت تعلمين أنها موجودة» 
ہا أوضح شيء في العا أوضح من المسيح . أريدك أن تكوني زوجټي 
أخيراء أريدك أن تستر يجي في وأريد أن أرعاك إلى الأبدء حتى أسقط ميتا» . 

- «أود لو سقطت ميتة» . 

- «اسكتي». 

2 «أود لو انتھی کل شيء. لقد تلت حياتي . أود لو قتلني أحد. . .». 
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- «إذن فقد هدد حياتك؟» . 

۔ «کلاء کلاء هذا کله يدور بخلدي . . .». 

- «لا تستطيعين العودة الآنء لن أدعك. حتی لو کنت لا تریدینني . إنه 
أمر في غاية البساطةء ولكنك تيلين إلى تعقيد الأمور» . 

- «إنك تريد تعقيد الأشياء على طريقتك. إنك تلتوي وتلتف» وأنت 
أشبه بشعبان البحرء أتذكر ذلك عنك» . 

- «إذن فأنا الآن أشبه بثعبان البحر! لم التو أبدا ولا التففت في يتعلق 
بك» إغا أردتك دائ وحدك ولا أحد سواك. أنا الشخص المخلص» فلم 
أتزوج أبداأ» . 

- «أجل» ولكنك عاشرت نساءُء عاشرت تلك الممثلة العجوز» . 

- «فليكن» ولكنني أستطع أن أجدك. كنت المرأة التي أريدها. حاولت 
وحاولت أن أجدك. بحشت وبحشثت» وعلى نحو ما ل أتخلّ حقاً عن الأمل 
إطلاقا. . . ورا كان هذا هو السبب في أنني وجدتك الآن». 

«كنت ظالة تجاه بن» . 

- «يا إهي ٠‏ ألا تستطیعین نسیان «بن»؟ «بن» قد انتهی » . 

- «تعدّب کثیراً بسبب تيتوس» عنذما اختفى » كان ذلك أشبه بتکفیں . 

- «جوز أنه تعذب کثیرا» ولکنه يستحق أن يتعذب» لقد أرغم تيتوس 
على المرب . وأتوقع أن يكون ذلك قد أسعده حقأ» . 

- «كلاء كلاء إنه لم يكن سيثا إلى هذا الحد مع تيتوس» لا إلى الحد 
الذي قلته. كان قاأسيا. . .». 

- وکان عنيفاً. ونحوك آنت: شا لا تحاولي الدفاع» أوه لا تدعینا 
نتحدث عن ذلك الرجل البغيض» . 

- «المسؤولون عن حاية الأطفال ل يأتوا مُطلقاًء قلت إنهم جاءوا ولكنہم 
م يأتوا» . 


- «أوهء اللعنة على المسؤولين عن حاية الأطفالء ماذا يعنيني إن كانوا قد 
جاءوا أو م ڪجيئوا؟» . 

- «ولكنني قلت إنهم جاءوا» وهم لم بجيثوا» . 

- «وحتى لو لم جيئواء فقد کان ينبغي ان ججيئوا» . 

«غير أن ذلك لم يكن صدقا» . 

- «لاذا تحاولين أن تحسني صورة هذا الرجل الشرير القامسي؟ . 
إن تيتوس يكرهه . اليس هذا دليلا كافيا؟ إنه كذلك بالنسبة لي». 

- «ليس ل «بن» أحد في العام سواي . ليس له أي شيء في العالم» . 

- «ولکنه سیعیش . ماذا عني؟ لاذا لا تأاسفين علي على سبيل التغيير؟ لقد 
انتظرت با فيه الكفاية. لا يوجد شىء مهجور كممثل عجوز. ماذا أملك 
الآن سوی ذکریاتي؟ لقد انتزعت نفسى من كل سلطان ومن كل مجد. . . من 
أجل شيء ما. . . وهذا الشيء- وإن كنت لا أعرفه - كان أنتِ. ولا 
تستطيعين أن تخذليني الآن» . 

- «أتۇمن بالل؟» . 

- «کاا». 

- «أعتقد أنني أؤمن بالسيد المسيح . لا بد أن تؤمن بشيء وأن تمسك 
بشيء ما. يصاب الناس بالحنون إن لم يؤمنوا بالله » اليس كذلك؟ اعتدنا أن 
نتحدث عن هذا الموضوع › أليس كذلك؟» . 

- «يسعدني أنك لم تنسي تلك الأحاديث. أتذكرين عندما كنا نتلقى 
قفي تثبيت العماد؟ کان كثيرة» أليس كذلك؟ تعالء يا روح القدس» 
ا فام . . 

- «أظن أنني بغفران الخطايا» . 

- « كلا بحاجة إلى شيء من ذلك» . 
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«الحب فداءء» وهذا يعني شيا ماء أليس كذلك؟» . 

- «لا تقولي لي أنك تريدين أن تفدي «بن» با لحب! لقد سثمت بن . ماذا 
عن الفداء عني؟» . 

- «ما من أحد یکن أن يفدیه سواي» ولا أحد سواي يکن أن بحبه» . 

- «المسيح سيحبه» . 

- «كلاء بالنسبة ل «بن»ء لا بد أن أكون أنا المسيح» . 

- «هذا قول مأفون» يا حبيبتي» مأفون تماماً. حاولي ن تفکري قليل. ا 
بخطر على بالك أن «بن» سوف يتنفس الصعداء إذا هجريه؟ عليه اللعنةء 
لقد هجربه فعا . إنلك لست ضرورية له إلى هذا الحد. وريا فكر في طردك . 
ولكنه الآن سعيد كل السعادة بفرارك». 

«إنك ترید أن تجعله شيا غير حقيقي › ولکنه حقيقي» . 

«الأشياء الحقيقية تصبح غير حقيقية عندما تدخحلين الحقيقة» . 

- «لم یکن حبنا حقيقياً» کان صبيانياً» كان أشبه بلعبة» كنا أشبه باخ 
وأحت. ولم نكن نعرف ما الحب حينذاك» . 

- «هارتلي» أنت تعلمين أننا كنا متحابين. . .». 

- «نعم» ولكننا م غارس الحب الصحيح › ويا ليتنا فعلنا» . 

- «ظننت أنك لا تريدين › آنا اا فت ارد عاد أو ا لات 
المسيح !» . 

- «كناطفلين . ولم تصبح بدا جزءا من حياتي الواقعية» . 

- «يبدو أن ما تسمينه حياتك الواقعية كان هو الجحيم على الأرض ! 
سحقاً له» قلت هذا لنفسك . المرأة السعيدة لا تتحدث عن الموت». 

- «ليتني لم أخبرك بأشياء. سأندم على إفضائي بأشياء. بالطبع هذه 
ورطة» ولكنها ورطتي» إنہا حيث أعيش» وهي ما أنا عليه. ولا أستطيع 
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الفرار منها وتركها ورائي هشي) مفككأً كصدفة مكسورة» . 

- «هذا بالضبط هو ما تستطيعين أن تصنعيه! الفرار» اهرب ترك كل 
شيء وراءك! ترين أن الألم يكن أن يتوقف!» . 

- «أمن الممكن أن يتوقف؟ أمن الممكن أن يتوقف الأل؟» . 

وساءلت نفسي وهي تحملق الآن في بعينيها الواسعتين - وبتوقف مباغت 
ينم عن الحيرة - أتكون ججنونة» هل ضل عقلها تماماء أهي جرد حطام تعس آم 
أنها أضحت نوعاً من الكائن الروحاني الخارق»ء شفت نفسه بالمعاناة؟ أكانت 
هذه النظرة الغريبة الوحشية التى ميزت جاهها في مرحلة الشباب والتى أحببتها 
کل هذا ا لحب وعبدتها هي ا علامة تنبؤية على روحانياتها الخارقة؟ هناك 
قديسون مخفيون هم مصائر غريبة . وع ذلك كلاء لقد كانت حطاماًء جرد 
غصن مقصوف بائس تحطم تكاملهاء واندحرت هويتها الأخيرة بواسطة 
القوة القاسية التي جعلتها تتخلى عن تيتوس. ولكنها أيأ كانت فانا أحبها 
ومرتبط بہا» وكنت مرتبطأاً بها دائيأ» هنا وعبر النجوم . . . تلك النجومء وراء 
النجوم» وراء النجوم التي شاهدتها في تلك الليلة حينها كنت راقدا فوق 
الصخور» والسماء الذهبية تَقلب الكون على مهل ظهراً لبطن. 
«أجلء يا حبيبتي» يا مليکتي› يا ملاکي» یکن أن يتوقف» . 

أواه» لو أننى استطعت أن ألمس عقلها وأن أحرّره! كنت أريد أن أراها في 
حالة أملء أن أشاهد فرام الرجاء أو الرغبةء الرغبة في الاعتزاز بشيء› 
في حياة سعيدة. غير أنها في حيرتها الآن قطبت وجهها وعادت إلى الحديث 
عن «بن) . 

« لم أكن طيبة معه بجا فيه الكفاية» . 

- «أنا متأكد من أنك كنت قديسة» قديسة طويلة المعاناة!» . 

- «کلاء بل كنت سیئة» . 


- و«أوه» فلیکن › سوا ن فت ایا کان) فقد انتھی » . 

رأيتها الآن بوصفها امرأة بريئةء كا اعتاد الرجال في الماضي أن يروا 
فتيات الأديرة فيقولون: «نحن وحوش أما هؤلاء فملائكة.ء نقيات› 
ملوثات مثلنا» . رأيتها جميلة في براءتهاء بسيطة في تفكررهاء حمقاءء لا تفقه 
ا اا موا إل لأنني قضيت حياتي وسط رجال يتصفون 
بالغرور والأنانية ء ونساء فاجرات محترفات . غير أنني ا الذنب 
الذي ارتكبته بوصفه ذنباً حقيقياً على ضروب من الإخفاق الحقيقي . وكيف 
يكن أن يكون الأمر على خلاف ذلك؟ وتذكرت كلات برجراين: الشريك 
الذي بق لدت مها کان عور لاغقلات: یصبح عندا للاشن و 
يمكن أن يكون له موقف أخلاقي . لقد حملت وزرہ على نفسھاء کا هلت 
أوزارها الصغيرة. وشَعَرّت بأنها مذنبة على آثامه التي ارتكبها ضدها» وضد 
تيتوس . كنت أستطيع أن أرى هذا كله. وحين حملت على عاتقها هذا 
الوزر ونسبته لنفسها وقرّت الشخص المذنب واعتبرته مقدساً. أوه» لو أنني 
استطعت فحسب أن أحررها من هذا الذنب الباتر المشوهء ومن هذا التوقر 
الأجوف! يا إلهيء بل إنها تشعر بأنها مذنبة فيا يتعلق بي وأن عليها أن 
تعزي نفسها بالتفكير في أنني أكرهها! كانت مأخوذة» مقيدة بسحر حماية 
الذات الذي جعلت تنميه طيلة تلك السنين للدفاع عن نفسها ضد ذلك 
الأ الناشىء عن زواجها من شخص غيور خبول مبتذل شرس الطبع . 
وتعرضت لعملية غسيل للمخ من جراء خوفها منه. غسيل للمخ تولد عن 
سماعها لأشياء بعينها تتكرر مرة بعد أخرى بعد أخحرى: بأنها كانت 
غلطتهاء دائ غلطتها. فلا عجب إن أراد تيتوس أن يذهب ويغني فوق 
الصير مدل فن بذك بلك الشاهة: 


بکت قلیلا . ذلك أن دموع الشيخوخحة ليست دموع الشباب . «كقي کن 
البكاءء يا هارتللء فإن منظرك أشبه بالخنزير الطفل في حكاية «أليس» كا 


اعتدت أن تکوني» . 
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3 «أنا أعلم أنني دميمةء بشعة. . .). 

«أوه» يا عزیزقي »› اخحرجي من هذه الحالة» احرجي E‏ من هذه 

جففت عينيها بمنديلي › وتركتني أمسك يدها لحظةء وشرعت مرة أحرى في 
التفكير. 

- «ولكن ما الذي جعلك تفكر في أن زواجي كان شقياً إلى هذا الحد؟» 
کانت الآن تتفرس ف وجهي بنظرة تکاد أن تکون ماكرة» وکانہا عل وشك 
أن تصدر تفنيدأ كاسحاً لكل شىء يكن أن أقوله إجابة على سؤالطها. 

ت «هارتلي» حبيبتي › إنك ف ورطة . لقد اعترفت بانك تعسة.ء وكنت 
تتحدٹین الآن عن الأ الذي تتركه هذه الحالة في نفسك!» . 

ت «الألم حتلف» في کل زواج يوجد الألمء والحياة آم د ولكن بالنسبة 
لك. . . قدمر عليك هذا كله مَرٌ الكرام». 

- «ريا فعل ذلك حداً لله». 

- «هل تعلمء في كثير من الليالي الهادئة في البيت» اعتدت أن أفكر في 
الناس الذين يكدحون في معسكرات العمل . . .». 
لست على الأقل في معسكر للعمل» فمعنى ذلك أنك لم تكوني سعيدة 
جداً!». 

«ولكن»› ما الذي حعلكڭ تعتقد أن زواجي سی ء ا هذا الحد من 

ت «أستطيع أن أحكم . آنا أعلم» . 

- «لكن كيف تستطيع أن تعلم . إنها جرد فكرةء إنك لا تفهم عن الزواج 
شیا › ۾ تعاشر إلا نسوة ساقطات› وهڏا شيء عختلف» ولا تملك أي دلیل» . 
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- «عنك وعنه. . . نعم» عندي الدليل» . 

- «لا يكن أن يكون لديك . كل ما لديك هو أنك قابلتناء ولا تعرف 
أحداً يعرفناء وعلى هذا النحو لا يعرفنا أحد» لا يكن أن تحصل على 
دلیل» . 

- «بلى حصلت على دليلء استمعت إليكا وكنتا تتحدثانء الطريقة 
التي تتحدثان بها. . .» قلت ذلك في انقجار نهائي للغخضب» وکان لا بد أن 
ا تدفعني رغبة إلى الإيذاء. فذلك الإأصرار الهادىء العنيد. والآن هذا 
التعبير الماكر المتعالي كان يسوقني إلى الجنون. 

8 «ماذا تعني؟» . 

- «أنصت» تواريت خارج النافذة» وأصغيت إليك وإليه وأنتا تتحدثان» 
استمعت إلى الصوت الغليظ. وطريقته الشرسةء الطريقة التي كان يصيح بها 
في وجهك. الطريقة التى جعلك بها ترددين مرارأ وتكرارأً: «أنا آسفة. أنا 
آسفة» . وتمنيت أن أحطم النافذة» وأكسر رقبته اللعينة . ساقتل هذا الرجلء 
وأود لو دفعته في جوف البحر» . 

ت انش . . وسمعت. . متی؟». 

- دوه لا أستطيع آن أتذكرء منذ أسبوع» أسبوعين. . . أنا مضطرب 
إلى درجة أنني فقدت حساب الزمن. . . وهكذا ترين أنني لم أعد أستطيع 
التظاهر أكثر من ذلك وآنت لا تستطیعین أن تحسنی صورته وتخررینی بأن 
زواجك سعید» لاني أعرف الحقيقة !» . ۰ ۰ 

- «الحقيقة . . أوه» إنك لا تفهم! لقد أنصت . . إلى متى؟» . 

- «عصور»ء ساعة» كلا لا أستطيع أن أتذكر. . کان کل منکا یصیح 
في وجه الآخحرء كان الموقف بشعا تام البشاعةء أو على الأقل كان يصيح 
وکنت تتأوهین »› کان شيئاً مقززاً. .». 

- «كيف تجرأت . . . إنك لا تدري ما فعلت. . كيف عجرؤ على التطفل › 
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على التجسس علينا على هذا النحو. . لم يكن شيئا بجخصك . . كيف يكن أن 
تتدحل في آمور سرية ليس من الممكن أن تفهمها. . . هذا أخبث وأنذل شيء 
ارتكبه شخص نحوي على الإطلاق. . .». 
- : «هارتلي» حبيبتي» إنك تعلمين أني لم أقترفه إلا بغخرض المساعدةء 
أعني لأنه كان لا بد من أن أعرف. أن أكون محأكداأًء أن أكون على 
يقن . . .». ٍ ٍ 
- «وكأن في إمكانك أن تعرف شيئا. . . لقد أسات إل كثيرا. . . لن 
أصفح عنك أبدأء أبدأء إنه أشبهء أشبه بجريةء قتل. . إنك لا تفهم . . . 
آوه» هذا ضرر بالغ » بالغ . . .». 
- «حبيبتي» آنا متأاسف. ل أكن أتخيل. . .». 
کانت تبکي الآن بكاءٌ لم أشاهد أية إمرأة (وقد شاهدت كثيرات) تبكيه 
من قبل» وقد جلست مستقيمة تام الاستقامة ملتصقة بالحدار. كانت 
الدموع تبدو منبثقة من عينيها كالسيل» ثم انفتح ثخرها الل على صيحة 
مختنقة» صرخة حيوان يتعذب عذاباً أل . ثم أطلقت عويلا خافتاً مرتجفاًء 
وأخذت تتساقط على هذا الجانب وعلى ذاك» وهي تقبض على عنقهاء وتشد 
العبارة كأنها تختنق . وأعقب العويل هات مرتعدى وفي لحظة استولت عليها 
الهستيريا. 
وثبت على قدمي» وأخحذت أراقبها مرتاعا. کنت قد وعیت جیدا ما قاله 
تيتوس عن هذه الحالة : إنها خيفة» ومقصود بها أن تكون كذلك. وشعرت 
أن أعنف هجوم هو الذي يشن على روحي» على سلامة عقلي. وكنت قد 
شاهدت نوبات هيستبرية صارخة من قبل» ولکنہا م تكن مثل هذه. ركعت 
مرة أخحرى وحاولت الإإمساك اء وهزّهاء ولكنها بدت بغتة في غاية القوةء 
وأنا في غاية الضعف» كا أصبح لمسها أيضاً شيئاً رهيباً. كانت تنتقض 
متصابة بكهربائية مخيفة مدمرة. وكان وجهها أحرء وحشياً بالدموع» 
واللعاب يسيل من ثخرها. وصوتها متحشرج» ثاقب. زاعق» كشخص 
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مذعور غاضب يصرخ صراخاً فاحشاًء بصوت ينم عن الملع واياج» 
ويطلق آهة (آآآه) متصلة تحولت إلى عويل منتحب «أوه. . أوه. . أوه» 
سریع . مصحوب ب «أوووه» هادئه تنتهي إلى ما يشبه النعومةء لتعود 
الصرخة مرة أخرى: وتستمر هذه بطريقة آليةء تلقائيةء» وتمضى دون توقف 
وكا غرف شرا قد طت عله آله ا غر اج الف 
والخوف» وبضرب من e‏ المقررء لزي امن تفي والحري مها وم 
أكن أريد أن يسمع تيتو س أو جيلبرت هذه الضجة المروعة المرقعة هذا 
الهجوم للعويل العدواني . وكنت أرجو أن يكونا بعيدين فوق الصخور 
ینشدان أغانیها. صحت: «کفی» کفی» کفی !» أحسست بأنني سأاصاب 
بجنون عنيف إذا استمرت على هذه الحالة لحظة أخحرىء وأحسست بأنني 
أريد إسكاتها حتى لو كان ذلك بقتلهاء هززتها مرة أخرى وصخت في 
وجههاء وجريت نحو الباب» ثم جريت عائدأ. لن أنسى أبدا الصورة 
المرعبة لذلك الوجهء لذلك القناع» والصفة القاسية الإيقاعية التي لا تزحم 
لذلك الصوت. . . 

انقطع الصوت قي نهاية الأمر» كا لا بد لكل شيء مريع أن ينقطع » حتى 
لو لم يكن انقطاعه إلا بالموت . أما حضوري» وصيحاتي» فلم يكن ها تأثير 
عليهاء بل إفي أظن - بمعنى ما أنها م تكن تعلم بوجودي هناك وإِن کان 
هذا الاستعراض مع نا انشا - يستهدفني» وع وها إل . نال منہا 
اللإرهاق» فتوقفت بغتة.» وسقطت إلى الخلف كأا في إغماءة. أمسكت 
يدهاء وكانت باردة» أصابني الع » وکدت أرکض خارجا واستنجد 
بطبیب» لولا أنني کنت آخشی أن اترکھاء کا كنت من الإرهاق بحيث لا 
أستطيع أن أتخذ أي قرار. رقدت إلى جانبها وعانقتها وأنا أنطق باسمها مرة 
بعد أخرى. أصبح نفسها عميقاًء منتظاًء وكأغا هي تدخل في النوم. ثم 
نظرت إليها فالفيت عينيها مفتوحتين . كانت تنظر إل ثانية بتلك النظرة 
الماكرة الخريبةء وكأنما تقوم الآن فعلا بتقدير أثر «نوبتها». وعندما بدأات 
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تتحدث فيا بعد مرة أخحرى» كانت تبدو سليمة تماماء معقولة تماماء أكش عا 
کانت من قبل بکل تأکید . 

- «آوه» تشارلز. . حبيبي . . أنا في غاية الأسف. ..». 

- «أنا متأاسف. . أنا أ مء عبيط يفتقر إلى الإحساس». 

- «كلا كلا. . أنامتأسفة لأنني كنت مضطربة أشد الاضطراب› 
وأحدثت كل هذه الضجة . أظن أنني في حالة صدمة». 

و اشف ادا يا حبيبة القلب» . 

«لا عليك. أخبرني» كم من الزمن مكشت هناء في هذا المنزل؟» . 

- (يومين» . 

- «وهل حضر إلى هناء أقصد زوجي؟ آم كتب لي رسالة؟» وكانت 
هذه أول مرة تسأل فيها هذا السؤال. 

- «لم يرسل خحطاباً . وإلا كنت أعطيته لك . لقد حضرء في ذلك الصباح 
بعد وصولك» . 

- «ماذا قال؟» . 

- «يريدك أن تعودي إلى المنزلء وأن. . 

«وآن ماذا؟» . 

أحسست بالبساطة والاضطراب إلى درجة أنني استرسلت بغباء: «قال إنه 
أحضر الكلب معه» . 

- «أوه. . . الكلب. . الكلب. . . لقد نسيت. . .» انبثقت قت دموع أخحری 
وانسابت على وجنتيها اللتين انتفختا بالبكاء إلى درجة ارتا موا ان 
تكونا غير ما هماء غير أنها تمالكت نفسها. «أوه يا عزيزي . . . أوه يا 
عزيزي . . كم آتمنى لو كنت هناك عندما حضر الكلب!». 

قلت : «انظري» يا هارتلي» لا يبدو أنك قادرة على التفكير في هذا الأمرء 
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ومن ثم دعيني أفكر نيابة عنك. إننا لا نستطيع أن نغضي على هذا النحوء 
وبدأت أشعر كانني إرهابي . لقد وضعتني في موقف لا بد ان قوم فيه بدور 
«الفتوة» وهو الدور الذي أمقته أشد القت من بين الأدوار جيعاً. لك ما 
تشاءين» أنا لا أعرف ما كان عليه شكل زواجك» وربا لم يكن بتلك 
البشاعة على الإإطلاقء كا لم يكن هو بكل تلك الفظاعة . ولكن من الحلي أنه 
| يكن زواجاً ناجحاًء ولا أرى لاذا ينبغي أن تعاشري رجلا عنيفاً بغيضاً ما 
دمت لست مرغمة على ذلك . تستطيعين الخروج. وأستطيع القول بأنه كان 
من الممكن أن تخرجي من قبل لو كان لك مكان آخر تستطيعين الخروج 
إليه . والآن.ء لديك هذا المكان. دعينا نذهب إلى لندن. هذا الموقف هنا 
يسوقني إلى الجنون. وأنا آتركه يضي لاني لا أريد آن أكرهك على شيء . ولا 
أريدك أن تقولي فيا بعد أنك لم تتخذي قرارك بنفسك . لا آرید أن اکره على 
إكراهك . أظهري نحوي شيئاً من الاعتبار» ونحو تيتوس أيضاً. أنا معجب 
كل الإعجاب بتيتوس» واعتبره ابني» أجل اعتبره كذلك . وهو يبغخض ذلك 
الرجلء وإذا ذهبت إليهفلن تري تيتوس أبداأ مرة أحرى. إنك لا تختارين 
بيني وبين زواجك القاسل القت فحسب _ وأرجو أن تغفري لختي - بل ن 
هناك تيتوس في الميزان أيضا. دعينا نذهب إلى لندنء ثلاثتنا حميعاء ثم بعيدا 
إلى مكان ماء إلى أي مكان. نحن الآن أسرة. . وهذا شيء ۾ أتمتع به منذ آن 
ترکت منزل أبويٰ . دعینا نذهب بعيداً معأ إلى أي مکان تحبینه» ون نسعی 
وراء شىء من السعادة. ألا تحبين أن تشاهدي تيتوس سعیداً؟ إنه يريد أن 
یکون مثا وأنا أستطيح مساعدته . ألا تحبین أن تَرَيْه سعيداً؟ . 

أنصتت إليّء غير أنها في نهاية الحديث بدأت تز رأسها. قالت: 
«أرجوك. أرجوك آلا ترغمني على الذهاب إلى أي مكانء إنك تقتلني . لا بد 
من أن آذهب إلى البیت. أنت تعرف أنه لا بد من أن أذهب» وتعرف أنني لا 
أريد البقاء هنا. . لن يكون هناك ذهاب إلى أي مكان. . أي ذهاب. . 
تريد. . . سيكون هذا أشبه بمعجزة في عقلي» . 
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- «آوه أجل» يا هارتلي» يا حبيبتي» انتظري تلك المعجزةء انتظرياء إن 
اسمها هو الحب» . 

۔ «کلاء لیس هذا اسمهاء وهي لم تات ولن تأي . ألا ترى أنك تعمل 
على تدميري؟ الآنء لن يصدقني أبدأء أبداً . وهذا عملك. جريمتك . إنه 
أشبه بجريمة قتل . بدا ندا أبدأً» . 

ولم تلبث أن قالت بعد ذلك مباشرة إنا مكدودة وتريد أن تنام فتركتها. 

استيقظت بغتة . كان القمر ساطعا في حجرة نومي حيث أغفلت إسدال 
ستار النافذة. وكنت أستطيع أن أسمع ارتطام أمواج البحر وصليلاً خافتا 
ينبعث من الأحجار التي كانت الأمواج تنتزعها برفق أثناء انسحابها من 
المرجل . لا بد أن المد منخفض . کا كنت أستطيع أن أسمع أيضاًء أو 
أحس» فراغاً شاسعاًء قب من الصمت كان قلبي بخفق في جوفها حفقانا مفرط 
السرعة. شعرت بالاختناقء» وكان لا بد لي من الجلوس فجأة e‏ 
أجل التنفس . وتذكرت. كا أفعل الآن كلا استيقظت بخفقة من القلق 
والحب والخوف ‏ تذكرت أن هارتلي في المنزل. وقي الت ا خت 
بأشنع أنواع الجزع› توقع لكارثة ماء رعب ماء أو التأكد من أن ما 
فعلا. شرعت في الخروج من الشر ير انا أرة ارتطادا عا رولت ا 
عن شمعة. أضاتها ٹم وقفت وأرهفت سمعي . كان المنزل المظلم الخاوي 
هادثاً هدوء! ينذر بالشر. فتحت باب حجرة نومى بسرعة وآطللت عل 
البسطة . فبدا أن هناك نورا خافتاً ينبعث من المشكاةء غير أنه را كان حيلة 
من القمر. أنصت» وبدا لي أنني أسمع صوتاً موقعاء ضجة ثقيلة» عميقة 
متسارعة» نائية جداأً جدأً. تقدمت ببطء إلى الأمام» واضعاً كل قدم بحذر 
شديد حتى لا أجعل الألواح تقرقع . كنت أستطيع الآن أن أرى باب هارتلي 
بوضوح» والمفتاح في القفل . أردت أن أصل إليهء أن أضع يدي على 
لمفتاح» غير أنني كنت أخشى التعجل» متوجساً من دخحول الحجرة الرهيبة . 
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أدرکت المفتاح بيدي وأدرته وخطوت من خلال مدخل الباب مسا 
بشمعتي . كانت الحشية الموضوعة على الأرض التي كنت أنظر إليها دائ حين 
دخولي - خاليةء وملاءات السرير منكوشة. لقد ذهبت هارتلي. . هملقت 
حولي» مستعدأً للصراخ من هول الع . ثم رأيتها. . كانت واقفة في الركن . 
وقلت لنقسي» ما أغرب أن أنسى إلى أي حد هي طويلة . وحدثت نفسي بأنا 
واقفة على شيء ماء ما أغرب هذا لاد انا ل افد اول 
المنضدة. ثم رأيت أنها معلقة في حاملة المصباح . لقد شنقت نفسها. 


استيقظت. وومضة الفكر الخاطفة التي أرتني الحلم جعلتني في اللحظة 
نفسها أدرك أنه كان حلاً. كنت راقداً في سريري . ولم أكن قد ذهبت إلى 
حجرة هارتلي ووجدتها ميتة» بعد أن شنقت نفسها بأحد جواربها وتدلت من 
حاملة الصاح الخديدبة بذ أن صحتت حل الضاة وقذت بقسها: 
أحسست بارتياح عنيف حاد: ثم هاجمني هذا الخاطرء ماذا لو افترضنا أن 
الحلم كان حقيقة؟ نہضت عليلا مرتجفاء فأضأت وفتحت باب حجرة نومي 
في هدوء. وأضاء نور الشمعة حاجز ستار الخرز» دون أن يضيء ما وراءه . 
كان الستار يصلصل برفق نتيجة للتيار الصادر عن الباب» بلا ريب. أزحت 
حبال الخرز بحذر شديد وانسللت إلى حجرة هارتلي وأدرت المفتاح بهدوء 
شديد . انحنيت خلال مدخحل الباب وأطللت على الحجرة. 

كانت هناك» ظاهرة في ضوء شمعتي» راقدة على الحشيةء ملتفة على 
نفسهاء مغطاة بالبطانية » وقد وضعت يدها فوق وجهها. راقبت وسمعت 
تنفسها اهادیء المنتظم . وقي صمت سحبت الباب وأوصدته مرة أخرى . تم 
رجعت من خلال ستار الخرز عاولا ألا أحركه كثيراء ودخلت حجرة 
اللكتب مشتت الذهن تماماً. وكنت قد تحاشيت هذه الحجرة منذ أن احتجزت 
هارتلي» على سبيل نوع من النظافة الأخلاقية » لأن النافذة الطويلة كانت 
تطل على حجرة هارتلي . دخلتها الآنء ولدي شعور مبهج بفكرة أنني أريد 
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التأكد من أن أحداً لا يوجد فيهاء وبالطبع لم يكن هناك أحد. وقفت ممسكا 
بشمعتي» ونظرت إلى النافذة الداخلية الطويلة التي كانت تشبه الآن مرآة 
سوداء لامعة» وخطر لي أنني لم أكن أتحاشى حجرة المكتب بدافع من النظافة 
الأخلاقية وإنغا خوفا من تلك الإمكانية البشعة وهي أنني قد أرى هارتلي تطل 
بالفعل إلى الخارج . وفجاأة تذكرت الوجه الذي رأيته ناظراً إل من خلال 
المرآة السوداءء وتذكرت أن هذا الوجه كان مرتفعاً جداً. ولم يكن من الممكن 
أن يكون وجه شخص يقف على أرضية الحجرةء وإنغا كان في المستوى الذي 
یکن أن یکون فيه وجه هارتلي إذا كانت قد شنقت نفسها حقاً. 

ثم خحطر لي ان شمعتي تضيء في حجرتهہاء وتبعث ضوءاً شبحياً في 
حجرتها . أية هواجس وغخاوف يكن أن تنتاب تلك الأسيرة المسكينة إذا 
استيقظت أثناء الليل؟ هل ارتقت مقعداً لتختلس النظر إلى حجرة المكتب 
الخالية المعتمة التي ينيرها ضوء القمر؟ هل حاولت في هدوء شديد أن توصد 
الباب» آملة وخائفة من أن تكون قادرة على أن تزحف على السلم لتهرب في 
الليل المظلم؟ هرعت عائداً إلى حجرتي وأغلقت الباب. وجلست على 
السرير وأنا أرتعدء ونظرت إلى ساعتى . كانت قد تجاوزت الشانية بنصف 
ساعة. ماذا كنت أفعلء أو بالأحر ماذا بحدٹ لي؟ امسکت راسي بين 
يدي . کنت بلا حول ولا قو ة تماما . فقدت التحكم في حياتي تماما وفي حياة 
المتصلين بي . أحسست بجزع وقَدّرية رهيبة» وحزن مرير» حزن لم أشعر به 
في حياتي بدا بعد ن هجرتني هارتلي منذ مد بعيد. لقد أيقظت جنيًا کان 
غافياًء وأدرت آلة عيتةء وما ت لا بد أن بحدث . 

في صباح اليوم التالي وقع شيء ماء هو أن روزينا عاودت الظهور. 
أفلحت في النوم » بعد ذلك الفاصل الليلي الرهيب. ولعل تلك القدرية 


الملطلقة هي التي أرسلتني إلى النوم . فليأت «بن»» دعه يشعل النار في المنزلء 
دعه يقتلي . فأزا اس ستحق الوت . اخ عندما استيقظت يي الصباح أنني 
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أقل قدرية بكثير وأشد قلقا. كان يبدو لي من الضروري بصورة عاجلة أن 
أتخذ قراراًء ولكن لم تكن هناك مادة أو معطيات أو بينة أستطيع أن أصيغ منها 
القرار. كنت أريد متلهفاً أن أصحب هارتلي بعيدأء إلى لندنء إلى أي 
مكان» أو بالأحرى كنت أريد هذا با يكفي أن مجعلتي قادرا على أن أفعل 
ذلك الآن. ولكن هل أستطيع ذلك ضد إرادتها؟ هل أستطيع أن أسحب 
إمرأة تقاوم وتصرخ إلى سيارة جيلبرت لكي يقودها بعيدا؟ أمن الممكن أن 
أخدعها وأجعلها تظن أنا ذاهبة إلى بيتها؟ أمن الممكن أن يدعني جيلبرت؟ 
وهل يدعني تيتوس؟ وإذا أخذتها بالقوةء فقد يجعلها ذلك تتشدد معي » 
ويعوق حركة إرادتها الثمينة التي انتظرتها على هذا النحو من نفاد الصبر. 
ومع ذلك هل يكن هذا الموقف أن يستمر؟ وإذا ي يستمر»ء فأ هو 
الاحتمال الآخر الذي يكن أن يتمخض عنه؟ كنت أشعر أن تفكيري في أن 
أدع هارتلي تعود إلى ذلك الرجل أمر مستحيل استحالة مطلقةء ولاسيم| 
بعدما قالت أمس إنه لن يصدقها الآن أبداً أبداً. فلنفترض أنني تركتها 
تعود إليه فقتلها؟ سأكون أنا قاتلها. أمن الممكن أن أتخيل نفضسى وقد فتحت 
ها الباب قائلاء فليكن. أعلن التسليم» تستطيعين أن تعودي إلى بيتك؟ 
كلا. إن الشطر المعقول الوحيد الذي يكن أن أتمسك به من الحديث» وكان 
ذا قيمة كبرى» هو ما قالته هارتلي عن المعحجزة التي يكن أن تجري في عقلها 
والتي لم تات بعد. فإذا استطاعت أن تنطق مثل هذه الكلمات محرد نطق ألا 
يدل ذلك على أن عقلها منقسم» وأن لديها بذرة من الأمل يكن أن تكون 
مشجعة» مجرد مَل حالص صغير إلى أن تجعل نفسها تريد ما أريد؟ ولكن لا 
بد أغها تريد أن تكون حرة وسعيدة . كل إنسان يريد ذلك . ولا بد أنهافي 
مكان ما من روحها المعذبةء تريدني أن آخذها بعيدأعن التعاسة» وعن 
العبودية . لا بد أنها تأثرت بفكرة تيتوس. والفداء الذي يكن أن يقدمه 
ا لحب لهء أسرة جديدةء وعالم جديد. وما عليها إلا أن تفتح عينيها وأن تبسط 
يدهاء وأن تقول نعم . كانت هناك قوى تحريرية هائلة تنتظر في مكان ما 
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للانطلاق . وكانت المسألة مجرد انتظارء واحتفاظ ها هناء وترك الزمن ينر 
إرادتها . 

قدمت هما الفطور» وحاولت أن أتجاذب معها أطراف الحديث» وأن 
أشرح ها ما كتبته لتوي هناء غير أنها ظلت تردد أنها تريد الذهاب إلى 
البيت. وجعلتني عيناها اللتان أحاطت ب)| حلقتان سوداوان» ووجهها 
المنتفخ والفتور المثير للأعصاب الذي استولى على حركاتها - جعلني هذا كله 
أتساءل: أتكون مريضة حقاً» وأن من واجبي استدعاء طبيب. ويتغلب 
الخضب في على الشفقة فأتساءل. ألا يكون من للمفيد لقضيتي أن أكون 
قاسياً» فأتركها بختةء ثم أتأاسف على هذا الموقف. كنت واقفاً بجوار ستار 
الخرزء ألامسه.ء دون أن اتاکد عا آنا صانع بعد ذلك عندما تناهمت إلى 
سمعي قهقهة عالية مباغتة تنبعث من الطابق الأرضي. أعقبها غناء يشترك 
فيه صوت نسائي . ۰ 


عدوت هابطاً إلى المطبخ . كانت روزينا جالسة إلى المائدة تؤرجح ساقيها 
وقد أحذ يتعبد ها (لا توجد كلمة أخحرى للتعبير عن هذه الحالة) جيلرت 
وتيتوس . كانت ترتدي معطفاً رمادياً غامقاً غاية في الأناقةء وسترة خحفيفة 
بديعة جدأء وجونلة وبلوزة حريرية بيضاءء وحذاء برقبة عالية بيضاء 
متخضنة وبكعبين. وكان شعرها اللامع الفاحم مقصوصاً أو معقوصاً بواسطة 
حلاق زکي في تصفيف مستدير يبدو معقدا ومر تجلا في آن واحد. (هذه 
تصفيفة يكن أن تفوز بإعجاب هوراس) وكان وجهها الحيواني الحاد متوهجا 
بالصحة والحيوية والفضول الضاري . وكانت متحكمة تماما في موقف كان فيه 
الأخران. ربا نتيجة للتوتر المتصل - قد تحولا إلى شخصين خبولين لا 
حول فما ولا قوة إلا جرد القهقهة البلهاء والضحك الحنوني . وأثار ظهوري 
نوبة أخرى من الضحك المستيري الخفيف» ولم يلبثوا جميعاأً أن استأنفوا 
الغناء تلقائيا مرة أخحرى. كانوا ينشدون بالدور - ولا يظهرون أية علامة على 
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التوقف -أغنية إيطالية (كتبت لعدة أصوات يتوالى أحدها وراء الآخحرطCatc)‏ 
استطیع ان آتذکر کلماتہاء إذ کان. تیتوس وجیلبرت ینشدانها دون انقطاع في 
الأيام السابقة. وکان ت تیتوس قد لقنہا خیلرت› وتعلمتها روزينا الآن أيضاً. 
ويعلم أله وحده الموضوع الذي تدور حوله» وهذا هو نصها الأإيطالي : 

Eravamo tredici, siamo rimasti dodici, sei facevano rima, 

e sei facevan‘pima - poma - pima - poma. 

والغناء هو بالطبع شكل من أشكال العدوان. 

والأفواه المبلولة المفتوحة وأسنان المغنين اللامعة تتحرق شوقا إلى التهام 
الستمع الضحية . والمغنون يشتهون المستمعیين کا تش تج وات 
فريستها. وي انتشائهم بأاصواتہم › رفعوا الآن عقیرتهہم › 9 بعد دور» 
جيلبرت الباريتون العذب. وتيتوس الشبيه بالنيبوليتاتي» وروزينا الكونترالتو 
القوى الذي ييل إلى الخشونة. صحت: «كفوا! كقواء كفوا عن هذه 
الضوضاء اللعينة» . ولكنهم مضوا يغنون في وجهي » وقد سددوا عل عيونهم 
البراقة المنداة بالضحك. ولوحوا بأذرعهم عل إيقاع اللحنء حت نال منم 
التعب في نهاية الأمر» فتوقفواء ودخلوا في نوبة ضحك ججنونة أخرى. 

جلست عل مقعد. وآخحذت أراقبهم . 

ولا تماسكت روزينا أخيراً قالت وهي تمسح عينيها: «تشارلز» أنت 
مضحك للغايةء إنك مصدر لا ينتهى للتسرية بالنسبة لأصدقائك . سمعت أن 
سيدة حبك هناء ختفية في الطابتق العلوي! آنت قا لا تقدز بٿمن !» 

قلت لحيلرت وتيتوس : «لاذا ر بحى الجحيم کان علیک) أن تخراها؟» 
تحاثی جیلرت نظرق وهو محاول دون جدوى أن يحو غضون الضحك من 
حياه. وشرع يدير عینيه ويؤرجحها. 

ما تیتوس TT‏ التجهم: «لم تقل لنا ألا نخبرها». ثم تصيّد 
عین روزینا فأشرق وجهه . 
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كان جيلبرت قد التقى - طبعأً - بروزينا من قبلء ويعرفها معرفة طفيفة . 
وكان ينظر إليها منذ ذلك الحين نظرة العداء المتحفظة التي يشعر بها الشواذ 
من الذكور غريزياً نحو النسوة المفترسات المفرطات في الأنوثة (بينما يتوافقون 
تماما مع النسوة اللطيفات الدمثات من أمثال ليزي). ومع ذلك بدا الآن 
وکانه يعانفي من تحول فوري . أما تيتوس فكان محرد غلام تولته حالة من 
الإثارة المطلقة لرؤية ممثلة شهيرة بلحمها وشحمهاء ووجد أنها م تكتَفٍ 
بالانتباه إليه فحسب. بل أبدت تقديرها لمفاتن شبابه . فأخذ كل من ينظر 
إلى الآخحرء آما هو ففي شيء من الڂحياء» وما هي ففي استمتاع جريء . وکان 
مظهر تيتوس قد أفاد من الشمس والبحر» کم أفاد جيلبرت . اذ اكتسب 
شعره الأشقر الائل إلى الاحرار بريقا ولعاناً فاستحال إلى هالة من الأسلاك 
البديعة» وكان قميصه الذي يتركه مفتوحا في معظم الأحيان - يكشف عن 
بشرة متوهجة وخصلات حراء متقدة تغخطبي صدره. وكان قد لف سرواله إلى 
أعلى لیكشف عن ساقین رشيقتین برونزيتين . ويسير عاري القدمین . أما شفته 
ذات الندبة فكانت تضفي على ثغره الجميل قوة ذكورية ملتوية. وكانت 
روزينا في أفضل حالاتهاء مبتهجة مستمتحة بممارسة سلطانها. ولا كانت هي 
المهيمنة على الاجتهاع فقد كانت نظرتها الثاقبة الحولاء تتنقل مشجعة بين 
الرجال الثلاثة المذهولين المفتونين الواحد تلو الآخحر. وبدا عليهم أنهم 
مبھورون تماما باصا بوکان ذا بل تاکید تغیرا طا عل :جو مرل 
«شراف إند» الذي اشتدت كآبته. 

- «ماذا تریدین» یا روزینا؟» . 

- «ماذا تقصد: «باذا تريدين؟» يا ها من طريقة للترحيب بزاثرة!» 
وكررت العبارة في محاكاة لي «ماذا تريدين؟». «أي نوع من السؤال 
هذا؟». 

نفجر الائنان الآخحران في اأضحك . ويبدو آنا کانا بجدان كل ما تقو 
TE‏ 
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- «لاذا آنتټ هنا؟» . 

«ألا تستطيع أن تبڌذل مجهوداً لتکون متحضرا مع صديقة قدية؟» . 

- «لست في مزاج اجتماعي» . 

- «وهذا ما أراه. ومع ذلك فلديك بالفعل ضيفان ساحرانء ثلاثة 
ضيوف في واقع الأمر» با في ذلك سيدة - حبك. حستأء أنا لا أرمي إلى 
الحصول على دعوة للبقاء . أعتقد أن هذا هو أقذر وأحط وأسواً منزل دخلته 
على الإطلاق» . 

قال تيتوس : «إنه بحتوي على ذبابات سيئة». 

قال جيلبرت : «تستطيع أن تقول ذلك مرة أخرى». 

إغهم يتواطئون ضدي . 

- «ولكن هل سيدتك المضحكة في الطابق العلوي حقا؟ ماذا أنت صانع 
بها؟ هل تذكر أنك وعدتني بأن تخبرني با يدور في حياتك الغرامية الشائقة› 
وکان ينبغي أن أكون قد عرفت الان أنك لا تفي بوعودك. على كل حالء 
لقد قررت المجيء ء لأرى كيف تسر بك الأمور. اشتغلت کثیراً ورایت آنني 
بحاجة إلى إجازةء وقد عدت للوقامة «بفندق الغراب الأسحم»» أنا أحب هذا 
لكان . أحب الخليج وتلك الصخور الغريبة. والطعام متاز» وليس على 
أسلوبك» . 

- «أرجو أن تظفري بإقامة عتعة في فندق الغراب» . 

«تنتشر في لندن أغرب الشائعات عنك» . 

- «أنا على يقين أن الناس جيعاً مفتونون». 

- «أبدأء ليسوا كذلك حقاً. وقد بدأت أنا نفسي بشائعات قليلة لكي 
أحافظ على ذكراك عضر ر بعض الشيء . لقد نسوك بالفعل . كنت موضة 
بالية أثناء وجودك بينناء ولكنك أصبحت الآن تاريخاً قدا . جيل الشباب لم 
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يسمع بك أبدأء يا تشارلز. لقد انفجرت. ولم تعد حتى أسطورة. أستطيع 
أن أرى ذلك الآن. يا عزيزي تشارلزء إنك عجوز. أين ذلك السحر الذي 
اعتدنا أن نحوم حوله؟ لم يكن شيا سوى النفوذ حقأً. والآنء عندما فقدت 
نفوذك. فقدت سحرك . فلا عجب أن وقعت في غرام «سيدة ملتحية» . 

- «ما عليك إلا أن تنصرفيء فهلا فعلت؟» . 

- «ولكن ماذا مبجحدث يا تشارلز؟ يكاد الفضول يدفعنى إلى الجنون. 
عمتا من هديق الاين أا أكبه بالجينة هنا هل اسطيع أن اعد إليها 
وأشاغبها من خلال القضبان؟» . 

- «روزيناء أرجوك. ..». 

- «ولكن» تشارلزء ماذا تدبر» هناك زوج في الموضوع › أليس كذلك» 
على ما أتذكر؟ لا أقصد أن الأزواج كانوا يزعجونك كثيرأء وإنغا أعني أنك 
لن تمضي معها إلى آخر الشوط. إنك لا تستطيع أن تتزوجها! الحق أنك 
أصبحت مدعاة للسخرية . لم تكن مضحكاً أبداً في الأيام الخوالي. اعتدت 
أن تكون صاحب كرامة وأسلوب» . 

بدا على تيتوس وجيلبرت _ اللذين أصبحا أقل استمتاعاً بالموقف - شىء 
من الارتباك. فأخذا يدرسان مربعات البلاط الكبيرة التي كست أرضية 
المطبخ . 

- «سأصحبك إلى الطريق يا روزينا. هل سيارتك في الخارج؟» . 

- «أوهء لا أريد الذهاب بعد. أريد أن أغني مزیداً من الأغاني . من 
يكون هذا الفتى الحميل؟» وأشارت إلى تيتوس . 

- «إنه ابنی تیتوس» . 

ب ري وط عل شت دات اة ورف درت اجه ور 
لون روزيناء وسددت إل نظرة سريعة يشيع فيها حبث نافذ» ثم ضحكت . 
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«فليكن. فليكن». لك ما تريدء سأنصرف. سيارتي في الخارج» وتستطيع 
أن تصحيني إليها. وداعأء أيها الاثنان . استمتعت بالغناء». وخرجت من 
المطبخ وهي تؤرجح حقيبة يدهاء وتبعتها. 

سارت روزينا مباشرة من الباب الأمامي واجتازت عر الدخحول دون أن 
تلتفت وراءها. وتبعتها حتى سيارتها الحمراء البشعة . 

وهناك استدارت إل وقد لاح الخضب على وجهها المشاكس . 

«أهذا الفتى ابنك حقأً؟» . 

- «لاء ولكتني تولیت آمره على نحو ما. كنت دائ أريد إبناً. إنه إبنهاء 
إنه ابن بالتبني ل. . . هارتلي وزوجها» . 

- «فهمت. وكان ينبغى أن أدرك أنها نكتة سخيفة . وقد خيل إلي لحظة 
أنه . ماذا أنت فاعل بتلك المرأة؟ إنك لا تستطيع أن تصلح امرأة نصف 
مجنونة في هذه المرحلة من حياتها. ولا تستطيع أن تحتجزها مقيدة بالسلاسل 
کشيءَ مجنون . أو لعلني فهمت کل شيء فهماً خاطا؟» . 

- «إنها ليست سجينة. وهي تحبني . كل ما في الأمر أنها تعرضت لخسيل 
مخ» . 

«الزواج يقوم بغسيل الخ . وليس هذا بالضرورة شيعا سيئاً. قد يستطيع 
خك أن ينصلح بعملية غسيل . أوهء يا إهي. إنني أشعر بارهاق شديد. تلك 
الرحلة الطويلة المريعة . . أظن أن عقلك في طريقه إلى الذهاب. أنت تنحدر 
إلى الشيخوخة» وتعيش في عام الأحلام» وهو عام قذر. هل أخبرك بشيء 
يوقظك؟› . 

«كلاء أشكرك) . 

- «تقول إنك أردت دائ أن يكون لك ابن». هذه بالضبط أكذوية 
عاطفية» إنك لا ترغب في المتاعب». ولا تريد أن تعرف . إنك لم تضع نفسك 
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أبداً في موقف يكن أن يكون لك فيه ابن حقيقي . أبناؤك أوهام» ومن 
الأيسر - بوصفهم كذلك - أن تتعامل معهم . هل تتخيل أنك تستطيع حقاً 
أن «تتحمل مسؤولية» هذا الصبي المراهق a A‏ سيختفي من 
حياتك کا اختفی کل شيء سواه» لأنك لا تستطيع أن تة تقبض على مادة 
الواقع . سیتکشف بدوره عن طفل حلام هو أيضاً. a‏ 
ویتلاشی . . . وستری» . 

- «فليكن . . لقد قلت ما تريدين» والأن اذهبي» . 

- «إنني لم أبدأ بعد. لم أقل لك هذا أبداً في الوقت المناسب» وظندت أنني 
لن أقوله أبداً. لقد حملت منك وتخلصت من الطفل». 

رسمت دائرة في الغبار فوق رادياتير السيارة. «ولاذا م تخبریني؟» . 

- «لاآنك لم تكن هناك لأخبرك» كنت قد رحلت» رحلت مع ليزي أو 
مع فتاة الأحلام التالية أيا كانت . يا إهي» من وحشية الرجال اللامبالية التي 
تورث المرض. . ومن النساء اللواتي يتركن وراءهم لاتخاذ قرارات مضنية 
بمفردهن . اتخذت هذا القرار بمفردي . يا للسيد المسيح» كم كنت آتمنى ألا 
أفعل ذلك. كنت مجنونة. اتخذته في شطر منه مدفوعة بكراهيتي لك لاذا 
بحق الجحيم لم أحتفظ بهذا الطفل! لا شك أنه كان قد شب عن الطوق 
في هذه المدة». 

- «روزينا». 

3 «وكنت لقنته أن يكرهك . . . وني هذا عزاء أيضاً» . 

- «متأاسف. .» 

- «آوه آنت متأاسف . وأستطيع أن أقول إنني لم أكن الوحيدة التي حدث 
ها هذا. لقد حطمت زواجي عمداأء وبإصرار» وححماسةء واجتهدت في 
تحطیمه . ثم مضيت في طريقك وترکت لي لا شيء. أقل من لا شيء. مع 
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تلك الجحرية التي كان علي أن أرتكبها بنفضسي . کت یور ب 
سنوات. . . على هذا. . ولم أكف أبدأً عن البكاء». اغرورقت عيناها 
بالدموع لحظة» ثم لاح عليها أنها أبعدتها بضرب من السحر. وفتحت باب 
اة 

- «آوه. . . يا روزینا. . .» 

- «إنني أكرهك. أمقتك. لقد تثلت لذهني شيطانا منذ ذلك 
ال 

- «انظري› أنت على حى لقد تركتك. ولكنك أنت التي دفعتني إلى 
ذلك» كنت مسؤولة أيضاً. إن حصول النساء على حريتهن لم تمنعهن من 
إلقاء اللوم كله علينا عندما يناسبهن ذلك. تخررينني الآن ذه الحكاية 
ا 

- «آوه» إخرس. ما اسم تلك الأنثی؟». 

- «تقصدين . . . هارتلى . . .؟». 

«آهذا اسمها العائي؟». 

- «کلاء اسمها العائلى هو فيتش» . 

- «فيتش . جيل . السك فشن ها قد وصلت» . 


- «ماذا تعنين» بحق السماء؟». 


- «إنه يقيم هناء أليس كذلك؟ a‏ إقامته وسأذهب 
لتعزيته . سيفيده أن يلتقي بامرآة حية حققية بدلا من تلك العجوز 
الشمطاء. لا بد آنه نسي شكل النساء O E‏ 
معنویاته فحسب›» سيون اقل ضرورة له ما عله انت نا لا بد آن 
أحصل على شيء من التسلية في إجازتي . فكرت في إغواء الفتى الجميل» غير 
أن ذا کون یسیا جا آما الأب فسکون مروا کر تشویقا بکر: 
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والخحياة قبل كل شيء مليئة با لمفاجآت . والشيء الوحيد الذي أصبح اء 
مضجرا بصورة مطلقة هو آنت» یا تشارلز» مضجر . وداعا» . 

دحلت السيارة» وأغلقت الباب بعنف وانطلقت السيارة مثْل صاروخ 
أحمر باتجاه القرية . 


حملقت وراءها. وفي لحظة لم يكن قي الطريق سوى سحابة من الخبار 
تعلوها ساء زرقاء باهتة. وأحسست أنني سأجن إذا أمعنت الفكر فيا 
أخبرتني به روزينا عا وقع في الماضي . 


أما بة بقية ذلك اليوم (قبل أن يحدث شيء آخر في المساء) فقد مرت كأنها 
حلم ن بل إن الطقس نفسه» وقد أحسن عزاجي أو لعل عدواه 
انتقلت إليهء ازداد قيظاًء غبر أنه كان ذلك القيظ المكفهر الذي يتعذر فيه 
التفن» والتى ,يدر ياضف رعذية د وغشيت الور ظلفة وإن كاتف 
الشمس تلوح متوهجة من خلال سماء خحالية من السحب. أحسست 
بالوهن والارتعاد وكأنني ف بداية إصابتي بالبرد. وازداد انطباعي بأن هارتلي 
کات فة کات ع تاها ت ان ود اها سای واشتطالت 
حجرتها الخانقة التي تفوح منها روائح خحاصة أشبه بحجرة إنسان طال عليه 
امرض لتفكرها السليم» وليست في حالة هياج» وقد 
جادلتني فعلا. توسلت إليها أن تنزل إلى الطابق الأرضي وأن تخرج في 
الشمس واهواء الطلق. ولكنہا رقدت على ظهرها وكأن مجرد الفكرة قد 
أرهقتها . وحتی معقولیتها كانت ي بشيء مشر للأعصاب» وكأنه تعقل 
شخص عغبول هادیء أو تدریب اس هت أجل التدريب لا غير». 
وکانت تردد باستمرار انپا ترید الرجوع 0 البييت. وأنه لا وجود لبديل 
آخحر» وهكذا دواليك» غر أغہا بدت لي مفتقرة إلى الاأرادة الحقيقية النهائية 
للرجوع . وجعلت أحاول النظر إلى هذا الافتقار لاإرادة على أنه عامل 
يبعث على الأمل . غير أنه بدأ الآن بخيفني على نحو ما. 
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وكذلك ساعد صمت «بن» على الحط من معنوياتي . ماذا يعني هذا 
الصمت؟ أتراه قرر بعد إمعان الفكر أنه لا يريد أن تعود هارتلي؟ أتراه استقر 
في حياة عزوية سعيدة مع الكلب؟ أم لعل له صديقة في الخفاء هرع إليها 
الآن في ارتياح؟ أتراه يدبر خحططاً معقدة لانقاذها أو للانتقام مني انتقاما 
شنيعاً؟ أتراه استدعى بعض الأوغادء رعا كانوا أصدقاء الجيش القدماء الذين 
يكن أن يصلوا في أية لحظة لضربي ضرباً ميرّحا؟ أتراه لجأ إلى محام ؟ أم لعله 
يلعب لعبة ماكرة» وينتظر أن تنهار أعصابي» وينتظر أن أذهب أنا إليه؟ أو 
لعله قد وقع هو نفسه في نوع من اللامبالاة العصبية التي تشبه الغيبوبةء 
جعلته غير واثق مما یرید غير واثق مما ينبغي عليه أن يفعل؟ انا نفسی 
أحسست في لحظة معينة بان تصرف المرء مُخَرَهاً حتى ولو كان باللجوء إلى 
الشرطة أفضل من هذا الفضاء الخاوي الذي تتردد فيه أصداء الأمكانيات 
المؤرقة. 

كنت أحاول الآن جاهداً أن أقنح نفسي باصطحاب هارتلي إلى لندنء 
وجرّها إلى السيارة» وخداعها بإخبارها إنها ذاهبة إلى بيتها. وأحسست بان 
الأوان قد آن لأفعل ذلك وإن كنت أبعد ما أكون عن التأكد من أن هذا هو 
التصرف السليم . من الجائز أن «شراف إند» تحتوي على «ذبذبات شريرة» كا 
قال تیتوس »غر نها كانت بيتي » وقد اعتدت عليه . وهنا أستطيع أن أتصل 
بهارتلي في هدوء» ولاسي] حين نتحدث عن الماضي . وعلى نحو غريب كنا 
نشعر بالارتياح في وجودنا معاً. ومن المؤكد أن يحدث عاجلا ترج ماء نوع 
من التغبر الجدلي (الديالكتيكي). ماذا سأصنع ڊ بحق السماء في لندن مع 
هارتلي التعسة الباكية في تلك الشقة الضيقة البشعة التي تتكوم مقاعدها فوق 
المائدةء والتي لم تزل أوانيها الصينية نية في طرود ل تَفَك بعدٌ؟ إلى مَنْ أستطيع 
الذهاب في لندن؟ ل كن رید عرض هارتلي على الناس الذينء وإن كانوا 
على استعداد للمساعدة» سيسخرون منها خحفية . الواقع هو أنني كنت أريدء 
أو ربا كنا نريد كلانا - شخصا يرعاناء أو على الأقل شخصاً يكون 
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هناك بمثابة حماية وضان للنظام . وقد يكون تيتوس وجيلبرت على قليل من 
النفع » غير أن محرد وجودهما كان يجعل الموقف أكثر احتمالا. 


ومھا يكن من أمر فقد كان تيتوس وجيلبرت - منذ زيارة روزينا - في حالة 
من الثورة المكتومة» كانا متمردين . وأظن أن صمت «بن» كان يقلقها أيضاً 
من وجوه خختلفة . إذ كانا يريدان انفراجاً للأزمةء نهاية للموقف يكن أن 
تخلص عقليه| من العناء. فأما جيلبرت فقد كان يخاف-بيساطة - من بن» 
خاف من المعارك وسفك الدماء. وأما ما كان يشعر به تيتوس فلم أكن 
متأكداً منه. وني بعض الأحيان كان الرعب ينتابني مما يكن أن يفكر فيه 
تیتوس . ومنذ وصول هارتلي لم أتحدث إليه كما ينبغي . وکان ينبغي ان اتحدث 
إليه» وكنت‌اريد ذلك» ولكنني لم أفعل. كان من الممكن أن يعاني تيتوس من 
عذاب التوتر والترددء یرید ولا یرید أن يلجا إلى أبیهء أن يصالحه» أو حتقی 
أن يعاني العقوبة» وأن يمرب من أمه» وأن هرب مني . وكانت إمكانية أي 
شيء مريع في الحالة العقلية التي استولت على الصبي تجعلني أخشى من جس 
نبضه وأنا أواجه أموراً أخحرى كثيرة» وع أن أتخذ فيها قراراً. وفي الوقت 
نفسه» آثر الانسحاب» في شيء من التجهم» راغباً في التودد والملاطفة. 
وكان من الممكن أن أتودد إليهء غير أنني لم أكن أملك الروح أو القوة في 
الوقت الحاضر. كا أنني منيت بخيبة الأمل فيه. كنا في حاجة إلى مساعدته» 
إلى تأييده المحب مع هارتليء إلى ألمعيتهء إلى التزامه . ولكنه أظهر بوضوح أنه 
قد تخلى ‏ في هذا السياق العجيب - عن مشكلة أمهء وآثر أن يفكر في الحرج 
الفاحش الذي سببه احتجازها. ولم يكن يرغب أن يتشارك معي بوصفي 
زمیلا سجُاناً. وکان هذا شيئا قابلاً للفهم » غير أنه ضايقني حین تظاهر بانه 
يع نفسه» فكان يسبح » ويغني» ويجلس مع جيلبرت فوق الصخور ليحتسي 
النبيذ الأبيض وعصير الزبيب الأسود (هذا هو أحدث مشروبات)) . كان 
يسلك مسلك المراهق الذي أنكره على نفسه (في البداية) بكل فخر. ولا 
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أعلن جيلبرت الآن أنه يخثى من التسوق بمفرده فقد ذهب تيتوس معهء 
وابتاعا مقادير كبيرة من الأغذية الفاخرة وشربا بنقودي . ولم يلتقيا مرة 
واحدة ب «بن». أيكون بن قد رحل؟ وإلى أين؟ وإلى مَنْ؟ كل هذه 
الأسرار أزعجتني . 

ومن الصور التي اتخذها ترد جيلبرت وتيتوس أنها بدآ يقترحان أنه 
يجب عل أن أفعل شيا فيا يتعلق ب «بن». أو على الأقل كان جيلبرت هو 
الذي يتقدم بالمقترحات. غير أن تیتوس کان مشاركا فيها بکل تأكيد. أما ما 
يجب أن أفعله فلم يكن على شيء من الوضوح. غير أنها كانا يريدان مبادرة . 
وكان غناؤهما قد قل الآنء على حين ازداد جلوسها في المطبخ ووضع 
ا لخطط ؛ وحتى في وسط انشغالاتي الأخرى وتعاساتي أحسست بالغيرةء الغيرة 
اة الف عتدما كنت أشاهد:هذين الان فعا فلزمان الصمت . 
في شيء من العصبية - حين أدخحل المطبخ . وكانا يهرعان طيلة الوقت 
للببحث عن الخطابات . بل إن جيلبرت ابتاع سلة ضخمة مربعة قام 
بتركيبها فوق الصخور داخحل بيت الكلب حت يتأكد أن أية خحطابات تأقي 
لن يصيبها البلل أو تذروها الرياح . وكنت أتجنب الناقشة. إذ كنت أخحشى 
كثيراً أن أسمع تيتوس وهو يعلن أنه سيذهب إلى النيبليتس ليتجسس على 
المنطقة . ماذا يكون الحال لو أن تيتوس ذهب إلى النيبليتس ولم يعد؟ بالطبع 
۾ أخيبر الآخحرين عن تبجح روزينا الطائش الذي قررت بعد إمعان الفكر 
أن المقصود منه هو جرد مضايقتي› غير أنيي لم أكف عن التفكير فيا أخبرتني 
به عدا ذلك» مع أنني كنت أجاهد بشدة أن أطردها من ذهني . وتمنيت أن 
تكون قد عادت إلى لندن. 


وعند اقتراب مساء ذلك اليوم انتهيت إلى هذه النتيجة وهي أنه إذا لم يبد 
«بن» أي تحرك. فسأفعل شيا ما في اليوم التالي: شيا توضيحياء شيا 
حاساً؛ وإن كنت لا أستطيع أن أرى ما يكن أن يكون عليه هذا التحرك 
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المحرر. من المرجح أنني سأصطحب هارتلي وتيتوس إلى لندن. فقد انتظرت 
طويلا أن تعلن هارتلي عن إرادتباء وبدأت أعتقد أنها تريدني أن آجبرها. 
وعندما شعرت بأنني بلغت من اليأس ما يكفي لكي أحزم أمري أحسست 
بشيء من الارتياح . غير أن الغد الذي كنت سأتخذ فيه قراري بالشكل الذي 
تصورته - ل یات أبداً. 

في حوالي الساعة السادسة والنصف مساءٌ بدا أن الهواء الأزرق الكثيف 
آخدٌ في اللإظلام شيا فشيثاء كا بدا أشد اختناقاًء وإن كانت الشمس تسطع 
في شجاعة والسماء لا تشوها شائبة من سحب . . كأنا كانت الشمس تتلألا 
من خلال الغيمء غير أنه غيم مصنوع من الجزيئات الزرقاء القاتمة التي تتألف 
منها السماء نفسها. وإني لأتذكر الانطباع المريع الذي تركته هذه الأمسية في 
نفسي : الضوء القاتم المثيرء الألوان اللامعة المتموجة للصخور وللحشائش 
على الحانب الآخحر من الطريقء ولسيارة جيلرت الصفراء. 1 یکن للريح 
زفبر» ولم يصدر عا اغف نسم . وکان البحر هادئاً دوا منذرا تاع نمام 
النعومةء رخاخل صقیاء رشا تخشاه زرقة موحدة. . ثم أعقبت ذلك 
ومضات صامتةء بروق غير عادية تضء الأفق كلهء وكأنبا ألعاب نارية 
اله ار عة رة عة لا اة واعدة الا ضرت ا عد واا 
عروض هائلة لضوء سريع صامت أبيض مائل للاصفرار. 

كنت أتحدث إلى هارتليء أتحدث عن الماضي» مستمتعاً بذلك الخط الرفيع 
النقي من الاتصالات اليسيرة معهاء وكنت أستطيع أن أقنع نفسي بأنها تزداد 
غمقا واتاغا > گان من ای انالا اا کان ایی النی بب به 
اتصالنا استثنائياأًء فريدأ في مذاقه . هنا أستطيع أن أقيم راية حبي» والأمل 
في الاإقناع تدريجيا. اتخذ حبها في هذه الفترة بشدة شكل الشفقة والتعاطف 
والرغبة المطلقة في الإعزازء والعلاج» وإثارة الرغبة في السعادة والعمل على 
نغوها حيث ل تكن تنمو من قبل . ولتحقيق هذه الخاية حاولت متوساد بالمكر 
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استبعاد فكرة العودة إلى البيت» مصوراً ها - عَرَضاً - بأنها الآن شيء محال ؛ 
وفي الوقت نفسه تركت هارتلي تستمر في عبدئة نفسها بوهم عودة سرعان ما 
تراها مستعصية على التفكيرء > واعتبارها شیا لم تعد تریده . وفي الخفاءء كنت 
أزيد من الضغط والتوكيد. وكانت سياس في التدرج سليمة» وسيتدعم 
نجاحها قريباً. ومضت هارتلي تقول إنها ينبغي عليها أن تعود لزوجهاء 
ولكنها كانت تقول هذا في هدوء معقولء وخيل إلي أن ترديد هذا القول 
أصبح أقلء وأن الکلمات التي يقال بہا صارت أكثر خواء. 

وتركتها في نہاية المطاف . لم أعد الآن أعباً بإيصاد بابها أثناء النار. ذلك 
أن رغبتها في الاختفاءء في الاخحتفاء عن جيلبرت. وبالآاخص عن تيتوس› 
جعلتها حبيسة بالفعل أثناء النهار. وعلى كل حال» إلى أي مدى يكن أن 
تهرب دون اكتشاف أمرها؟ أما ضروب اليأس التي عهاجمها بالليل فلها شان 
آخر. رن جرس الباب الأمامي» وبينا كنت نازلا داحل الصالة شاهدت 
السلك مرتعشاً قبل أن أسمع رنين الجرس في المطبخ . تبادر إلى ذهني أنه 
«بن» . وتساءلت: وحده؟ وهرولت بسرعة غير محاذر إلى الباب لأتغلب على 
خو . فلم أضع السلسلة على الباب» وإغا فتحته على مصراعيه في الحال . وكان 
الرجل الواقف في الخارج هو ابن عمي جيمس . 

كان جيمس يبتسم تلك الابتسامة الهادثة الجوفاء الراضية عن الذات التي 
يرسمها أحياناً على وجهه . وكان يحمل حقيبة ملابس . وكنت أستطيع أن ألح 
سيارته «البنتلى» تنتظر على الطريق بجوار سيارة جيلبرت الفولكس قاجن . 

- «جيمس! بحق الساءء ماذا تفعل هنا!» . 

وات اعا أسبوع ويت ٤1ط‏ * . لقد دعوتنی» . 

-« لقد دعوت نقسك . طبعاً نسيت» . 
(#) -اختصار كلمة ”نا۷ وهو يوم عطلة دينية (ويطول أحياناً أسبوعاً بأكمله) يقع 

في الأحد السابع بعد عيد الفصح ۴:1١۲‏ . (المترجم) 
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- «أتريدني أن أرحل؟» . 

- «كلا. . . كلا. .. ادحل . . للحظة على كل حال». 

احخسست بالاضطراب› والسخط» وأجفلت بعمی . کان ابن عمي دائ 
نذیر شۇم مثير. ووجوده في المنزل يكن أن يقلب كل شيء رأسأً على عقب» 
معه» کا لم أكن أستطيع أن أمضي في حياتي معه على هذا المنوال. 

دخحل» ثم وضع حقيبته على الأارض وهو يتلفت حوله في فضول. «أحب 
موقعك . وهذا الخليج بصخوره الكروية غير مألوف عاماً. أتيت طبعاً عن 
الطريق الساحلي». 

ی واه 

«تلك الصخرة الهائلة البارزة من الببحر التي تغطيها طيور 
الجلموت*. . . أنت تعرف المكان الذي أعنيه؟» . 

و«کاا». 

- «ألم تشاهده؟ إنه. . حسناًء لا أهمية لذلك. أرى أن هناك برجا دائريا 
.martello tower‏ هذا ضمن أملاكك أيضا؟» . 

ب «أجل» . 
آنا أدرك الغرض من هذا المكان. ما هو تاريخ بناء هذا المنزل؟» . 

ج «أوه» لا أدري» ألف وتسعمأئة › قبل أو بعد ذلك . آوه» يا ٳهي» . 
حاولت الاتصال بك هاتفياًء غير أنني أدركت أنك لا تملك هاتفاً. لن أمكٹث 
هناء وقد مررت على فندق بديع المنظر على بعد ميل أو ميلين. . هل أنت 
على ما يرام » يا تشارلر؟» . 
( م sاهnصم‌اانات‏ طيور تعيش في البحار الشمالية (المورد - طبعة ۱۹۸٩‏ 
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- «ادخل ١‏ لمطبخ» . 
كان المطبخ أقرب إلى الظلام بسبب الضوء الغريب. وعند دخحولنا 

بالضبط حضر جيلرت وتیتوس من الخارج» وبرق منتصف الصيف الغريب 
الصامت يبعث بإشارته وراءهما. 

کان لا مفر من تقديم كل منہم للآخر. «أوه» مرحی . . هذا ابن عمي 
جيمس الذي وصل في التو واللحظة . جيلبرت أوپيان. وهذا صديق شاب 
من اأصدقائی . تیتوس . ولا وجود لأحد سواهما هناء وهذه مجاملتنا؛. وعندما 
قلت هذا وضعت إصبعي فوق شفتي› كأنما بالمصادفة. وتمنيت ألا يكون 
الظلام داشا خت ل يرات؛ 

قال جيمس : «تیتوس. إذن فقد أتیت» طيب» . 

قلت لجيمس: «ماذا تعنى؟ أنت لا تعرفهء ليس كذلك؟». 

- «كلاء ولكنك ذكرت اسمه لي . . . ألا تتذكر؟» . 

- «أوه» بلى. . . حستا ألك في كأس من الشراب› يا جیمس؟ قبل 
انصرافك» . 

«شکرا أي شىء . ذلك النبيذ الأبيض المفتوحة زجاجته» . 

قال نیتوس : «إتا دشر به مح عصير الزبيب الأسود». 

وسال جیلرت : «أأنت ابن خالته أو ابن عمه؟» وکان بحب أن يدقق ي 
مثل هذه الأشياء . 

ے و« کان أبوانا سقيقين» . 

- «يتظاهر تشارلز داثً بأنه بلا عائلة . ويحيط نفسه بالأسرار». 


وصب جيلرت - وهو يدير عينيه عینيه متظرٌفاً - أربعة كئوس من النبيذ. ويىدو 
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أنه فقد شيا من وزنه بعد تسلقه للصخور بحذائه المطاط الجديد. فكان يبدو 
أصشر ما واگ اسر اء وأضاف ترس رة الريب الأمنود :وق 
ارتسمت على وجهه ابتسامة. وكان من الواضح أن كلا منہا سعيد بهذه 
التسلية» سعيد بانضام شخص آخر» غريب غير مرهون»ء جاهز للحديث 
إليهء لتخفيف حدة الحو وريا سعيد أيضاً لوجود مقاتل إضافي. 


قال جيمس : «نعم» لقد حصلت على منزل غريب كل الخرابة وطريف» . 

- «ألا تشعر بأية ذبذبات شريرة؟» . 

فنظر إل جيمس : «من الذي کان يلکه من قبل؟» . 
«سيدة تدعی تشورفي › ولا أعرف شيعا عنها» . 

ے «أتستطيع آن تری البحر من النوافذ العليا؟» . 

- «أجل» غير أن المنظر يبدو أفضل إذا وقفت على الصخور. . وسأريك 
إِذا استطعت أن تستغنى عنه لحظة . أي نوع من الأحذية تنتعل؟ إنه مكان 
عظيم لكسر كاحلك» . 

كنت أريد أن احرج جيمس من المنزل. فدفعته بسرعة إلى الحشائش في 
الخارج› وتبعني مسافة فصرة فوفق الصخور حی استطعنا ان نجلس فوق 
قمة دافغة تشرف على البحر. وكان البحر قد غير الآن لونه فاستحالت زرقته 
إلى لون رمادي خحفیف باهت يتلألاء وينبعث من حرکاته الصغرة ما يشبه 
الفرقعة . 

- «ما أشد ركود الجوء يا جيمس» أرجو ألا يضبرك الذهاب إلى ذلك 
الفندق» إنه يسمى «فندق الغراب الأسحم»» ويتميز بالاأشراف على منظر 
بديع فوق الخليج الذي أحببته . وتستطيع أن تقود سيارتك هابطا إلى الساحل 
وأن تتأمل تلك النوارس والأشياء. والحقيقة هي أنني لا أستطيع أن 
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على الأرض» . 

- «إنتي أفهم الموقف حى الفهم». 

إنك لا تفهمء أيها الديك العجوزء وحدا لله على ذلك بذلك حدثت 
نفسي › وقلت هما : في دقيقة وأحدة» سأعیده ى سیارته . 


نظرت إلى ابن عمي» وقد ظهر الآن بوضوح في الضوء المعتم اللامع 
الذي يحذد كل شيء في وضوح محيف. وكان جيمس قد حمل معه زجاجة 
النبيذ فوق الصخور فأخذ يرتشف منها على نحو مثير من الراحة الراضية› 
مطلا على البحر. وکان یرتدي سر وال حفیفاً سود وقميصاً بنفسجيا مفتوح 
الرقبة وسترة صيفية بيضاء . کان مهملا في ملبسه» ولکنه یستطیع أن یکون 
متأنقاً بطريقته الخاصة . وكان أنفه المعقوف داكناً بلحيته الجاعة وبسحابة 
غريبة رما تشكلت بتأثر عينيه العسليتين القاتقتين المعلقتين داثاً فوقه. وكان 
شرن الكستنائي كتا مشعئاً. 

وفجأة طرأت على ذهني هذه الفكرةء إذا كان قد خحرج من الجيش فلاذا 
كان عليه أن يأتي ليراني في عطلة نہاية الأسبوع حين تكون الطرق مزدحمة 
بحركة المرور؟ 

قلت: «أتعمل أي شىء؟ أعتي هل التحقت بوظيفة جديدة أو أي 
شیء؟) . 

«كلا. يا جنتلمان الفراغ». 

كان هذا شيا غريباً. فخطر لي في ومضة من ومضات الفكر أن جيمس ل 
يترك الجيش حقأًء على الإطلاق . ونا انتقل إلى العمل السري . وهو يستعد 
للقيام بمهمة سرية للغايةء ربا كانت تتعلق بالعودة إلى التبت . لاذا بدا عليه 
كل هذا الضيق عندما رأيت ذلك الرجل الشرقي الغريب في منزله؟ لقد 
أصبح ابن عمي عميلا سرياً! 


حاولت أن أفكر في حيلة لَبقة تجعله یعرف ما تکهنت به عندما يستانف 
کلامه . 

- «وماذا حدث بشان ماري هارتلل سمیٹ؟» . 

- «ماري هارتلي سمیٹ؟) . 

- «أجل. حبك الأول. لقد أخبرتني بأنها تقطن هنا مع زوجها. وهذا 
الفتى هو ابنها. وسألتك عن اسمه. تيتوس . هل نسیت هذا أيضاً؟» . 

الشىء الغريب هو أنني ته ت غاا أني أ٘خحرت جیلرت بہذه 
الحكاية . لماذا أراد جيمس أن يعرف اسم تيتوس؟ قلت : «لا بد أنني مجنون» 
لقا سنت ولکني أتذكر الآن. لقد أسديت إل نصيحة طيبة» . 

ے «وهل آخحذت سہا؟» . 

- «نعم . كنت مصيباً بالطبع . وكنت أتخيل أشياء فحسب. ذلك أن 
صدمة رؤيتها أطلقت كثيراً من الذكريات القدية. . وقد شفيت الآن 
وبالطبع لست واقعاً في غرامهاء فلن يكون هذا أي معنى . وعلى كل حال 
فإنها ليست الآن أكثر من عجوز تبعث على الضجر. وهذا الصبي يزورني من 
حين إلى آخر. وهو مُضجر أيضا» . 

کے «مفهوم » إذن فالعبرة باخواتيم» . 

= «ألديك رباط عنی؟) . 

- «رباط عنق؟ نعم» . 

- «ستحتاج إلى رباط عنق لكي تدخل إلى قاعة الطعام في فندق الخراب 
الأسحم . وسأصحبك إلى سيارتك فحسب؟ . 

صحبته داثراً إلى جانب المنزل حتى أتحاشى مزيداً من المحادثة في المطبخ . 

- «سيارة بديعة . أهى جديدة؟» . 


س «أجل» وهي تس دا ل ین أنعطف؟» . 
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- «وراء الصخرة مباشرة. ما أشد الظلام . تكاد تكون في حاجة إلى 
المصابيح الأمامية» . 

- «نعم» إنه يوم عجيب. يبدو أشبه بالعاصفة . أشكرك على الشرابء 
اعتن بنفسكڭ؟». 

ت «وداعا» قد السيارة بحذر؟» . 

تحركت «البنتلي» السوداءء وانعطفت جانباًء ثم انطلقت إلى الطريق» 
ولوح لي جيمس» ثم لم يلبث أن أختفى عند الناصية. هل سيعود؟ لا أظن 
ذلك . 

ست مولا غر الین ثم دخحلت المنزل» وأغلقت الباب. ما أغرب 
نسياني بأنني أخبرته بتلك الأمور. لا بد أنني كنت خموراً. على كل حال 
هارتلي إلى لندن. فهذا المكان يفسد كل شيء على نحو ما. 

وقفت في الصالة برهة. كنت أريد أن أخلو إلى نضى. وضعت زجاجة 
جیلرت وتیتوس المتامرة الخافتة وهما يتحدثان ف المطبخ . غداء سأاتحدث اک 
تیتوس . سیکون تیتوس وهارتلي وأنا على انقراد معاء في مکان آخر. سأبني 
بفعلل وإرادتي أسرة جديدة. 

سمعت صوت صرير متوتر. رفعت بصري فرآیت السلك الممتد من 
جرس الباب الأمامي يرتعش . ثم سمعت صوت جلبة عالية مشوؤشة . أيكون 
«بن»؟ استدرت بسرعة وفتحت الباب على مصراعيه . 

- «هاللوء تشارلز» يا له من مکان عجیب !» . 


«پیري!» . 


Ta 


- «آود أن تدعوني «برجراين» . ماأكثر المرات التي قلت لك فيها ذلك؟ 
ألف مرة؟». . 

- «ماذا تفعل هنا بحق السماء؟». . 

ا ل ا ل خا ج الا قد ارسا هة فقا 
إا نهاية أسبوع ويت ۷1۲ . أتتذكر؟ قمت بقيادة سيارتي في رحلة متعبة 
طويلة جدأ. وكنت أتطلع إلى ذراعين مفتوحتين وصيحات السرور على المائة ميل 
الأخحرة». 

كنت أستطيع الآن أن ألمح سيارة برجراين «الألفا روميو» البيضاء تنتظر 
حي أوقف جيمس سيارته البنتلي ارا 

- «برجراين » أنا شديد الأاسف» إنك لا تستطيع أن تبقى هناء لا توجد 
أية ا و 

- «انظر» هل أستطيع أن أشق طريقي إلى الداخحل؟» وقد فعل . 

وقام صوت برجريان المرتفع بتنبيه المتآمرين في المطبخ . 

- «برجراین !» . 

- «جيليرت! يا ها من مفاجأة سارّة. تشارلز» أستطيع أن أستولي على 
سریر جیلرت)» . 

- «لن تستطيع بكل أسف» وسأدافع عن أريکتي» . 

- «قدّم إل صديقك الغلام الساحرء يا جيلبرت» . 

- «هذا تیتوس فيتش . ليس من أملاكي» للأسف». 

- «هاللو» تیتوس. آنا برجراین آربلو. جیلبرت» أحضر لي کاساً من 
الشراب» هذا زميل طيب» . 

- «طيب» ولكن لا يوجد هنا سوى النبيذ والشيري» أنت تعلم أن 
تشارلز لا يعاقر الخمر» . 
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- «أوه» عليك اللعنةء لقد نسيت» كان ينبغي أن احضر زجاجة». 

قلت: «برجراین» لن تکون سعيداً هنا. فليس هناك ما تشربهء ولا 
مكان لك تنام فيه . آنا آسف. فقد نسيت التاريخ »› ولا أظن بالفعل أنني 
دعوتك على الإطلاق . هناك فندق متاز يقع بالضبط على الطريق . . .». 

وي هذه اللحظة دق جرس الباب الأمامي مرة آخری . فاستدار برجراین 
ليفتح الباب» وعبر كتفه استطعت أن ألمح ابن عمي جيمس . 

قال بزجراين : «هاللو» مرحباً في قاعة الضيافة ء المالك تشارلز آروںء لا 
یوجد ما تشرب›» ولا مكان للنوم» ولكن . . .». 

قال جيمس : «أهلا. آسف أعودقي» یا تشارلز»› غير أن فندی الغراب 
كامل العددء وقد تساءلت. . .». 

قال برجراين : «نخيل إل أن هذا هو المكان الذي يريد أن يركنني فيه» . 

قال جیلرت : «دعونا ندحل المطبخ». . 

کان جیلبرت اول من دحل »› يتبعه نیتوس » تم پيري »> ومن ورائه 
e‏ وقفمت لحظةء ثم تناولت زجاجة النبيذ من عل الدرج» وسرت 

آنا برجراین آربلو» . 

قال جيمس : «أظن أنني سمعت عنك» . 

- «أوه» ما أروع ذلك. . .». 

قلت : «هذا ابن عمي› الجنرال آروپي» . 

قال جیلرت : وم تقل أبداً انه کان جنرالا . 

قال برجراین : و أكن أعرف قط أن لك ابن حم » اماک یا سيدي» . 

أمسكت بجيمس من كم سترته البيضاء الناصعة وجررته عائداً به إلى 
الصالة . «انظرء إنك لا تستطيع البقاء هناء أقترح عليك أن. . .». 
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في هذه اللحظة رأيت عيني جيمس تتسعان وهو ينظر خلفي » فادرکت أن 
هارتلي كانت واقفة على الدرج . 

وني صمتنا المباغت ظهر الثلاثة الآخحرون. ووقفنا جميعا شاخحصة أبصاونا 
إلى هارتلي . 

كانت لا تزال ترتدي عباءتي الحريرية السوداء المنقوشة بورود صخيرة 
حراء. وكانت العباءة تصل آل قدميها وقد رفعت ياقتها لتجعلها إطارا 
الواسعتانء فقد اصطبختا بلونه) البنفسجي › وعللى الرغم من نها كانت تبدو 
عجوزاً خبولة بشعرها الرمادي الأشعث فقد بدت في هذه اللحظة الفريدة 
کأنها ملكة . 

تمالکت نفسی بعد ثانية أو ثانيتين › فاتجهت إلى الدرج . وما إن لحت 
هارتلي حرکټي حتی استدارت ولاذت بالفرار. فشاهدت ومیض کاحل 
عار» وقدم عارية . وقبضت عليها ي منحنی السلمء وھرعت ہا صوب 
البسطة العليا. 

وركضنا معا تقريباً على طول البسطةء ودفعتها إلى الداحل من خلال باب 
حجرتها. فدخحلت في الخال وجلست على الحشية كأنها كلب مطيع . ولا أظن 
أنني في فترة احتجازها كلها رأيتها تجلس قط على مقعد. 

- «هارتلي» حبيبتي › إلى أين كنت ذاهبة؟ ألعلك نزلت لتبحثي عني؟ آم 
حسبت أن «بن» قد جاء؟ آم کنت تریدین الهرب؟» . 

أحكمت العباءة حول جسدهاء ولم تقل شيعا سوى أن هزت رأسها عدة 
مرات . وكانت مبهورة الأنفاس بتأثير الانفعال. ثم ألقت عل نظرة حزينة 
مترددة عذبة ذكرتني فجأة بأيي . 

«أوه» هارتليء أحبك حا اا وجلست على المقعد» ورفعت كفي ا 
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وجهي » وشبکت يدي وأحسست بانني قريب من طفولتي قربا عاجزاً لا 
حول لي ولا قوة فيه. «هارتلي» لا تهجريني» لا أدري ماذا أفعل لو 
رحلت» . 

قالت هارتلي : «من كان ذلك الرجل؟» . 

- «أي رجل؟) . 

- «الرجل الذي كنت معه أثناء وقوفي على السلّم؟» . 

«إنه ابن عمي جيمس؟) . 

ك «أوه» أجل . اه ابن العمة إستيل» . 

هذا العرض اللامتوقع للذاكرة كان صدمة مثيرة إلى حد المرض . 

وفي الطابق الأرضي› في المطبخ › كنت أستطيع أن أسمع جلبة نشطة من 
الأصوات . فعندما أحس جيلبرت وتيتوس بان ظهور هارتلي قد حرُرهما من 
کل ضرورة للکتان کانا - بلا ريب -يقصان على جيمس وبرجراين كل ما 
يعرفانه وزيادة . 

زمرت في يدي . 

وفي تلك الليلة نغنا على النحو التالي : مت أنا في حجرة نومي » ونامت 
هارتلي ي الحجرة الوسطى » ونام جیلرت على الأريكة» ونام برجراين على 
الوسائد ي حجرة الكتب» ونام جيمس عل مقعدين ي الحجرة الصخرة 
الحمراء» ونام تيتوس في الخارج على المرجة. وكانت ليلة شديدة القيظ› 
تيتوس كالمعتاد انطلاقاً من الصخرة؛ وبعد أن قام جيمس باستكشاف البرج 
والادلاء مختلف التكهنات التارعية عه سیح أبتداءُ من درجات السلم 
الخاصة بالبرج. (ما زلت أنسى تثبيت حبل» غير أن المد كان عالياً) . أما 
برجراين » وكان كتلة بيضاء ضخمة من اللحمء فقد رقد شبه عار ليستمتع 
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بحمام شمس فوق الحشائش» فاحترق تماماً. وقاد جيلبرت سيارته إلى القرية 
وعاد بكمية ضخمة من المواد الغذائية وعدد من زجاجات الويسكي قيدها 
على حسابي في المحتجر. وقاد جيمس سيارته في بعد إلى القرية للحصول على 
صحيفة «التاييز» » ولكنه فشل . وقد سادت دهشة عامة لقدرتي على الحياة بلا 
«أخبار» . ولخص پيري هذه الأخبار بقوله : «من مات من اخحتطف» من قام 
باللإاضراب». وکان قد أحضر معه جهاز ترانزستور» غير أنني أخبرته بأن 
يحتفظ به بعيداً عن طريقي . وكان جيمس رائداً في وضع خحطة شعبية 
للذهاب إلى فندق الغراب والفرجة على مباراة استطلاعية في التلفزيونء غير 
أن جيليرت الذي أرسل مرة أخرى للمتجر لشراء لوسيون الحروق الناججمة عن 
الشمس من أجل برجراين - أفاد بأن هناك أعطالاً كهربائية قطعت الإرسال 
التلفزيوني المحلي . ونجح جيليرت وتيتوس في الحصول على أعضاء جدد في 
الكورس (الحوقة) المكون منهماء بانضام پيري الذي يغني بصوت أجش 
غليظ من طبقة «الباص» كك8 ولكني) أخفقا مع جيمس الذي لم يکن 
يستطیع أن ينشد نغمة واحدة. واحتلت في الأمسية السابقة لتحذير تيتوس 
وجیلبرت بالامتناع عن إخبار برجراين بزيارة روزینا. وکان هذا تصرفاً 
خا : إو ق اع عاجزاً 7 ا عن التفكير العقلايء إذ آحسست 
وکأان شيا 5 قد انقصف داحل راسي وزم خا نفخ أو شيعا من هذا 


القبيل . 


كانت حالتي اليائسة ترجع في شطر منها إلى حضور جيمس الذي بدا 
كأنه مركز للجاذبية المغناطيسية بالنسبة للثلاثة الآخرين - وقد أفضى إل كل 
منہم على حدة بأنه معجب به أشد الإعجاب . ولا شك آنہم کانوا یتوقعون 
إدخال السرور على نفسي بهذا التصريح . قال تيتوس: «شيء عجيب» فانا 
أشعر وكأني التقيت به من قبل» ومع ذلك فأنا أعرف أنني لم التق به. لعلني 
رأيته قي حلم من أحلامي» . والشيء الآخر الذي دفعتي إلى ما يشبه الحنون 
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AS‏ الذي طراً على هجة هارتلي . ا 
قوھا بأنہا ينبغى أن تعود إلى البيت ولكنہا أخحذت تقول هذا و بقتور 
شذید وکنا تعلم آن هذه العودة أصبحت مستحيلة . والآن بدأت تقول هذا 
القول وكأنها تعنيه» وتؤيده بحجج تكاد تكون عقلانية . 

- «أعرف أنك تظن أنك كنت عطوفاً نحوي . . 

ج «عطوفاً! إنني أحبك . » 

- «أعرف أنك تظن أن ما تفعله خير وأنا معترفة بالجميل . . 

- «معترفة بالحميل! أوهء ما هذا الذي تقولين!» . 

- «غیر أن هذا کله هراءء حادث» حدٿث عارض. . . لا نستطيم أن 
نبقى معاء إنه يجاني المنطق السليم». 

- «أنا أحبك. وآنت تبيني» . 

ت «إنني أهتم بك . . .» 

- «لا تستعملي هذه اللغة الطائشة . إنك تحبينني . » 

«فليكن» وإنا بطريقة لاواقعيةء في حلمء فيا كان يكن أن مجوز. 
حقاء لقد انتھی هذا کله منذ أمد بعيد» ونحن نحلم به» . 

قال الى لديك آي (خسامن ارين الاق آلا شين 
الحياة في الحاضر؟ استيقظي وحاولي ذلك!» . 

- «آنا أحيا في الأزمنة الطويلةء لا في اللحظات الحاضرة المفاجئةء ألا 
ترى ذلك . ... إنني متزوجةء ولا بد أن أعود إلى حيث يجب أن أكون. ولو 
احذتن کا قلت مدد فة e‏ إنك تجعل 
کل کے اا واا ات ی 

- «فليكن» أنت متزوجةء فماذا في ذلك؟ أنك لم تكوني سعيدة» . 

- ولا أهمية لذلك . .» 
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- «بل لا بد أن أقول إن همذا أهمية كبيرة. ولا أستطيع أن أفكر في شيء 
أكثر من هذا أهمية» . 

«أنا أستطيع» . 

- «آنت تعترفين بأنك تبينني» . 

- «يستطيع المرء أن يحب حلا أنت تظن أن هذا يشكل نوعاً من القوة 
الدافعة على الفعل. . .». 

- «دافعء أجل!». 

- «كلا لأته حلم . إنه مکون من أکاذيب» . 

- «هارتليء إننا نملك المستقبل . وهذا معناه أننا نقوم بتحويل الأشياء إلى 
-حقيقه» . 

- ولا بد من أن أعود» . 

- «سيقتلك) . 

- «لا بد من أن أجتاز ذلك الباب. إنه الطريق الوحيد بالنسبة لي». 

- «لن أدعك تفعلين ذلك» . 

«أرجوك. ..). 

- «وماذا عن تیتوس؟ سیکون معي . آلا تریدین أن تکوني مع تیتوس؟» . 

- «تشارلز» يجب أن أعود إلى البيت» . 

- «أوه» كقى » ألا تستطيعين أن تفكري في شيء أفضل» وتحصلين 
5 بطم لزه أن بل ذف بعغة. إنك لا تفهم من هم على 
شاكلتي» على شاكلتناء الآخحرين. أنت أشبه بطائر يطرر في الهواء» بسمكة 
تسبح في البحر. أنت تتحرك. وتنظر حولك» وتريد أشياء. ولكن هناك 
آخرون يعیشون على الأرض» ویتحرکون ولا ينظرون. . .». 

- «هارتلي» ثقي في تعالي معي» اركبي فوق ظهري . أنت أيضا 
تستطيعين أن تتحركي حولك وأن تنظري إلى الأشياء. . .». 
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- «أريد أن أعود إلى البيت» . 

ترکتهاء وأوصدت الباب»ء واندفعت خارج المغزل. تسلقت صخرة أو 
صخرتين» وريت ابن عمي واقفا على الجسر فوق المرجل . لوح بيديه 
وناداني» وذهبت لألحق به. 

- «تشارلز» يكفي أن تنظر إلى قوة هذا الماءء أليست خرافية» أليست 
مرعبة؟» وكنت أستطيع بمشقة أن أسمع صوته فوق هدير المد المنسحب. 

«أجل». 

- «إنها شيء جليل» نعم » بالمعنى الدقيق» شيء جليل . وكان من الممكن 
ل «کانت» أن بحب هذاء وكذلك لیوناردو» وهوکوساي نھیں‌)ہ» . 

8 «أستطيع أن أقول ذلك . » 

- «والطيور. . . يكفي أن تنظر إلى تلك الطيور الشاجز كعةط؟. . .». 

وکنت أعتقد آہا طيور الغاق» . 

- «كلاء إنها شاجز. وقد رأيت بعض الغربان الصغررة ذات الأرجل 
الحمر» والطيور صائدة المحار» كما سمعت كروانا جوم حول الخليج». 

- «متی سترحل؟) . 

- «أقول» إنني أميل إلى أصدقائك». 

- «وهم ييلون إليك». 

- «يبدو أن الفتى طيب» . 

«أجل . .0 

- «قبعتي» انظر إلى ذلك الماءء ماذا يفعل الآن!». 

بدأنا نعود على أعقابنا صوب المنزل. كان الوقت قد حان تقريباً لتناول 
الخداءء هذا إن كانت التقاليد ما زالت مرعية . 

كان جيمس - وكان من الحلي أنه أحضر معه الوسائل الكفيلة بقضاء 
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إجازته على شاطى ء البحر - يرتدي ا کاکا قدياً من القطن» وقد طواه 
على ساقيه» وقمیصاً أزرق نظیفاً» وإِن یکن من طراز عتیق» ترکه مفتوحا 
دون أن یحکم تزریره» ويكشف عن جذعه الوردي الذي يندر فيه الشعحر. 
کا کان ینتعل صندلا يُظهر قدميه البيضاوين المهزولتين بأصابعها العجفاء 
الطويلة البارزة المغاصل التى كانت تبعث على نفوري عندما کنت شاباً (کنت 
آقول لأمي «جیمس له قدمان أشبه بالأيدي »› وکأغا اکتشفت ا ریا 

وعندما اقتربنا من المنزل قال: «ماذا تنوي أن تفعل؟» . 

- «في أي شي ء؟» . 

- «في) يتعلق بہا» . 

- ولا أدري . متی ترحل؟» . 

- «هل أستطيع البقاء حتى غد؟». 

- ولا مانع» . 

دخلنا المطبخ » والتقطت تلقائيا الصينية التي وضعها جيلبرت من أجل 
هارتلي» وحلتها إلى الطابق العلوي . وفتحت الباب»ء ثم وضعت الصينية 
على المنضدة كالعتاد. 

کائت تک وای آن قول شی ی 

- «آوه» فال لا تحطميني بہذا الحزن» أنت لا تدرین ما تفعلین بي» . 

م تقل شيا ولم تبدي أية إشارة» وإنغا استمرت في البكاء مسندة ظهرها إلى 
الجدار» ومحملقة أمامهاء وهي تمسح الدموع البطيثة من حين إلى آخر بظهر 
يدها . 

جلست برهة قصيرة معها في صمت . جلست على المقعد وأخحذت تلفت 
حولي وكأن مثل هذا الانشغال العادي يكن أن يجلب إليها شيغاً من العزاء . 
للاحظت بقعة رطبة في السقف. وشرخا في أحد ألواح النافذة الطويلةء وزغا 
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أرجوانياً على الأرضية › لا ریب آنه من مخلفات آثاٹ السيدة تشورن . وأحيرا 
قمت» ومست كتفها برفقء وانصرفت. ولم أكن أمكث أبدا لأراها وهي 
تأکل › وأوصدت الباب . 

وعندما رجعت إلى المطبخ وجدت هناك الأربغة يخا واقفين حول المائدة 
حیث وضع جيلبرت غداءً مكونا من لحم الخنزير واللسان والسلاطة الخضراء 
والبطاطس الجحديد» وبيض مسلوق لجيمس. ولم أكن أعبا الآن - طبعاً- 
بطعامهم» بل کان اهتهامي بطعامي انا نفسي قليلا . وكانت هناك زجاجتان 
مفتوحتان من النبيذ الأبيض تبتردان في دلو الثلج . أما برجراين الذي تحسنت 
حالته حين ارتدى ملابسه فكان يحتسي الويسكي وينصت إلى وصف مباراة 
للكريكيت في جهازه الترانزستور. أخلدوا إلى الصمت حين دخلت. 
وأسکت پيري المذياع . وساد جو من الرقب . 

صببت لنفسى كأسا من النبيذ والتقطت شريحة من لحم الخنزير. «امضوا 

قال برجراين : «لا عهرع إلى الخارج. نريد أن نتحدث إليك» . 

- «آما أنا فلا أريد أن أتحدث إليكم» . 

قال جیلبرت : «نحن نريد أن نساعدك» . 

ت «أوه» أغرب عن وجهي» . 

قال جيمس : «أرجوك› أمکت حظة . تیتوس عنلده شىء یرید أن يقوله 
لك. اليس كذلك يا تیتوس؟» . 

غمخم تیتوس وقد ا حمر وجهه» دون ان ينظر إل : «أعتقد نه ينبغي عليك 

- «هذا هو بيتها» . 

قال بر جراین : «ولكن› إذا أردت الحد» اا الرجل العجوز. . .». 
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- «لا أريد نصيحتك. ولم أطلب منك أن تأي إلى هنا. . أو من أي أحد 
منکم». 

قعد جيمس » وحذا الثلاثة الآخحرون حذوهء أما أنا فظللت واققاً . 

قال جیمس : «نحن لا نرید أن نتدخل . . .». 

- «إذنء فلا تتدخلوا» . 

- «كما لا نريد قي الواقع - أن نفرض أية نصيحة عليك . إذ إتتا لا 
نستطيع أن نرى حقيقة الموقف» وكيف نستطيع ذلك؟ وانطباعي هو أنك لا 
تكاد تفهمه أنت نفسك. نحن لا نريد أن نقنعك. . .». 

- «إذن فلماذا أوعزت إلى تيتوس أن يقول ما قاله منذ لحظة؟» . 

- «لأنه جزء من الدليل . . إنه شيء يعتقده تيتوس» ولكنه بخشى أن 
يخبرك به» . 

- «أوهء كفى هراء» . 

- «إن عليك - بقدر ما أستطيع أن أرى - أن تتخذ قراراً عسيراً وعاجلاء 
وإذا وافقت على الحديث إلينا فحسب فإننا نستطيع أن نساعدك على اتخاذه 

يقة عقلانية» كا نستطيع أيضاً أن نساعدك على تنفيذه بطريقة عقلانية . 
ينبغي أن ترى أنك بحاجة إلى المساعدةء إنك تحتاجها». 

- «أرید سائقا. ولا شيء سواه» . 

- «إنك بحاجة إلى المساندة. وأنا قريبك الوحيد. آما جيلرت وبرجراين 
فإنہا صدیقان حہمیان» . 

- «إنه) ليسا كذلك» . 

- «يقول تيتوس إنه يعترك والده». 

«يبدو أنكم تبادلتم بشاني حدیاً ظريفاً» . 

قال برجراین : «لا تخضب يا تشارلز. فنحن لم نكن نتوقع أن نقع في هذه 
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الورطة . جئناإلى هنا لتمضية إجازة. غير أننا نراك في أزمة ونريد أن نخرجك 
منا» . 

- «لا شيء هناك تستطيعون أن تفعلوه من أجلي» . 
قال جيمس : «بسل هناك . وأعتقد أن ممايساعدك مساعدة كبرة أن 
تناقش المسألة كلها معناء ليس من الضروري أن تناقش التفاصيل وإغا 
ستنصب المناقشة على نوع من استراتيجية المسألة . وتستطيع أن تفعل ذلك 
دون أن تحنث بولائك . والآن» هناك على وجه التقريب طريقان عكنان 
للتصرف: أن تحتفظ بها أو أن تعيدهاء تام؟ حسنأىء فلنبحث أولاً ماذا 
محدث لو أنك أعدتها. . .». 

- «لن أعيدهاء على حد تعبيرك. إنها ليست زجاجة» . 

- «فهمت من تيتوس أن سبباً من أسباب امتناعك عن إعادتهاء حتى لو 
كانت تريد الذهاب. . .». 

- «إنہا لا تريد . 

ت «هو أنك تخشی أن یکون زوجها شرساً معها. » 

- «هذا سبب واحد» وهناك حوالي مائة أخحرى» . 

- «ولكن» على افتراض أن شراسته تقوم على سوء تفاهم » وعلى افتراض 
أن سوء التفاهم ذاك يكن أن يزول. . .». 

- «جیمس ‏ لا تکن هق إنك تعرف جيداً أنه لا يوجد أي تفسير أو 
عذر لا فعلت» أيأً كان ذلك . وأنصحك أن تكون حذراً فيا تقول لي» . 

قال جيمس : «انظر» إنني أقول شیئین» أولاء إذا كنت تريد أن تعيدها 
فلا بد أن يتم ذلك بذكاء. وينبغي أن نذهب جيعاً معك» كنوع من 
استعراض القوةء وكذلك لتعزيز قرارك». 


- «قراري؟» . 


- 


- «وثانياًء إذا كان خوف العنف واحدا من أسبابك للامتتاع عن إعادتهاء 
وإذا كان من الممكن تخفيف هذا الخوف. فإن ذلك يكن أن يكون داحلا في 
قررت أن تفعله» . 

قال برجراین : «أتری ما يعنيه؟» . 

- «نعم! ولكن على حد اعتراف جيمس فإنكم لا تستطيعون أن تفهموا 
الموقف! SS LSC‏ . . على هذا المنوال يكن 
آن تحاولوا ته تقسير الأمر لثور من الشران! وعلى کل حال فإن هذه المحاحة تخرج 

: عن الموضوع › مادام ليس هناك إمكانيتان . فأنا لا أعترف بعودتها إلى 
زوجها على آنا عكنة» . 

قال جيمس : «إذن. دعنا نبحث في السبيل الآأخحر. .». 

«لن نبحث في شيء! ولا أريد جاعتكم أن تخوض في هذه المشكلة . 
لقد کنتم وقحین» وان أرفض ذلك تاماً! ولكن ما دام الموضوع قد أثير فإنني 
أسال تيتوس لاذا يعتقد يعتقد أن من واجي آن دع أمه تذهب إلى البيت» . 

بدا على تيتوس - الذي كان طيلة هذا الوقت يحملق قي لحم الخنزير (لعله 
كان جوعان) - بدا عليه التردد في الإجابةء فقد تصاعد الدم إلى وجنتيه› 
ولم يرفع عينيه . قال: حسنا. . . أنت ترى. . . إنني أشعر بان اللوم يكن 
أن یلقی علي . . « 

ت «لماذا ببحق الساء؟» . 

5 «الأمر شديد الصعوبة» فالمرء تنتابه أنواع كثرة من . . . الانفعالات . . 
ومن التحيزات. في) يتعلق بالآباء والأمهات . أشعر بأنه كان من الممكن أن 
أجعلك تفكر في أن الأمر أبشع مما كان» وإن كان فظيعاً حقاً. وهي 
تبالغ أيضاء ولديها خحيالات وأفكار تدور في رأسها. لست أدري . لعلها تؤثر 
أن تڪکون معه» ونا ضد إكراه الناس› وأعتقد أنهم ينبغي أن يکونوا أحراراً. 
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تأي إليك فإنها تستطيع أن تأتي على نحو أفضل من ذلك فيا بعد عندما يتاح 
ها الوقت للتروي» . 

قال جيمس : «أحسنت القول» يا تیتوس» . 

ووجه تیتوس نظرة إلى جيمس حركت غيرتي اليقظة دائ . 

قال برجراین : «إنك لا تفهم الزواج» يا تشارلز»› لأنك لم تكن في داخحله 
أبدأً. إنه عميق . وتحسب أن الزوبعة تعني الضياع » النهاية» وهي ليست 
كذلك» . 

قلت : و a E‏ 
خحائف» بصدد سجينه . ينبغي جَرْها بالقوة» لانها لن تمشي آبدا. . ومن ثم 
ينبغي إصلاحها الآن. وإذا عادت فلن تتركه أبدأء لن ترب مطلقاً» . 

قال جيمس : «فلیکن. ألا ينطوي هذا على دلالة أيضاً؟ أليس هذا 
اعترافاً بأغہا ینبغی أن تعود؟ بأغبا ستختار البقاء هناك؟ وفي أحيان أكش ما 
تتصور يختار البشر بالفعل ما يريدون أن يفعلوه» . 

- «من الجائز أن تبقى . أما أن «تختار»؟ ليست هذه مسألة «زويعة» على 
حد تعبیر پيري الساخحر, الأمر الذي يدل على أنه لا يلك أية فكرة عن 
الموضوع كله. إنها امرأة مذعورة مرعوبة ل تعرف للسعادة طعا مع ذلك 
الرجلء لقد أخبرتني هذا بنفسها» . 

ے «قد لا يڪون زواجها شخنداء ولکنه دام فترة طويلة . إنكف تفڪر کثيرا 
ف السعادةء» يا تشارلز» غير أنہا ليست بكل تلك الأهمية» . 

- «هذا ما قالته» . 

«ها أنت ذا تتمسك بوقفك» . 

قلت : «تيتوس» هل السعادة مهمة؟» . 


{oV 


قال: «أجل» بالطبع إغا لكذلك». ونظر إل أخيراً. 

قلت جيمس : «ما رأيك؟» . 

قال جيمس : «إجابة شاب . والآن دعني أطرح مسألة أخرى. . .». 

قال برجراين الذي لا يزال يحتسي الويسكي «مشكلتك» يا تشارلز» كا 
قلت لك من قبل هي أنك ستحتقر النساءء إنك تنظر إليهن بوصفهن إماء . 
وتعتبر هذه المرأآة أمة. . .». 


- «مسألة أخرى. . هذه الدراما تتطور بسرعة» وهي أشبه بدوامة من 
الانقعالات والأفكار. قلت إنك احتفظت بصورة حبك الأول النقي إلى 
جانبك طيلة هذه السنين. وربا انتهى بك التفكير فيه إلى أنه قيمة علياء 
معيار فشلت (بمقياسه) كل ضروب الحب الأخحرى. . .». 

«نعم» . 

- «ولكن› ألا ينبغي عليك انتقاد هذه الفكرة الهادية؟ لا أريد أن أسميها 
خيالا. ولكن دعنا نسميها حلا . بالطبع نحن نعيش في الأحلام وبالأحلام» 
وحتى قي الحياة الروحية المنظمة» وبخاصة في مثل هذه الحياة من بعض 
الوجوه - من الصعب التمييز بين الحلم والواقع . وفي الشؤون البشرية العادية 
يرع الحس المشترك العادي إلى نجدة الإنسان. وهذا الحس المشرك هو 
الحس الأخلاقي في نظر معظم الناس . ولكن يبدو أنك تعمدت استبعاد هذا 
المصدر المتواضع للنور. إسأل نفسك. ماذا حدث بينها حقاً طيلة تلك 
السنين الماضية؟ لقد صنعت منه قصةء والقصص زائفة». 

(وعند هذه النقطة أمسك تيتوس - الذي لم يعد يتحمل أكثر من ذلك - 
بقطعة من لحم الخنزير وشيء من الخبز) . 

- «وآنت تستغل هذا الشىء من الماضى البعيد كمرشد لتحركات مهمة لا 
رجعة فيها تقترح القيام بها في المستقبل. إنك تجري استقراء «0ناءuله]‏ 
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شخطراء والاستقراء مزعزع ف أفضلل الحالات)» واعتسر بدجاجة 
رسل* 


رسل؟» . 
8 «کانت زوج الفلاح تخرج کل یوم لاإٴطعام الدجاجةء وذات يوم 
خرجت» ودقت عنق الدجاجة» . ٍ 
۔ «آنا لە أفهم ‏ دعا نطرح هذه الدجاجة جانبا». 
- «أقصد, أنك تسلم -بقدر ما بوسعي أن أرى - بيينة واهية » وتذكرك في 
بعض الأوقات المدرسية الرومانسية وما شاكل ذلك بأآنك لو فزت بهاعنوة 
فستكون قادرا على حبهاء وإسعادهاء وبأنها ستكون قادرة على حبك 
وإسعادك. مثل هذه المواقف نادرة في واقع الأمرء ومن العسبر تحقيقها. 
وفضلا عن ذلك وكمسألة لا تنفصل عن السعادة التي تقدرها كل هذا 
التقدير» تسلُم بأنه من السليم أخلاقياً أن تنقذها على هذا النحوء حى في 
الغياب الظاهر لوافقتها. والآنء ألا ينبغي عليك. . .». 
- «جيمس. أرجوك أن تكف عن إهاناتي بآرائك الفخمة؟ وإني لأتساءل 
ألا تدرك إلى أي حد أنت شخص لا يطاق؟ وكا قلت هذه المسألة قد 
تطورت بسرعة» وأصبحت ورطة من الطراز الأول . فليكن. أنا الذي 
خحلقت هذه الورطة. ولكنء لم تعد تنطوي بداخلها على أية أخلاقيات 
كاملة. هذا هو حال الحياة الاأنسانية العادية . وربا كان الحنود 4ءاع†ءiهاC‏ 
المتوحدون لا يعرفون شيا عن مثل هذه الأمور» . 
ابتسم جيمس : «يعجيني التعبير «الحنود المتوحدون». إذن فأنت 
بأنك لست متأكداً من أن هذه الإغاثة ستكون شيئاً حسنا؟». . 
- «لست متأكدأء كيف يكن أن أكون كذلك؟ غر أنك تحاول أن 
ترغمني 
(#) المقصود هنا هو الفيلسوف الإنجليزي برتراند رسل (۱۸۷۲ - ۱۹۷۰). 
(المترجم) . 


تعر » ف 
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على الدخحول قي حاجة هي حاجة الموقف . وما تقوله يقع كله على هامش 
المناقشة › إنه نوع من التعليق المجرد. أنت الشخص الذي «يروي حكاية» . 
أما أنا ففي المكان الذي تحدث فيه الأشياء الواقعية» . 

- «إذن» فا هي عحاجة الموقف؟». 

- «هي أنني أحبهاء وهي تحبني . إنها تقول ذلك . والحب لا يعتمد على 
«البينة» و«الاستقراء». الحب يعرف . وقد كانت تعسة ولن أدعها تعود إلى 
فتوة يكن أن يكون من بعد ذلك أشد عليها. وسيزداد الأمر سوءاً. 
فليكن. أنا جعلته كذلك. غير أن الحقيقة تبقى . وعلى قسوته لدينا شاهده 
وإن كان الشاهد ليس على استعداد e‏ 

قال جيمس : «لیست هذه عحاحة» وإنغا هي بالا خری تقزی ر مشوشن 
للنية» . 

«على كل حالء هذا ما اقترح التصرف على أساسه. ولا أستطيع أن 
أتصور كيف ترکت تفسي ا هذه المناقشة المضحكة غاماً» . 

- «لا عليك. إن ما أفكر فيه شخصياً قد ظهر فعلاء وليس بحاجة إلى 
أن يكون مسالة تنطوي على أية مصلحة لك على الإطلاق . غير أنني أحب 
أن أضيف هذا: وهو أنك إذا قررت _ با الف الحكمة في رأبي أن 
تصحبها بعيداء فإننا نريد جحميعا أن نبذل ما في وسعنا لمساعدتك. هذا هو 
الوضع› اليش كذلك؟»: 

قال برجراین : «نعم». 

وقال جيلبرت : «أظن أنني أتفق مع تشارلز من بعض الوجوه» . 

- «وعلى سبيل المثالء إلى أين ستأخحذها؟ لا بد من بحث التفاصيل . ماذا 
ستفعل اليوم بطوله؟» . 

قال برجراين : «هذا السؤال وحده يكفي لردع أي رجل عن الزواج؟». 
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- «تشارلز» أرجو ألا تظننى وقحاًء ولا تحسبنى خالياً من الشفقة قبل كل 
شيء. کل ما في الأمر أنني لا أستطيح أن أقف هنا وأراك تزيد الطين بل 
الأمر يستدعي عملية مشتركة. وأتساءل أتسمح لي بالحديث إليها. مرة 
واحدة باقتضاب شديد؟» . 

- «أنت؟ تتحدث إليها؟ لا بد أنك مجنون!». 

في هذه اللحظة سمعت صوتاً رهيباًء صوتاً كنت أخشاه منذ أن شرعت في 
مغامرتي الخطرة. إذ بدأت هارتلي بختة تصرخ في الطابق العلوي وتدق على 
الباب . «دعني أخرج › دعي أخرج!» . 

هرولت من المطبخ» وأغلقت الباب بعنف ورائي » وارتقيت الدرج . 
وعندما بلغت باب هارتلي» كانت ما برحت تصرخ» وتركل الألواح . لم تكن 
قد فعلت شيا مثل هذا من قبل . «أخرجني» خر جني !» . 

آردت أن أصرخ أنا نقسي . as aE SEE E‏ «أوه» 
کي عن هذاء كفي عن هذاء اسکتي» > كفي عن الصراخ» هلا فعلت !» . 


» 


مسا . 

رکضت إلى الطابق السفلي مرة أخحرى. كان الصمت يسود المطبخ أيضاً. 
عدوت خارجا من الباب الأمامي عبر مدخل المنزل» وشرعت أسير في 
الطريق صوب البرج . 
في وقت متأخحر من ذلك اليوم» عند اقتراب المساءء وبينا أنا جالس مع 


جيمس فوق الصخورء Sg SS‏ 
حتوماً . 
- «تشارلزء إنه لوقف رهيب. وهذا سبب من الأسباب التي تدعوك إلى 


إغبائه . وهناك سبیل وحيد لاأنهاثه . وأنت تری ذلك الآن؟». 


ت «نعم» . 
- «وستکتب الخطاب؟» . 
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~- (نعم) . 

«أعتقد أن الخطاب مهم . تستطيع أن تشرح الأشياء بوضوح في 
الخطاب» . 

- «إنه لن یقرأه. سیمزقه ویدوسه بقدمیه» . 

- «يجوز. . أو قد يحتفظ به كدليل ضدك؛ غير أنني أعتقد أن هذه 
المجازفة جديرة بالإقدام عليها. وأعتقد أنه سيقرؤه على سبيل حب 
الاستطلاع» . 

- «انه دی من مستوی حب الاستطلاع» . 

- «وتوافق على أنه ينبغي علینا أن تأقي؟» . 

- «أوافق على آنه ينبغي عليك أن تأق» . 

3 «أظن آنه کلا زاد عددناء کان ذلك أفضل» . 

- «ولکن بدون تیتوس بالطبع» . 

- «بلى»ء وتيتوس أيضا. قد يساعدها هذاء وقد يساعد تيتوس إذا 
استطاع أن يكون مؤدباً بالنسبة لوالده لمدة هس دقائق». 

- «مؤدب؟ هذا أشبه بحفلة شاي» . 

- «كلا كان أشبه بحفلة شايي» كان ذلك أفضل؟ . 

- .«لن یوافق تیتوس» . 

- ولقد وافق» . 

«أوه» . 

- «إذنء فلا مانع من أن يذهب برجراين إلى القرية الآنء وأن يقوم 
بتلك المكالمة الماتفية؟» . 

ترددت . كاتت اللحظة الأخحرةء وإذا قلت «نعم» الآن فإن الموقف كله 
سيفلت من سيطرت . وسأكون كمن يقوم بالتصديق على مستقبل جديد تماماً 
ولا سبيل إلى التنبؤ به. «نعم». 


۲ 


- «عظيم . ابق هنا. سأاذهب ابلاغ برجراین» . 


وني العصر تحدثت مع هارتلي. م قبل حجج جيمس غير أن 
«مناقشته» أعانتني على أن أرى بعض الأشياء بمزيد من الوضوح»› أو هي 
أطاحت ببعض الأفكار التي عششت في راسي ؛ أو هي جعلتني أصل على 
كل حال إلى نقطة حاسمة من اليأس . هذه العبارة الرهيبة . «دعني أخرج . 
دعي أخحرج» قد شرخحت إيماي وأملي . سالتها إن کات وا الرجوع 
إلى البيت . فأجابت بأنها تريد ذلك . فقلت هاء لك ما تريدين . ولم أتقدم 
بأية التهاسات أو أعرض مزيدأ من الحجج . وبينما كان كل منا ينظر إلى 
الآخر صامتاً دون أن مجر على الإضافة إلى الكلمات التي قيلت بحزم - 
أحسست بحاجز جديد يرتفع بيننا. وكنت أعتقد من قبل أن الاتصال بيننا 
عسیر» والآن أدركت إلى أي مدى كنا على صلة وثيقة ثيقة أحدنا بالآخر. 

کانت الخطة هي أن يذهب برجراين إلى ا «بن» 
ويقول إن السيد آروي وأصدقاءه يعيدون «ماري» إلى البيت . آمن الممكن 
أن يقول «بن» «إذهب إلى الجحيمء أنا لا أريدها الآن»؟ كلا. هذا بعيد 
الاحتهال. وأياأ كان ما يريده في نهاية الأمر فإنه لن يمن علي مهذا التحرك. 
ولكن» قد لا يكون في البيت» وربا كان قد اختفى » أو لعلٍ هارتلي إذا 
وجدت أن المسألة قد وصلت إلى هذا الحد غلا ان راا 
ولكن - إلى الآن - كان أي شيء آفضل من الأمل . 


أخحذ جيمس يظهر حيناً بعد حيناء متسللا فوق الصخور. 
وکان قلبي حفق بشدة» وبحزل . 


- «كکل شيءَ على ما يرام» يقول أحضروهاء ولکن صباح غد لا 
الليلة» . 


و«هذا شيءَ غریب » ولاذا للا يحون الليلة؟» لعل ذلك بسبب فصل 
النجارة! «إنه يريد أن يوضح لنا أننا نذهب وفق هواه . سيان. هذا يتيح لك 
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مزيدأً من الوقت لكتابة ذلك الخطاب. وقد يكون من المناسب تسليم 
الخطاب قبل أن نصل جيعاء وسيكون ذلك أدعى إلى أن يقرأه» . 
TE‏ 
«Sic biscuitus disintegrat jJٺlۆت‎ I» -‏ . 
- و«مادا؟». 


- «هذه هي الطريقة التي يتفتت بها البسكويت» . 


عزيزي السيد فيتش . 

ا ا ل ب . كل ما أريده أن أجعل عدداً من المسائل واضحاً 
تمام الوضوح. المسألة الرئيسية هي ني أحضرت زوجتك إلى منزلي واحتجزعبا 
رغم إرادتها. وكونا أ تصحب معها حقيبة يدها دليل على ذلك إذا كان الأمر في 
حاجة إلى دليل على أا لم تكن «هاربة» ا إذا كنت أقول ما هو جلي» لأنني 
أريد أن يكون الخطاب نايا وتفسيراً حاسمأ لما حدث) . أغريتها ب ركوب سيارتي 
بأن أخبرتہا أن تيتو س في منزلي» وکان هناك فعلا. وعندما وصلت. أوصدت 
عليها الأبواب. إذن» فقد كنت عقا حين اتهمتني «باختطافها» . وهي لم تف عن 
المطالبة بالعودة إلى البيت. ومن نافلة القول إنه ليس بيني وبينها أية «علاقات» . 
وقد قاومت بإصرار طيلة هذا الوقت مقترحاتي ومشروعاتي جيعاً» وكانت ترغب 
ببساطة أن أسمح ها بالرجوع إليك. ومن ثمّء فلا تثريب عليها إطلاقاً في هذه 
المسألة. وسيقسم أصدقائي الذين كانوا هنا معي في المنزل على صدق ما أقول وهم 
السید أوپیان والسید آربلو وابن عمي الحنرال آرو ب . 

لا جدوى من الاعتذارات أو المزيد من التفسيرات. كنت في حالة من الوهم 
وکنت سبباً في کثیر من الزن العقيم لزوجتك ولك وهذا ما أعتذر عنه. بيد أنني 
) أتصرف بدافع الشرء وإنغا بدافع من عاطفة رومانسية قدية أرى الآن أا لا تمت 
بصلة إلى ما هو قائم في الوقت الحاضر. وعند هذه النقطة كان ينبغي أن أضيف 
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(وهو شيء جلي آخر) آنني لم أر زوجتك بالطبع ولم أتصل بها بأية وسيلة منذ أن 
كانت فتاة شابةء وأن لقاءنا الأخيبر كان مصادفة بحتة . 

وإني لعلى ثقةء كا أفترض أنك ما دمت رجلا عاقلا عادلاً فإنك لن تتخذ أي 
موقف انتقامي من زوجتك البريثة كل البراءة. وهذه مسألة على أكبر جانب من 
الأهمية بالنسبة لي . ولابن عميء ولأصدقائي. كانت زوجتك وفية لك تماما قولاً 
وفعلا وهي جديرة باحترامك وامتنانك . أا فیا يتعلق بسي فأعتقد أنك تشعر 
بأنني عانيت ما يكفي من إذلالء ولا أقل من ذلك في وعيي بحماقتي . 

اللخلص 


تشارلز آروي 


كان من الخير أن أتيح لي ذلك الوقت الإضافيء إذ استغرقت المساء كله 
فی کتابة هذا ا لخطاب . وقد کان - بکل تأکید ۔ خحطاباً عَسیر الکتابةء کہا كنت 
أبعد ما أكون عن الرضا عن النتيجة النهائية . كانت صياغتي الأولى أكثر رغبة 
في القتال بشكل ملحوظ. غير أن جيمس الذي أطلعته عليهء أشار علي بأنني 
لو امت «بن»بالشراسة والطغيان فإن هذا سيوحي في الحال بان هارتلي هي 
التي قالت ذلك . ولن أستطيع تبرير تصرفاتي على هذا الأساس دون أن أوجه 
طعناً إلى «الولاء الكامل» الذي أحنث به بعد أن أقسمت على أن هارتلي قد 
أظهرته . هذا الخوف ترك - بالطبع - دفاعي عن الذات وكأنما لا وجود لهء 
وكنت مدركاً تمام اللإدراك. دون أن يذكر جيمس ذلك لي - أن كلا منا_ أنا 
وبن - لو عشنا في عصر آخر لكان علينا أن نتقاتل حتى الموت وفقاً للتقاليد 
ولضميرينا المحتمسكين بالشرف. في عصر آخرء وفي حالة رجل مثل «بن»» قد 
يحدث ذلك في هذا العصر أيضاً. وكانت «اعتذاراتي» اهزيلة عَسيرة الصياغة 
أيضاًء ما دام كان عل أن أزحف با فيه الكفاية للاستعطاف. إذ كان «بن» 
مهيا للصفح » ولكن ما كان عل أن أتمادى في هذا الاستعطاف بحيث أبدو 
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خليقاً بالإهمال إذا آثر «بن» أن يقاتل . وما كنت استطيع أن أرجو سوى أن 
يضعف إحساس «بن» بالذنب من غرائزه العدوانية . وإشارتي الفخمة إلى 
«ابن عمي وأصدقائي» كانت فكرة جيمس وإن كان التأكيد الزائف بأنهم 
كانوا حاضرين «طيلة» إقامة هارتليء كان من بنات أفكاري . وكان جيمس 
يظن أن الحضور المبهم لجاعة كبيرة من الأشخاص منزهة عن الغرض يكن 
أن يُشعر «بن» بأن إجراءاته يشهدها جمهورء وبذلك یکن أن تخفف من 
عنف ردود أفعاله. ولم أكن أعتقد هذا. ذلك أن سلوكه يكن أن يكون 
موضع «اهتمام عميق» لكل أنواع الأشخاص المحترمينء في) عداي» ولكن 
ماإن يغلق الباب الأمامي على الزوجين ٠‏ حتى يفعل «بن» ما يشاء. ولم يكرر 
جيمس طابه للسماح له بالحديث إلى هارتلي . وقد فات أوانه» على كل حال. 
وأسقط جيلبرت رسالتى من خلال صندوق الخطابات في النيبليتس حوالي 
الساعة العاشرة ذلك المساء. 

أنفقت برهة قصيرة مع هارتلي . وكان الموقف غاية في الخرابة . أخيرعها بأنها 
ستعود إلى البيت غداً. فأاومأت برأسهاء وطرفت بعينيها في ذكاء . فسألتها إن 
كانت تريد النزول إلى الطابق الأرضي لتناول العشاء مع الاخرين 
فاعتذرت» وكان ذلك مبعثاً لارتياحي . جلسنا على أرضية الحجرة» ولعينا 
الورقء نوعاً من اللعب اخترعناه لأنفسنا عندما كنا طفلين. وأوى كل من 
في المنزل إلى فراشه مبكراً. 
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كان اليوم التالي من أسوا أيام حياتي» بل لعله أسوأها جيعأً. استيقظت 
وكأنغا لألاقي تنفيذ حكم بالإعدام - ولم يكن لأحد شهية للفطور فيا عدا 
تيتوس . واستمر الطقس القائثظ الخانق مصحوبا الآن بدمدمات بعيدة 
كانت هارتلي تبدو بشعة . إذ زينت وجهها بعناية خاصة»ء وجعلها هذا 
تبدو أكبر من سنها بصورة تدعو إلى الشفقة. وكان ثوا الأصفر قذراًى 


٦ 


متجعّدأء مزقأًء فما كنت أستطيع أن أعيدها إلى زوجها في عباءتي» ففتشت 
ف ان ورت ع ی من م راء للاح تلح الجن > فطلبت 
منہا أن ترتدا. a‏ رأسها. 
كان الأمر أشبه بإلباس طفل . طفل . وم جرؤ أحد ماعلل إطالة الحديث مح 
الآخحر. فأنا الآن أريد أن تنتهى المسأالة كلهاء وما كنت أحتمل فكرة أن 
تقول الآن: «لا أظن أنني أريد الذهاب بعد هذا كله»؛ وكان الدافع إلى 
الصراخ بهذه العبارة: «كفى!» يسبّب لي ألما كنت أريد التخلص منه 
بذهني هذا الخاطر: لاذاء إن الأمر أشبه تماماً ما كان حينئذ. فعلت كل ما 
کان بوسعي من أجلهاء کل شيءَ . وها هي تترکني . وضعت آدوات زینتها 
في حقيبة من البلاستيك» ك) وضعت الحجر الوردي المرقش مع الشرائط 
البيضاء التي أعطيتها ها (والتي كان من الواضح أنها م تنظر إليها منذ ذلك 
الحین) . ۾ تتفوه بشي ء٠‏ ولکنہا راقبتني واا ات الحجر في الحقيبة . وصاح 
جيلرت بأن السيارة على استعداد. 

وبينها كانت هارتلي في حجرة الحمام نزلت على الدرج حاملا الحقيبةء 
وانتظرت في الصالة. وكانوا قد قرروا أن ما يسميه برجراين «بالوفد» ينبغي 
أن يستقل سيارة برجراين «الألفا روميو» البيضاء. وكان جيمس وپيري 
وتيتوس في الخارج بالفعل. وخرج جيلبرت من المطبخ . وقال لي : «تشارلزء 
حدث شیء عجیب» ليلة أمس› أخحبرك به» . 


- «مادا؟». 

- «عندما سلمته ذلك الخطاب ف مقره» أظن آنی سمعت صوت امراًة 
تتحدث في الداخل» . 

«لقد كان التلفزيون». 

- «لا أظن ذلك. تشارلز» لن يكون هناك قتالء أليس كذلك؟ أعني 
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طلبه منا ألا تأتي إلا اليوم . لعله قد حشد أصدقاءه جميعاً ليضربونا» . 


خحطرت لي هذه الفكرة آنا أيضاً. «لیس لديه أصدقاء» . أیکونون زملاءه 
في فصل النجارة؟ . 

وشرعت هارتلي في نزول الدرج. دفعت جيلبرت» فخرج من المنزل. 
سارت متثاقلة متشبثة بالدرابزين › وكأنها تجد صعوية في المشي . وکانت تضع 
الوشاح على رآسھاء کا أردتہا أن تفعل» وكانت الظلال تغشي وجهها. كنت 
أحب أن تضع نقاباً. هذه لحظتنا الأخيرة» انيتنا الأخحرة» معا على انفراد. 
أخحذت يدهاء وضغطت عليهاء ولثمت وجنتهاء وقلت» وكأنه آمر طبيعي 

جداً: «إنه ليس وداعاً. وستأتين إل وسأكون في انتظارك». هصرت يدي 
ولکنہا م تقل شيئا. ۾ تكن ثمة دموع في مآقيها. وإنغا كانت عيناها تنظران 

بعيداً. حرجنا معأ إلى الممر المؤدي إلى المنزل» وكان الآخرون ينتظرون عند 
السيارة. وكان المشهد غريبا وکأنه خروج عروس وعریسها. 

كانت العيون جيعا تتجنب النظر إلينا ونحن نقترب من السيارة. ولم أكن 
قد رتبت الجحلوس في السيارة. ففتح تيتوس الباب الخلفي» ودفعت هارتلي 
إلى الداخل وتبعتهاء ثم جلس تيتوس بعدي . أما الثلاثة الآخرون فتدافعوا 
إلى الجزء الأمامي . وأسدلت هارتلي وشاحها لتواري وجهها. ولم يلتقفت 
الثلائة الجالسون في المقدمة وراءهم . 

قال برجراين» وكان يتولى القيادة» «الطريق مستقيم إلى الأمام . ئم إلى 
اليمين؟» . 

قال جيلبرت : «إنه مخترق القرية. سأقوم بتوجيهك» . 

كانت هارتلي ملتصقة بي . وكانت متصلبة› »> متصلبة . وتيتوس متصلب 
متخشب هو الآخرء عيناه حملقتان دون أن تريا شيا وثخره الوردي مفتوح 
قليلا. وكنت أستطيع أن أشعر بتنفسه السريع. وما من أحد إلا وكان 
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يحدّق أمامه في خط مستقيم . شبكت يدي معاً. وكانت الشمس ساطعة. 
وكان اليوم مشرقاً خليقاً بحفلة عرس . 

كنا نقترب من الصخور الضخمة التي يشقها الطريق في مر ضيق» وهو 
المكان التي كنت أسميه «ممر خيبر»» حين ضرب حجر زجاج السيارة الأمامي 
بقوة غريبة . وفي لحظة اندفع كل من في السيارة إلى الخارج أياً كانت حالة 
الذهول التي كان فيها. ثم خبط السيارة حجر آخحر» يتلوه آخر. توقف 
برجراين . وکان من الممکن أن يسرع قائد آخر. أما پيري فلم يکن من ذلك 
الطراز. «ماذا هناك بحق الجحيم؟ ثمة أشخاص يقذفوننا بالحجارةء إنهم 
يقذفون متعمدين. . وخحرج من السيارة. 

كنا الآن في الممر الذي تعلوه الصخور الصفر على كلا جانبيه. وكان 
خیس یقرل شیا ل رج رای ریا کان ره بان یود إل السیارة . اوگان لدی 
وقت للتفكير: لقد أعد «بن» كمينا ذكيا. حين اختار المكان الملائم . وفجأة 
تناثر زجاج السيارة الأمامي» إذ دفعت صخرة ضخمة من الحافة العليا 
فسقطت فوقها مباشرة» فاستحال الزجاج إلى اللون الأبيض محدثا أزيزاء ثم 
تشقق وصار معت . وقفزت الصخرة على الرادياتور» فبعجته» وانطلقت فوق 
الطريق . وأطلق برجراين صيحة غضب . 

وکان تيتوس قد وثب خارجاً من السيارة» فتبعته . أما جيلبرت فظل في 
مكانه . وانتقل جيمس إلى مقعد السائق» وينديل له ول ينح ادت 
ثغرة في الزجاج بلكمة منه. ثم خحرج بدوره. 

وصاح برجراين مشيرا إلى أعلى : «هناك! هناك!». 


وطارت صخرة إلى جوار رسي فرفعت بصري» ولحت روزینا على مهاد 
من الساء الزرقاء. كانت راكعة بإحدى ركبتيها علل قمة صخرة من أعلى 
الصخورء ومن الواضح أنها زودت نفسها مقدما بترسانة من الصواريخ . 
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كانت سوداء» ساحرة سوداءء ترتدي شيا يشبه شال امرأة ريفية. ورايت 
ثخرها المزموم وأسنانها. وسرعان ما أصبح من الواضح أن هدفها الرثيسي هو 
برجراين . إذ أصابه حجر في صدره» وآخر في كتفه . 

وبدلا من البحث عن الاحتاءء رذ على النيرانء وهو يجار متوجعاً. 
وتطايرت الأحجار حول راس روزيناء غير آنا م صب بشيء منہا. 

قال جيمس بنبرته المتبرمة : «من تكون تلك السيدة؟» . 

- «إنها زوجة برجراين السابقة». 

- «أتريد أن تعوقنا عن التقدم؟» . 

- «پبري »إرجع إلى السيارة! إرجع إلى السيارة!»ء وت عل ديل 
سترته . فانترع نفسه من يدي غاضبا وانحنى ليلتقط مزیدا من الذخحرة . 

وخبطتي حجر خبطة موجعة فوق رأسي فهرعت عاثدأ صوب السيارة . 

- «روزینا! روزینا» وکان تیتوس یصرخ › فاا بیدیه. کانت أشبه 
بصرخحة حرب . كان يأتي بحركات» ويرقص. غير أنني جررته معي . 
راسك جين رف وق لحظة كنا عا دال السياة: فاسع بنا 
برجراين بعنف. وانطلقت السيارة قدما إلى الأمام» ثم انعطفت في المنحنى 
حیث کان طریق القرية يتفرع داخل اليايسة. 

هنا أوقف برجراين السيارة بارتجاجة عنيفة» ثم ذهب إلى المؤخرة وعاد 
برافعة انهال بها بعنف على ما تبقى من لوح الزجاج الأمامي » فانہمرت علينا 
جميعا شظايا زجاجية بيضاء. وفحص النبعاج الرادياتور» ثم قال: «بحق 
الححيم ماذا تفعل تلك العاهرة اللعينة هنا؟» غير أن هجته لم تكن تتطلب 
جواباً. وبعد برهة قصيرة قال متفكراً . «لقد كانت تمارس لعبة الكريكيت في 


المدرسة» . 
ترکني العنف العجيب الذي اتسمت به هذه الخحادثة و ورححعت 
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بل بدت وكأنها لم تلحظ ما يحدث. وبغتة تذكرت ما قاله جيلبرت عن 
ساعه لامرأة تتكلم في البانجالو الليلة الماضية. هل قامت روزينا بتنفيذ 
تہديدها الفاحش فذهبت ل «عزاء» «بن». وإذا كان الأمر كذلك »فول هذا 
هو السبب الذي جعل «بن» غير مستعد لاستقبال هارتلي في الليلة الماضية؟ 
كيف عرفت روزينا أننا سنأتي إن لم يكن عن هذا السبيل؟ هذه الفكرة ملأتي 
بخضب مضطرب لا حول له ولا قوة . 

كنا الآن قد اجتزنا القرية» وخلفنا وراءنا الكنيسة التي تحدثت فيها 
بذلك الحياء الشديد مع هارتلي منذ أمد بعيد» ودرنا حول التل متجهين إلى 
الشاليهات . وكان برجراين الذي يقود السيارة بوحشيةء أحمر الوجهء 
مستغرقاً تام الاستغراق في أفكاره بحيث لم يشترك اشتراکا إمحجابياً في تلا 
ذلك من إجراءات» وبدا عليه انه لا یکاد يدري ما يدور حوله . 

عندما تخيلت هارتلي ذاهبة إلى بيتها لم أتخيل أنني أفتح باب السيارة 
وأدعوها إلى الخروج» وأسحب مزلاج البوابةء وأسير في الممر» وأهتف في أية 
لحظة أثناء تلك الإجراءات: «كلا! كفى !» وأمسك يدها وأجرَّها بعيداً. ل 
أفعل شيعا من ذلك . ولم ألمسها. انخلعت من الوشاح ومن السترة الزرقاءء 
وانسلت بسرعة من السيارة. فتحت ها البوابة» وتبعتها في الممر. وسار 
جيمس في أعقابناء ثم تيتوس وقد بدا عليه الخوف» وكذلك بدا جیلبرت 
خائفاء وأخيراً برجراين وقد استولى عليه نوع من الخضب الخاص . 

دقت هارتلي الجرس . وقبل أن يتعالى رنينه العذب انطلق وابل من النباح 
الوحشي أعقبه صوت سباب بشري . وخبط باب بعنف وصار النباح أبعد عن 
السمع . ثم فتح «بن» الباب فظننت آنه جب أن يدعها تدخحل»› ثم يغلقه 
مرة أحرى» غير أنني تمشياً مع أوامر أصدرها جيمس دخلت بسرعة في 
إثرهاء وجاء الآخحرون ورائى . 


وكذلك لم آتخيل المشهد داخحل المنزلء أو على قدر ما تخيلتهء» تصورت 
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مشادة فورية أو مجلسأ وقوراً» وكلاهما تحضر فيه هارتلي . غير أن ما حدث كان 
شيئا حتلفاء فا إن دحلت هارتلي من الباب حتى اخحتفت. ففي لحظة تسللت 
مثل فأر» ودخحلت حجرة نومهاء وأغلقت الباب (أعني حجرة النوم الرئيسية 
للا الحجرة الصغيرة التي تحدثت فيها إلى «بن») . 

أما الكلب الذي يبدو أنه حيوان ضخم فقد استمر في نباحه كأنه 
مصاحبة لا يدور في الصالة . وانسحب «بن» إلى باب حجرة الجلوس . وكان 
جيلبرت يتكىء على الباب الأمامي الذي أغلق الآنء على حين كان برجراين 
يفحص غاضباً صورة الفارس الذي يلبس الدرع» وجيمس ينظر إلى «بن» 
في شيء من الاهتام» بينا کان کل من بن وتيتوس يحملق أحدهما في الأخر . 

کان «بن» اول من تکلم : خا ها آنت ذا یا تیتوس» . 

«هاللى . 

- «حضرت إل البيت مع ماما ستمکٹ هنا الآن؟» . 

کان تیتوس صامتاء مرتعشاء يعض على شفته . 

- «ستمکث هنا الآنء هيه؟. هيه؟) . 

هز تيتوس رأسه»ء وقال في همسة ختنقة» «كلا. .. أظن أنني 
امک ج داه 


قلت : «ليس تيتوس ابني» غير أنني أقترح تبنيه» . تهدج صوت من شدة 
العصبيةء وبدت الكلمات غير مقنعةء بل طائشة. فتجاهلها «بن». وأق 
بتلك الحركة العنيفة التي تطرح ما قلت جانباًء وهو ما يزال بحملق في 
تيتوس . أما تيتوس فقد أجفل . 

كان «بن» أقصر الحاضرين من الرجال» ولكنه كان أقواهم بنية من 
الناحية الجسمانية. . كان عنقه شبيها برقبة الثور» وكتفاه الضخمتان 
تكادان تمزقان القميض الكاكي القديم الذي ضاق بها الآن. وكان حزامه 
الأسود مشدودا بإحكام على كرشه المستدير قليلاء غير أنه كان يبدو في لياقة 
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تامة . كان يتوهج بلفحة الشمس. وشعره الفئراني القصير ينتصب كالفراءء 
وکانت خحیته قد حلقت لتوها. أما يداه فكانتا متدليتين إلى جنبيهء وقد أخحذ 
هز أصابعه» ویشرئب قليلا على أطراف قدميه وكأنه على وشك اداء مجهود 
بدني . كانت الصالة فاسدة الهواءء كا أذكرهاء غير أن رائحتها كانت 
ختلفةء كانت أقذر. ولاحظت وجود عدد من الحفان التى تحتوي على ورود 
ميغة. وقد أحلد الكلب الآن إلى الصمت. ۰ 
قلت : «هل قرآت رسالتي؟» . 
فلم يعرني «بن» التفاتاًء وإنغا كان ينظر الآن إلى جيمس» وكان جيمس 
ينظر إليه . كان جيمس مقطب الحبين مستغرقاً في التفكيرء ولم يلبث أن قال: 
- «الرقیب الأول (ستاف سرجنت) فيتش» . 
- «نعم» هذا صحيح » . 
- «المهندسون الملكيون» . 
«هذا صحيح » . 
- «كنت ذلك الشخص الذي أبلى بلاءء حسناً في الآردن كمع لإA».‏ 
8 «هذا صحيح » . 
قال جيمس : «أحسنت العمل» . 
وتصلب وجه «بن» ربا ليكبت انفعالات تريد الظهورء أو حتى ومضة 
عابرة من الرضا. «أنت ابن عمه؟». 
8 «أجل». 
«آما زلت في الخدمة؟» . 
- «نعم» وإن كنت متقاعداً بالفعل». 
«تمنيت أن أبقى في الخدمة» . 
وسادت حظة من الصمت وكأنب) كانا يفكران: في الماضي» وعلى وشك 
تبادل الذكريات . ثم قال جيمس في شيء من العجلة : «آنا آسف هذه 
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المسألة التي تجري الآن. أنا. . . لم تكن غلطتها على الإطلاقء إنها بريئة 
تماما ولم ححدث شيء وأنا أعطيك كلمة شرف». 

قال بن بلهجة تخلو من أي تعبير: «فليكن». وأتق بحركة من رأسه وكتفيه 
تشير إلى صرفنا. 

إستدار جيمس إلي» في شيء من الرقةء وکانه رئيس اجتاع يسال في 
لباقة متحدثاً متمیزاً إن کان لديه ما يريد أن يضيفه . لم أستجب لنظرته» بل 
استدرت للانصراف. وفتح جيليرت الباب» وسار برجراين إلى الخارج» 
یتبعه جیلیرت ثم تیتوس. وأناء واخر ا هتن وأغلق الباب برفق وراءنا. 

وقبل أن أصل إلى السيارة أدركت أنني ما زلت أحمل الحقيبة البلاستيك 
التي تحتوي على أدوات زينة هارتلي والحجر الذي أهديتها إياه. فاستدرت 
بطريقة آليةء وحاول جيمس أن يسكني» ولکنني فلت منه وسرت بخطى 
منتظمة عائداً إلى الممر. كان من الضرورة الملحّة النابعة عن شيء من التطير 
أن أترك تلك الحقيبة مع هارتليء لا أن آخحذها منہا إلى «شراف إند» لتكون 
نوعاً من التذكار المنحوس الجامع لحثالة الشياطين . ولم بخطر على بالي إلا 
فيا بعد أنني كنت أستطيع أن أتركها على عتبة الباب. قرعت الجرس 
وانتظرت . وبدا النباح الوحشي من جديد. وصاح بن: «إخرس. أا 
الشيطان!» . 

وبعد لحظة أو لحظتين فتح الباب . وكان القناع الخالي من التعبير قد ولى . 
وعلا وجهه تقطيب ينم عن الكراهية . فاحسست بأن هناك نوعاً من الطيش 
فیا أفعله» وإن کان لا بد من فعله . کا أدركت أيضاً أنني كنت أقاطع المشهد 
التاليء فقد كان باب حجرة النوم مفتوحاً. 

قدمت إليه الحقيبة : «هذه أشياؤها. آسف. نسيت أن أتركها» . 

تناول بن الحقيبة وقذف بها بعيدا وراءه في الصالة حيث ارتطمت 
وقرقعت. . ودفع رأسه المقطب الساخر خارج الباب في وجهي» فارتددت 
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إلى الوراء. «ابق بعيدا وإلا قتلتك. وأخبر ذلك الطفل الوضيع أن يبتعد 
أيضاً . سأقتلك!» . 

وخبط الباب بعنف جعل الجرس يصلصل . وكان الكلب يصرخ الآن 
قرا عدت من الممر واجتزته إلى السيارة حيث ل تڪن کلیات «بن» 
مسموعة . 

کان جيلرت وتيتوس بجلسان في الخلف. وكان المقعد مخطى بأحجار 
بيضاء معتمة أشبه بلالیء ضصخمة . قلت : وما هذه المادة؟». . 

قال جيمس ` «لقد تحطم الحاجب الزجاجی ٠‏ 1 تتذکر؟ والآن» دعنا 
نعود إلى البيت. يا برجراين؟». 

بدأت السيارة ي السبرء وهدرت صاعدة التلء وانعطفت هابطة التلء 
وهي تمضي بسرعة شديدة. وهب المواء بعنف من خلال النافذة الأمامية 
المفتوحة . ولم ينطق أحد بشيء . 
بالتوقف؟ اود أن آسبر ابتداءًٌ من هنا» . 

توقف برجراين بهزة عنيفة ألقت بنا جيعا إلى الأمام . وشرع تيتوس في 
الخروج . 

صحت في وجهه وتشبشت بقميصه : «تيتوس. إنك لن ترجع إلى هناك؟ . 

«كلا!» وانفتل خارجاً وقال وهو ينعطف بعيداً. «سأغدو عليلا إذا 
أردت آن تعرف» . وشرع ف المسبر متجها إلى الميناء. وانطلق برجراين مرة 
أخری» وهو قود بعنف . 

قال جيلبرت لمحيمس: «ما هذا الذي حدث في الآردنء وكنت تتحدث 


عنه؟» . 
کان جيمس يبدو یقظا ومسرورا إلى حد ما. ویبدو أن لقاءه ب «بن» جعل 
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مزاجه رائعاً. قال : «إنها حكاية غريبة . كان الجندي فيتش أسيراً في معسكر 
في الآردن» ولا بد أنه أَسِرَ عام .۱۹٤٤‏ ولم يكن هناك أي ضباط في 
المعسكر» وأظن أنه كان أعلى الحنود رتبة (الضابط غير المخصروص 0 u)" ٣‏ 
أو كان يتولى القيادة على كل حال. وقي مايو ۱۹٤٥‏ عندما كان الألمان على 
وشك الجلاء عن المحسكر قبل وصول قواتنا شن حرباً حاصة من تلقاء نقسه . 
واستطاع أن يفرض نفسه على كل إنسان. وكانت معه جاعة من الأشاوس 
بين الأسرى» وهكذا انضم إليه الجميع» وكان التنظيم جيدأء قطعة 
كلاسيكية تماما من التخطيط» فقاموا بتخريب وسائل النقل» وأظن أنهم خهبوا 
قطاراً بأكمله» واستولوا على أسلحة وشرعوا يطلقون النار على الألمان. 
وكانت معركة وحشية إلى حد ماء ومن المحتمل آنہم ارتکبوا بعض الثارات 
الشخصية. وعلى كل حال» عندما وصلت قواتنا كان الألمان الباقون على قيد 
الحياة هم الأسرى» وتمكن الشاب فيتش من وضع المعسكر كله تحت رحته» 
وكان يقف عند البوابة للترحيب بنا. وكان هذا كله تمرينا بارعا على الشجاعة 
الشخصية والمبادرة. وثار جدل بسيط حول «الوحشية غير اللازمة»» غير أنه 
سرعان ما تلاشی . وفاز بوسام عسکري» . 

قال جيلبرت : «أكنت هناك؟» . 

- «کلاء كنت في مکان آخر» غير أن تجهيزاتي هي التي حررت المعسكر» 
وأخبرني جص آخر با حدث . وآذکر ني رأیت صورة للشاب» وهو نم 
یتخیر کثیرا. کا تذكرت اسمهء واستقرت الحكاية كلها في ذاكرتي. إذ 
اجتذبت خيالي. كان رجلا شجاعاً. وما أغرب أن ألتقى به على هذا 
النحو!». ۰ 

قلت : ويا له توعا من الشجاعة خخلو من الحاذبية!» . 

قال جيمس : «وكان هناك نوع دائر من الحرب لو من الخحاذبية» . 

- «هذا الرجل قاتل» . 
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«بعض الناس يدون القتل أكثر من غيرهم» وليس معنى هذا أنهم 
أشرار. لقد تصرف کا يتصرف جندي كفي » . 

وکنا قد وصلنا إلى المتزلء وحكڭ برجراین السيارة بصخرةء فتوقفضت 
برجة مباغتة فخرجنا منها جميعا. ونظرت إلى ساعتي. كانت الساعة 
العاشرة. وما برح اليوم محداً أمامنا . 


دحلت المنزلء واجتزت المطبخ بصورة تلقائيةء ودلفت منه إلى المرجة. 
وكان جيمس الذي سار في إثري يقف عند باب المطبخ ناظراً إل . قلت 
له: «شكرأً على معونتك . والآن وقد أنهيت مهمتك هنا أتوقع أنك ترغب 
في الرحيل». 

قال: «حسنأء إن لم يكن في ذلك ما يضيرك» أظن أنني سأبقى حت 
غد . 

و«حذ راحتك». 

مشيت عبر الصخور في اتجاه البرج» ومررت على جسر «مين». وجدت 
مكانا هبط عند حافة الياه حيث أستطيع آن أشاهد ما يدور داخل خلیج 
الغراب الأسحم . وكانت ريح حارة تهب عليه من البحرء والحو ينذر بارتفاع 
طفيف في الموج» وإن كان أقل إنذارا بالرعد. لعل العواصف قد مضت . 

كانت يدي ٠‏ تؤلني في الموضع الذي أصابه حجر روزينا. وبدأت كدمة 
زرقاء في الظهور. وألفيت نفسي أتفصد عرقا غزيراً. وكانت الريح الساخنة 
تجفف قميصي وسترتي القطنية» وكان كل منه)ا يلتصق بظهري . خلعت 
السترة وفتحت أزرار القميص . وكانت هناك غيامة تجثم فوق الخليج › والماء 
شاحب الزرقة بحف به شريط بديع من الأمواج المتكسرة. وكانت جلاميد 
الصخر المستديرة الضخمة تبدو ساخنةء وكأن الحرارة المختزنة التي كانت 
تنفشها ترف رفيفا مرثياً. وكانت تلوح عليها نظرة مهيبة تكاد تكون دينية . 
وبقع أعشاب البحر الصفراء الداكنة تبدو أشبه بالحروف الميروغليفية . وعبر 
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الذراع الأخرى للخليج كانت تتناثر في البحر نقط أرجوانية . جلست واضعاً 
قدمي في متناول المد المرتفع والماء المتساقط الذي كان يقذف الصخور الصفر 
برشاش من ربد سريع الجفاف . وأحسست أنني تصرفت بحماقة في المشهد 
الأخير» وانتابني الحزن عندما فكرت أنني في علاقتي بمثل هذا الأمر الجلل قد 
دوت فا کا 


بجانبي . ول أعره التفاتاء وجلسنا برهة ASE‏ 

وأحذ جيمس يعبث بأصابعه بالصخورء ويلتقط انحجازا صغيرة يلقي 
بها في الماء . وأخيراً قال : «لا تمعن في القلق» أعتقد أنها ستكون على ما يرام» 
آنا متأکد آنا ستكون كذلك» . 


ولاذا؟› . 


«فهمت» 
«وكذلك تلك الحكاية الغريبة». 


«أتظن أن حترام الصول فيتش للجنرال آروں سیکون 


«ليس هذا بالضبط . ولكن المسألة تبدو وكأن شيئاً ما حدث بيننا» . 
«تخاطر عسکري» . 


- «شيء من هذا القبيل» على ما أظن . . من الصعب التعبير عنه. . 
عرق من الشرف قد مس . ..». 

قلت : «أوه» هراء. إنه شىء مضحك.» يا جيمس» ولكن كلا بدأت ف 
الكلام عن الجندية. يبدو لي أنك أصبحت غيياً تمام الغباء. إنه الغرور 
العسكري › على ما أظن» . 

ران علينا الصمت فترة أطول. وعژزت بدوري على أحجار قليلةء 
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الت ها ق الاه بد أن حصت كلا ما لأر إن كانت دة بان 
تحَمَظ . وتخيلت أن «بن» سيرمي عاجلا ذلك الحجر الجميلل القابع في 
الحقيبة البلاستيك . رما أَلْقَمَهُ الكلب. وأحسست بالأسف من أجل هذا 
الكلب . 

قال جيمس : «أرجو ألا تشعر بأنني ارت عليك بأية طريقة ضد حكمك 
الأفضل؟» . 

- «کلا». ولم أكن أريد أن أجادل في هذه النقطة . طبعاًء لقد ئر عل . 
ولکن ماذا کان ځکمي» هذا إذا غضضنا الطرف عن حكمي الأفضل؟ . 


«ماذا تنوي أن تفعل فیا يتعلق بتیتوس؟» . 

«مادا؟» . 

«ماذا تنوي أن تفعل في) يتعلق بتیتوس؟» . 

«لا أدري . من المحتمل أن يرحل». 

«لن يفعل ذلك إذا تمسكت بهء ولكن عليك أن تتمسك. يقول إنه 


یرید أن یکون مثلا؟» . 


«أخبرني بذلك» وفي هذا من الغرابة ما فيه» . 


«هل تستطيع أن تلحقه بمدرسة للتمثيل؟» . 
«ربا» . 
«سيكون تيتوس مشغلة لك» . 


«شكراً على تفكيرك في مشاغلي» . 

«وأظن آنك ستترك هذا المنزل الآن؟» . 

«ولاذا ينبغي على أن أفعل ذلك بحق الجحيم؟» . 
«حسناًء ألن يكون ذلك أفضل. . .؟». 

«هذا بيتي . وأنا أحب هذا المكان» . 

۔. هاه 
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- «هل أستطيع أن أمضي في الكلام» يا تشارلز؟» . 

- (نعم) . 

«كنت أفكر. . . هل أنت متأكد أن ذلك لن يضيرك؟». 

- «أوه» واصل حديثك ماذا ہم» . 

- «يستطيع الزمن أن يفصلنا عن واقع الناس› يستطيع أن يباعد بیننا 
وبين الناس ويجيلهم إلى أشباح . أو بالأحرى نحن الذين نقوم بإحالتهم إلى 
أشباح أو شياطين . بعض أنواع المشاغل العقيمة بالماضي يكن أن تخلق 
مثل هذه الصور الزائفة التي تستطيع أن تمارس سنطانهاء مشل أولئك 
الأبطال الذين قاتلوا في طروادة من أجل طيف اسمه هيلين» . 

- «أتظن ني أحارب من أجل طيف اسمه هيلين؟» . 

«أجل». 

- «إنها حقيقية بالنسبة لي. أكثر حقيقية منك . كيف يكن أن تهين إنسانة 
عة فة ان تدغرها فتها؟ة: 

- «أنا لا أدعوها شبحاأً. إنها حقيقة» كسائر الكائنات البشرية الأخرى» 
غير أن الحقيقة التي هي عليها توجد في مكان آخحر. إا لا تتطابق مح 
شخصية أحلامك . إنك لم تكن قادرا على تحويلها. وينبغي أن تعترف بأنك 
حاولت وأخحفقت» . 

SS ea e‏ . من المؤكد أنني حاولت وأخفقت في صنع 
شيء؟ ولكن ماذاء وماذا يثبت هذا الإخحفاق؟ . 

- «وما ا ألا تستطيع الآن أن تېد ال؟ لا تعدب نفسك 

بعد الآن بهذه المسألة. أجل كان لا بد لك من أن تحاولء أما الآن فقد 
انتھی كل شيء. وأنا على يقين من أنك ل تُلْحق بها ضرراً مستدياً. فر 
الآن في أمور أحرى. هناك جرية في الحيش تسمَّى تعمد المرء أن يجعل من 
فته فخا غر اى ادمه الا قعل هدا فر فی یتر 
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- «لاذا تصر على إقحام تيتوس في الحديث؟» . 

- «متأاسف. ولكن» بكل جديةء حاول أن تنظر إلى المسألة على هذا 
النحو. إن حبك هذه الفتاة - عندما كانت فتاة - وضعته الصدمة في حالة من 
الحيوية المعلقة . وأفضت بك الآن صدمة لقائك بها مرة أخرى إلى استحضار 
جميع مشاعرك القديمة نحوها. إنها تمثيلية ذهنية » وربا كانت ضروريةء أعني 
أن ھا ضر ورتہا الخاصةء ولكنہا ليست مثل ما تفكر فيه . وبالطبع لا تستطيع 
أن تجتازها في الحال» غير أنك في أسابيع قلائل» أو شهور قلائل» ستکون قد 
استعرضتها كلهاء وأمعنت فيها النظر مرة أخرى» وشعرت بها كلها من 
جدیدء وتخلصت منہا. إنہا ليست شيعا أبدياًء كل ما هو إنساني لا يكن أن 
يكون أبديا. الأبدية - بالنسبة لنا- وهم . إنها أشبه بحكاية خرافية. وعندما 
تدق الساعة الثانية عشرة تتداعى كلها إلى شظايا وتتلائى وستجد أنك 
تحررت منہاء تحررت منہا إلى الأبدء وأنك تستطيع أن تترك الشبح المسكين 
يمضي إلى حال سبيله. أما ما سيبقى فلن يكون سوى الالتزامات العاديةء 
والمصالح العادية. وستشعر بالارتياح» وبانك حر. أما في الوقت الحاضر 
فإنك ممسوس» منوم تنويا مغناطيسيأ» . 

وبینا کان جيمس يتحدث» کان ينحني على الماء ويققذف بالأحجار 
المستوية بحيث تتواثب على السطح» غير أن الموج كان من الارتفاع بحيث 
يحول دون أن تقفز بعيداً. وني أثناء مراقبتي للأحجار المتواثبة غرفي شعور 
بالأاسى» إذ تذكرت أنني كنت أمارس هذه اللعبة مع هارتلي عند بحيرة قدية 
بالقرب من منزلنا. وکانت تجيدها أك مني . 

أجبت: «إن ما تقوله يتسم بالذكاءء ولكنه أجوف. والحب يجعل هذا 
النوع من علم النفس الوضيع هراءً بخلو من المعنى . ويبدو عليك أنك عاجز 
عن تصور أن ا لحب يستطيع أن يدوم . غير أن هذا الدوام ينتمي إلى طبيعته 
المعجزة. ولعلك ل تجد أحداً أبدا بهذا القدر من الحب». 
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وبينم] كنت اقول ذلك تذکرت شيعا أخحبرتي به توي إسمیر را٥۲‏ 
Ellesmere‏ في سياق ما کنت أتساءل فيه عا إذا کان خی اا بالشذوذ 
الجنسي . أخبرني توي أن جيمس كان يكن عاطفة قوية لحندي مراسلة في 
اهندء متسلق للجبال من نیپال» قض نحبه على نحو ما فوق جبل منہا. ولا 
يعرف المرء شيا بالطبع عن غراميات الآخرين» ولن أعرف شيا قط عن 
غراميات جيمس . ولكي أغطي ملاحظت الفجة. . فقد مضيت قائلً: 
«يبدو أنك تظن أن الماضي غير حقيقي » وان حفرة غاصة بالأشباح . غير 
أن الماضي بالنسبة لي هو أكثر الأشياء حقيقة من بعض الوجوهء والوفاء له 
أهم شيء على الإطلاق. إنه ليس محرد حالة طرطشة عاطفية نحو شعلة 
قدية . إنه ميدأ حياة» إنه مشروع» . 

- «تعني أنك ما زلت تؤمن بفكرتك بعد أن حاولتهاء بعد أن اعترفت 
بأها تريد أن تعود إلى البيت» وبان من الأفضل ها أن تعود إلى البيت؟». 

- «أجل. وهذا هو ما يدعوني إلى البقاء هنا. ينبغي علي أن أنتظر. ينبغي 
أن أرابط في موقعي . وستعرف أنني سانتظر» آني سأکون هنا. ولديها هي 
أيضاً هواجسها. وکان لا بد أن تعود الآن لان کل شيء کان يقع بسرعة 
فائقة . أما بعد هذا فسوف تفكر» وستجد أن السلسلة قد انكسرت على 
كل حال . وستأي إل هناء عاجلا أو آجلاء أعرف أنها ستأتي . ولقد أتت من 
قبل . وستأتي مرة أخرى» . 

- «وإذا لم تأتِ؟» . 

- «سابقى إلى الأبدء هذا واجبي» وهذا موقعي . سابقى حتى النهاية . أو 
بالأحرى . . . سأنتظر. . وسأبدأً المسأالة كلها ببساطة من البداية مرة 
أخری» . 

8 «تعني خطة الانقاذ؟» . 


- «أجل. وكف عن إلقاء تلك الأحجار» . 
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قال جيمس : «آسف. لقد اعتدنا أن نفعل ذلك» هل تتذكرء عند تلك 
البحيرة بالقرب من شاكستون عندما كنت تأي لزيارتنا مع العم آدم والعمة 
ماریان» . 

- «ينبغي علي آن أنتظر. ستاتي إل هنا . إنها جزء مني » وليست نزوة ولا 
حلاً. عندما تعرف أناساً من الطفولة» وعندما لا تستطيع أن تتذكر متى م 
يكونوا هناك فإن ذلك ليس وها . إنها نسجت في ألا تفهم كيف يكن للمرء 
أن يرتبط ارتباطاً مطلقاً بشخص آخر على هذا النحو؟» . 

قال جيمس : «بلى . خا لا بد من أن أرحل . ولا بد أن أذهب مع 
برجراين إلى حظرة السيارات وأن أعود به سائقاً. أراك على الغداء. أظن أن 
سيكون هناك غداء . 

وكان هناك غداءء وإن م يكن ودياً بجا فيه الكفاية . تناولنا سمكاً طازجا 
من نوع الماکریل کان جیلبرت قد أحضره من مکان ما. کا وجد أيضاً شيا 
من الشتار البري . وقد قام بالطهي طبعاً. لم قبل على الطعام أحد فيا عدا 
تیتوس . وأحسست بارتیاح شدید عندما ظهر» عائداً كالکلب ليثبت أين 
بيته. أجل» سأقدم له العون» وسأعتز به» وسأجعل منه عملا وموضوعا 
للانشغال» وإن كان كل منا يتحاشى النظر في عيني الآأخر في الوقت الحاضر . 
نوع من الخزي مُعَلْق فوق کل منا. کان يشعر بالځخزي من والديه» من امه 
التعسة التي انحدرت إلى الشيخوخة» ومن أبيه الفظ الغبي . أما أنا فكنت 
أشعر بالخزي لأني أخحفقت في الاحتفاظ بهارتلي» ولأنني أرغمت على 
إرجاعها» على أن أعيدها إلى ذلك الجحيم الزوجي . نعم لقد أرغمت 
على أن أفعل هذاء بواسطة جيمس على نحو ماء بل لم يكن جيمس وحده 
هو الذي أجرني على ذلك وإنغا جيلبرت أيضاء وبرجراين» بل حتى 
تيشوس. ولو تركت وحدى لتمسكت بإياي» ولنجحت» واستطحت 
الاحتفاظ بها. لقد هبطت روحي المعنوية بسبب كل هؤلاء المتفرجين . 
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استرد برجراين» أو تظاهر بأنه استرد. إتزانه العدواني المعتاد. وتبادل هو 
وجيلبرت نوعاً من الدردشة . وكان جيليبرت ينفث الرضا المستسر لشخص 
حرج سالا من مغامرة فاتنة يتطلع إلى النميمة عنها في سياق آخر. آما جيمس 
فکان شارداً شرودا رفيقاًء أقرب إلى الكآبة . بینا كان تيتوس خزيان حانقاً . 
سأالت الثلائة الآأخرين متى يرحلون»ء وأعربت عن رغبتي في أن يكون ذلك 
عاجلاء بعد أن انتهى العرض . وكان هناك اتفاق عام على أن يكون الخد هو 
يوم الرحيل . وستكون سيارة پيري عندئذ على أهبة الاستعدادء على أن يقوده 
جيمس إلى حظيرة السيارات . ووافق جيلبرت في شيء من التردد على الرحيل 
هو أيضاًء وإن کان احتهال جلب بعض الأخبار من لندن قد رفع من 
معنوياته . وبعد هذا سأکون وحدي مع تیتوس . 


وبعد الخداء وضعت قائمة تسوق مطولة لجيلبرت وفقاً لاقتراحه الألمعي» 
وذلك حتى يتمكن من أن يزودني بالطعام والشراب في الفترة التي ما زالت فيها 
السيارة متاحة لي . وذهب بعد ذلك مرة أخحرى إلى القرية. وانصرف 
تيتوس للسباحة من الصخرة. على حين رقد برجراين - الذي أصبح في لون 
المحار لامعا بلسيون صبغة الشمس - على الحشائش بجوار البرج . کک 
جيمس في حجرة الكتب على الأرضية وهو ينقب في كتبي» ويقراً من 
وهناك . وعاد جيلرت بسيارة مشحونة وبتقرير سمعه في المتجر مؤداه 
فريدي آركرايت قد وصل إلى مزرعة آمورن لقضاء إجازاته . ورجع برجراين 
مترنحاً إلى المنزل مصاباً بصداع أغشى عينيه وذهب للرقاد في حجرة الكتب 
بعد أن أسدل ستائرها. وخرج جيمس إلى المرجةء وشرع يأخذ الأحجار من 
الحوض ويقوم بترتيبها على الحشائش في تصميم دائري معقد. وتقدم 
الأصيل› قاثظاً شديد القيظ. بدمدمات متجددة لرعد بعيد. وكان البحر 
أشبه بجيلي لااءز سائل» يعلو وينخفض بحركة سميكة ناعمة كثيفة. وبعد 
برهة من رجوع تيتوس من سساحته بدأ مزاج البحر في التغير. هبت ريح 
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مباغتةء وأصبح المد الناعم أشد قوة» والأمولج أكثر ارتفاعاً وعنفاً. فكنت 
أستطيع أن أسمع هديرها في المرجل. وكان هناك صف طويل من السحب 
الضوء الذي لا تشوبه سحابة .. وكان جيلرت وتيتوس قد صعدا الآن إلى 
ارتفاع البرج» وجلسا في ظله الذي كان يلقيه على الحشائش . وكنت أسمعها 
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أعلنت عامداً متعمداً هدنة لعقلي المجروح الذي طاش صوابه. كان من 
الواضح حقاً أن ما حدث كان من تدبير جيمس ضد إرادت . فلو أنني 
أمسكت أعصابي» واحتفظت برباطة جأشى»ء ولو حطر لي أن آخذها منذ 
البداية مباشرة› لكان من الممكن أن تسلم هارتلي نفسها لي . كان من الممكن 
أن تستسلم» وأن تسلم نفسها أولا بدافع من القنوط الضعيف الذي استولى 
على شخص فيل فيه كل أمل في السعادة. وكانت مهمتي وميزتي أن أعلمها 
الرغبة في الحياة» وسافعل هذا رغم كل شيء . أناء وآنا وحدي» أستطيع آن 
أشيع فيها الحياة؛ وكان مدر عل أن أكون الأمير المنتظر. وقلت لنفسي» ريما 
كان من الخير أن أتركها تعود إلى بيتهاء هذه المرةء لفترة قصرة. وأسلوب 
الصدمة الذي اصطنعته لن يكون عبثا على كل حال» فسوف يسنح هها وقت 
لفك ولجقد العارة بين رجلن: وبطوير ويها لمعيل عل 
وهکذاء لن تذهب الدروس التي حاولت أن أعلمها هدرا. وجرعة من 
«بن»» بعد أن كانت معي » قد توقظها جيدأ» على إمكانية الهرب» ثم على 
الرغبة الملحة فيه . جرعة من «بن» يكن أن تدفعها إلى التركيز في نهاية الأمر. 
وهكذا يكن أن يكون الخير في حدث في واقع الأمر» لأعها يكن أن تتخذ 
قرارها الواضح بنفسهاء لالمجرد الرضوخ لقراري . فإذا استطاعت أن تكون 
أقل خوفاء وأقل شعورا بأنها وقعت في مصيدة» فسوف تمعن الفكرء وتقرر 
المجيء. وكانت غلطتي هي أنني تصرفت بصورة فجائية ويلا هوادة. ما كان 
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ينبغي عل أبداً أن أوصد عليها الأبواب» هذا ما أتبينه الآن. وكان في إمكاني 
الاحتفاظ بها في يسر لفترة قصيرةء بإغراءات قوية» لأستطيع بعد ذلك 
التأثير على عقلها. أما ما حدث فهو أن الصدمة كانت أقوى من أن 
تستوعب هذا كله . فقد أعطيتها دور السجينة والضحية» وهذا في حد ذاته 
قد خدّر قدرات التفكير عندها. والآن» تستطيع على الأقل وهي تشعر بأنا 
في بيتها في تلك الزنزانة الرهيبة - أن تكون قادرة على التفكير»إنه لن يستطيع 
داثاً أن يسحق عقلهاء وأن يسيطر على جسدها. سأنتظر. وستاأتي. لن أترك 
المنزل. فقد تأت في أية ساعة من ساعات الليل أو النهار. وقلت في نقسي 
بعزم نهائي » أجل. وإذا لم تأت فسوف أفعل ما قلته لجيمس» سابد المسألة 
كلها مرة أخرى من أوها. 


اقترب المساءء ودخل تيتوس وجيلبرت لإعداد الشاي ثم ذهبا بسيارة 
جيلبرت إلى «الأسد الأسود». وظهر برجراين ليخفف من صداعه باحتساء 
الويسكي» ثم انسحب مرة أخحرى. أما جيمس فقد أخذ يتجول في الخارج 
بحا عن مزيد من الأحجار لرسومه «المندالة»* aادةل”a™.‏ أو لرسوم 
أخرى أياً كانت. وحين جالت تلك الأفكار عن هارتلي في خاطري» 
وأحسست بأنني أقل قنوطاً بتأثيرهاء تسلقت مسافة قصيرة فوق الصخور 
باتجاه القرية . وكنت أستطيع أن أرى رذاذ الماء الذي تلقيه الأمواج وقد 
ازدادت توحشا من حافة البحر على هيئة قوس قزح» وكانت القطرات 
الصغيرة تبلغني في صورة مطر لطيف. تسللت إلى صدع طويل» مكان سري 
اكتشفته من قبل» في وقت مبكر» حيث ترسم الصخور الطويلة حرف ۷على 
نحو عميق . وكان شطر من أرضية الأخحدود تشغله بحرة ضيقة» والشطر 


Ck)‏ المندالة : رهر الكون عند اهندوس والبوذيین وهي بخاصة دائرة تطوق مربمال 
وعلى کل من جانبها رسم إله (المورد طبعة 1۹۸٩١‏ - ص: .)٥٥١‏ 
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الأخحر ينساب فيه غدير من ا لحصباء. وکانت الصخور الملساء شديدة 
السخونةء فاراح الدفء جسدي في ذلك المكان المغلق . جلست فوق حبات 
الح . وقلبت بعقها طهرا ليطن فأالقيتها رطبة في أسفلها. جلست 
ساكناء وحاولت أن اسكت عقلي . وتدحرجت حصاة من الصخرة لتسقط في 
غديري» فنظرت إليها متكاسلا. وبعد لحظة أو لحظتين تدحرجت حصاة 
أخرى إلى أسفل . ثم أخرى. فتطلعت إلى أعلى . كان هناك رأس تيط به 
يدان على هيئة إطارء تحدق إل من القمة فوقي . وكذلك هفهفت فوق قمة 
الصخرة خصلة أو خصلتان من شعر جعد كستنائي» طوح بها الريح . 
وححملقت في عينان براقتان عسليتان فاتحتانء قصيرتا النظرء نصفها ضحك› 

- «ليزي!» . 

ورفعت ليزي نقفسها فوق القمة الصخرية الحادةء بحيث وضعت ساق 
بنية كانت مكشوطة فعلاء وتدمى إدماءً خفيفاء فوق القمةء ثم طوّحت 
الساق الأخحرى وقد أعاقتها تنورة ثوا الأزرق - إلى أعلى ففقدت توازنهاء 
وتزحلقت فوق سطح البحيرة الطويل الأملس . 

- «أوهء ليزي !» . 

سحبتها وأنا أهدهدها ضاحكاً تلك الضحكة المتوجعة التى تقترب كثيراً 

أما ليزي التي كانت تعصر الآن حافة ثوا المبتلّة فقد أخذت تضحك 
هي ايضاً. 


- «لقد جرحت نفسك) . 


دنه لا شيء» . 
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«لقد فقدت فردة حذائك)» . 

-«إنها في البحيرة. أمن الممكن أن تناولني هذه الفردةء أم تراك تجمع 
أحذيتي؟ أوه تشارلز. . . أرجو ألا يضيرك مجيئي؟» . 

«آلا تعلمین أن جیلرت هنا؟» . 

-«بلىء لقد كتب إل . لم يتالك من التفاخر بأنه يقيم معك». 

-«هل طلب منك المجيء؟». 

-«كلا» كلا أظن أنه أراد أن يستخلصك لنفسه. غير أنني اشتقت بختة 
شوقاً شديداً إلى المجيء» وفكرت» ل لا؟». 

-«فكرت ملم لا»» اليس كذلك. يا صغيرتي ليزي. هل تقودين 
سيارتك؟) . 

-«كلاء جشت بالقطار» ثم بسيارة أجرة». 

-«حسناً فعلت . فلن يكون هناك مكان آخر للانتظار. تعالي إلى الداخل 
وجففي نفسك . لا تتزحلقي مرة أخرى» هذه الصخور مضللة» . 

وتقدمتها صوب النزل» عن طريق المرجة . 

ما هذه الأحجار؟» . 

-«أوه مجرد نوع من التصميم بخططه شخص ما. أنت أشد نحولاً» . 

-«كنت أرمي إلى النحافة . أوه تشارلز. . عزيزي . . . أأنت بخير؟» . 

-« وم لا أكون؟» . 

-«لست أدري . . .». 

دخلنا المطبخ . «إليك هذه المنشفة». لم أكن أريد أن أتحرى عن الوقائح 
المبتذلة الوقحة التافهة التي عرضها جيلبرت في حطابه . وكان من الممكن أن 
تؤلني الطريقة التي يكن أن تحكى بها القصة لو لم أكن أعاني متاعب أعظم . 

كانت ليزي ترتدي ثوباً طاووسياً صيفياً أزرق مصنوعاً من نسيج فقاعي 


خحفيف بفتحة منخفضة عند العنق على هيئثة حرف ۷ وتنورة وأاسعة . کانت 
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بكل تأكيد أكثر نحافة . وكان شعرها الجحعد الذي تشابك بفعل الريح قد 
تطاير في خحصلات طويلة أشبه بمجموعة من الرمات (نازعات السدادات 
الفلينية) البنيةء شارداً على الياقة الزرقاء اللامعة . وكانت عيناها العسليتان 
الفاتحتانء المرطبتان البراقتان بفعل الريحء والحنانء والارتياح» تتطلعان 
سبيل إلى التنبؤ بهء بيني كانت تنظر إل في الوقت نفسه بانتباه شديد 
وتواضع آشد» وکانہا کلب يقرا أدق حرکات سیده . ولم يسعني إلا آن آری 
الاختلاف الشديد بس هذه الملخلوقة اليمَظة الفعمة بالصحة وین الملخلوقة 
الثقيلة المضطربة التي سمحت بإبعادها عن منزلي محجبة صامتة. ومع ذلك 
فإن الحب يسعى إلى غاياته الخاصةء وييز» بل يخترع مفاتنه الخاصة. وإذا 
اقتضى الأمر فسأشرح هذا لليزي. . 

بعد آن جلست ليزي على مقعد خلعت نعليهاء وشبكت ساقاً عارية 
فوف الأخحرى» وأخحذت تحکم وصح تنورتېا الواسعة المجرجرة الزرقاء 
التي أحالتها مياه البحر إلى لون أشد قتامةء وتجفف أحد قدميها. 

دحل جيمس وتوقف مذهولا. 

قلت له: «زائثرة أخرى . هذه صديقة من صديقات المسرح . ليزي شيرر. 
وهذا أحد أبناء عمومی » جيمس آروبي» . 

فرحب کل مہا بالآخر. 

ودق جرس الباب الخارجي . 

رکضت › وقد لمحت هارتلي بالفعل فوق العتبة» وقد عصفت ہا 
الرياح › مضعضعة » مرتية بين ذراعى . 


وغیر بعید» وقف رجل يضع قلنسوة (کاپ) على رأسه: «الغسيل». 
- «الغسيل؟». 
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- «الخغسيل. طلبت من محل الغسيل أن يتصل بك. وآنامن محل 
الغسيل» . 

- «أوه يا اهي نعم لا شيء في هذه اللحظة» أشكرك. اتصل مرة 
آخری الأسبوع القادم أو. . .». 

ركضت عائداً إلى المطبخ . وكان برجراين قد وصل. كان يعرف ليزي 
بالطبع» وإن لم تكن معرفته بها جيدة. وكانا لا يزالان بتبادلان التحية عندما 
دخل جیلبرت یصحبه تیتوس . 

- «حبيبتي !» . 

- «جيلرت !» . 

- «أهذه حقيبتك؟ لقد وجدناها في الخارج!» . 


ودق جرس الباب الأمامى مرة أخرى. أتكون هارتلى هذه المرة؟ أوهء 


- «طلبت هاتفاً. وقد جشت لتركيبه» . 


وفي الوقت الذي استقر فيه رأيي على موضع تركيب الهاتف كانت 
الجحاعة الموجودة في الطبخ تنشد كلها أغنية «الكرز طاب» ۲۲۷ء1٣‏ 
Ripe‏ . 

وواصلوا الغناء. وغدونا سكارى. وكان جيلرت قد أعد سلاطة عظيمة 
وقدّم الخبز والجبن والكرز. وبدا تيتوس سعيداً كل السعادةء جالساً في 
الوسط وليزي متكثة على المائدة بالقرب منه تطعمه حبات الكرز. فتذكرت 
تلك الحجرة الخانقة في الجانب الآخحر من القرية حيث كانت هارتلي تواري 
وجهها وتقول مرة بعد أخحرى بعد أخرى «أنا آسفةء آنا آسفة» أنا آسفة» . 
تجرعت مزيداً من النبيذ» وكان هناك مقدار كبیر منه اشتراه جيلبرت على 
حسابي . وعندما وقب الليل» وانتقلوا من غناء «اسكن معي» إلى «اليوم 
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الذي منحته يا رب» قد انتهى»» خرجنا جيعاً إلى المرجة. وكان التصميم 
الحجري الذي قام جيمس بترتيبه قد تناثر فعلا بعد أن وطئه الناس. وأردت 
أن أنفرد بليزي لأشرح ها أشياء. فتقدمتها مسافة قصيرة عبر الصخور 
وجلسنا مختفيّين عن المنزل. ومنحتني من فورها واحدة من قبلاتها الطاهرة 
الحافة المتشبة . 


«ليزي . . .». 

«عزيزي » وحبیبي › آنت سکران!» . 

- «ليزيء أنت صديقتي» اليس كذلك؟». 
«بلى» دائاً وال الأبد». 


«لاذا جشثت إل ماذا تریدین؟» . 


- «أريد أن أكون معك دائيأ» . 

- «ليزي» هذا ما لا يكن أن محدث على الإطلاقء تعلمين ذلك لا 
يكن أن محدث إطلاقاأ . 

- «لقد طلبت مني . . طلبت می شیا أنسیت؟» . 

- «إني أنسى أشياء كثيرة جدا. نسيت أن الحاجز قد تحطم». 

«مادا., . .؟». 

5 «لا شيء . إسمعي يا «ليزي » إسمعي . . . » . 

- «إني مصغية !» . 

- «ليزي» هذا لا يكن أن محدث. إني مرتبط بتلك الإإنسانة التعسة 
جدا. وستعود إل . أ يخىرك جیلرت؟» . 

ے «کتب جیلرت شيا . ولکن› أخحبرني آنت» . 

- لا أستطيع أن أتذكر ما تعرفينه» . 
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- «قالت روزينا إنك مقبل على الزواج من سيدة ملتحية ء وقلت أنت 
إنك التقيت بهذه المرأة من الماضي وأن ما قلته لي كان غلطة. . .» 

- «ليزي» إني أشعر بالحب نحوك. ولكن ليس مشل ذلك الحب. أنا 
مقيد إليهاء مقيدء إنه. . . شيء مطلق» . 

- «ولكنها متزوجة» . 

- «إنها ستترك زوجها وتأتي إليّ . إنه رجل شرير وهي تقته» . 

- «وهي تحبك؟» . 

- «أجل...» 

3 «وهل هي حقاً دميمة للغاية؟) . 

«إغها. . . ليزي إنها جميلة . وأتساءل هل عرفت ما يعنيه أن تحرسي 

أشخاصا معينين» أن تقومي بحراستهم في قلبك ضد أي أذى أو ظلام» 
وتقومي بتجديدهم وكأنك إله. . .» 

- «حتى ولو كان ذلك كله. . . غير حقيقي . . . كأن المرء في حلم؟» . 

- «ثمة طريقة لا بد أن یکون بها شيءٌ حقيقَي» لا كن أن يكون حلا 
ا لحب النقي بجعله حقيقة» . 

- «أعرف . . . إنك تشفق عليها. . .». 

- «إنها ليست شفقة . إنه شيء أعظم كثيراء أنقى كثيراً. أوه ليزى. . 
إنه قلبي يکن أن يتحطم به. . .» وألقيت راسي فوق ركبتي . 

- «أواه يا عزيزي . . .» ومست ليزي شعري» وهي تربت عليه برفق 
شدید» al‏ ظفلا أو انا صخرا وذيعا: 

- «حبيبتي ليزي » أتبكين؟ لا تبكي . إني أحبك . فليحب كل منا الآخرء 
مھا حدٿث ) . 

«آنت تريد كل شيء. اليس كذلك يا تشارلز؟» . 
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- «نعم» ولكن ليس على هذا النحو. am SS EY‏ 
مكشوفة» ك قلت في رسالتك› حريْن ومنفصلين دون آن نتشیہٹ 


كالمجانين. . .». 
- «كانت رسالة غبية . فأنا أعتقد أن التشبث كالمجانين هو الشيء الوحيد 
الذي أفهمه. . 


- «آما معهاء مع هارتلي . . . فإنه أشبه بشيء أبدي موجود دائا شيءَ 
N RT‏ كانت دائ معي» 
وهي تعود إلى موطن نفسها. وأشعر على نحو غريب أن تقاعدي» وججيئي 
إلى هناء كان هذا كله نوعاً من الزهد في العام من أجلها. أعطيت ها معنى 
حياتي منذ أمد بعيد. أعطيته» وما زال في حوزعها. حتى لولم تعلم أنها 
تحوزه فإنہا تمتلکه» . 

- «مشل: حت لو أنها دميمة فإنها جيلةء وحتى لو أنها لا حبك فإنا 
حبك . . .». 

- «ولكنها حبني . . .» 

- «تشارلز» إما أن يكون هذا شيعا في غاية الروعة وغاية النبل» وإما أنك 
تجنول» . 

- «عزيزتي ليزي . . أشعر أنني مفعم با لحب هذه الليلة بسببها» . 

- «لقد اكتسبته لتمنحه» . 

«أجل» ولکن› ليس لأي شخص . عندما تشعرين أنك متلئة حى 
الحافة بحياتك الخاصة» وبأنك ملتزمةء معطاءةء كاملةء فهذا يشعرك أيضا 
بأنك في غاية الحرية . أنا لا أدري مخبثه المستقبل يا ليزي . كل ما أعرفه هو 
أنه متعلق ہا كله . غير أن هذا مجعل الحب الآخر واقعياً على نحو ما إذا كان 
موجوداً على الإطلاق» إنه نقي» لا يعرف الأنانيةء ولا يسعى إلى مقابل. 
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أمن الممكن أن تحبي بلا مقابلء يا ليزي» وألا تطلبي شيئاًء ولا تذهبي إلى 
أي مکانء لمجرد أننا نحن فحسب؟» . 

- «إما أنتكون‌هذه هي الحكمة »وإما آنك تخادع . من المؤكد أنك ثمل» . 

- «أمن الممكن أن تفعلي ذلك يا ليزى العزيزة؟» . 

«أجل». وتناولت يدي وشرعت تلثمها . 

وتناهی إلينا صوت جيلبرت : « ليزي »ليزي آین أنت؟» . 

ساد الظلام تقريباًء وإن شعشع ضوء ضثيل فوق البحر حيث كانت 
الشمس الغاربة لا تزال تنير حط السحب البيض التي كانت تتالق كمصابيح 
شاحبة فوق الأمواج التي كانت تتسابق صوب اليابسة. وكان المد آخذا في 
الارتفاع . 

- « ليزي إرجعي » نريد أن نغني «Voi che sapete‏ . 

ابتَعَّدت عني في لحظةء مدت ساقاً طويلة عارية . وكنت أستطيع أن أرى 
جيلبرت الآنء وهو يمد يده إلى أسفل لتصل إليها من فوق. ومكثت حيث 

يا ها من صورة مزيفة ساحرة رائعة للسعادة كانها ذلك المساءء وكأنه قناع 
اصطنعه روح الاكتثاب! هل سأكون قادرا على ألا أذهب إلى ذلك المنزل 
لأعرف ماذا مجري» ألا أنفجر في حياتها كالعاصفةء كالمطر ينہمر فوقهاء 
کالرعد؟ . 

بعد برهة قصيرة رجعت صوب «شراف إند» . كان يبدو مضيئاً على غير 
العادة» كأنه بيت دمية. لا بد أن جيلرت ابتاع على حسابي عدداً آخر من 
المصابيح . حزمة من الضوء سقطت على المرجة. وفيا كنت آقترب منهاء 
كانت ليزي ما برحت تغني منفردة (صولو). كان صوتها الصادق الصدوق 
يطوف في المواء صاعدا محاكياً لهء وقد جعل جماعة الرجال المحيطين بها 
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ساکنین تماماً. وکان پيري الذي أفرط في الشراب واقفاً بذراعين مطويتين 
بالقرب من باب المطبخ . وکان یکبح نفسه من اللإتيان ببعض الحركات 
التمايلة من حين إلى آخر. ی ا ا فقد 
جلس واضعا إحدی ساقیه فوفق الأخرى. وکان تیتو ن اکا وقد انفر جت 
شفتاه ولاح على وجهه التركيز انفعالا وسروراء واتنت اه ولم أستطع في 
البداية رؤية جيمس ثم تبينته تحتي مباشرة مستلقياً على الحشائش . حفل 
عائل . 

كانت أغنية ٠اءمهء‏ مط اه۷ قد انتهت منذ فترة» فاخحذت ليزي تغني 
الآن «ورود في پیکاردي» ر۴۵۲ ۸¡ R06‏ . وهي أغنية اعتادت العمة 
«إستيل» أن تغنيها بجصاحبة نفسها على البيانو في حجرة الجلوس في رامسدنز 
5ص2ھه ۸ . وهنا خحطرت ل هذه الفكرة مصحوبة بوجع الذاكرة الخاص 
آلا وهي ان یزغا طلب من ليزي ان تغتها۔ فم تذکرت ائ اشرت 
ليزي بأنتي أحب هذه الأغنيةء وإن م أخحبرها الست کانت ليزي تخنيها من 
أجل . 

ولم تكن أغنية «ورود في پيكاردي» أروع قليلا. وبين كنت أنزل إلى 
المرجة أحس بي جيمس فنهض . جلست بالقرب منه» غير أنني م أنظر 
إليه» وإن کان قد أحذ ينظر إِليْ الآن . وبعد برهة مد يده ولسني› فغمغمت 
قائلا: «نعمء نعم». وانتهت الأغنية . 

وبعد ذلك» وإ آل حدذدث الشيء الرهيب» کان يبدو أن المساء محل 
هيا »> أو آنه ينت ينتشر ويتفرق برفق كالمراحل الأخيرة من حفل ناجح . أو لعل الأمر 
a‏ . كان هناك د شيء من انور فوق الصخورء وإن كنت 
ا ظهوره» et‏ البقع بصورة عشوائية » وي 
فة كيرا شاحاً كسحابة . ویدا الزبد العاتي عند حافة الجر شيا 
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تجولت باحثا عن ليزي التي اخحتفت. ويبدو أن الجميع كانوا يسيرون فوق 
الصخور ممسكين بالكؤوس في أيديهم شاعرين بالخطر. وأرسلت بومة نعيبها 
في مکان ما من الب کا كانت أصوات ضيوفي تتردذد بين حين وآخر بحيث 
بدت بدورها بعيدة» واهنةء جوفاء . وکنت أريد أيضا أن أجد جيمس » إذ 
أحسست بأنني ریما كنت فظا معه . کنت أريد أن اقول شيا - لا أدري ما هو 
بالضبط عن العمة إستيل: لقد أشرقت بطريقة ما على طفولتي . aعهء‏ ط٣‏ 
è amor‏ قا . ذهبت إلى الصخرة وراقبت الأمواج تلطمها بعنف. وكانت 
هناك دمدمة ناعمة للرعد. وكنت أستطيع أن أشاهد البياض المتالق لأعراف 
الموج الخارج من البحر. وبداً صوت جیلبرت الباریتون یثخو غبر بعید . امکشن 
أيتها الحوريات العين وتكلمنء هل نلعب لعبة ال kھ٤إط۔-رعاإوط‏ ترالا 
لا؟ ثم بعد ذلك وفي ناحية أخرى . کان تیتوس يؤدي على انفراد أغنية 
nڃHaelde jock of‏ . کان هناك شیء لا معقول ومؤثر في هذا الاستغراق 
والرضا عن الذات الانعزالي خؤلاء المنشدين السكارى. وأخيراً تنامي إل 
صوت ليزي تغني من بعید ۴۷۵ ۴۵۲٣٥۳‏ ا1اں۴ . أرھفت سمعي ا غبر 
أنني لم أستطع تحديد الاتجاهء إذ كانت مصاحبة البحر المضطرب المندفع 
شديدة الارتفاع . ثم حطر لي هذا الخاطر: ما أغرب الصدى الذي يتردد عن 
صوتہا! كأنه ينبعث من مكبر للصوت . لا بد أنها تغتي داخل البرج. 


كنت لا أزال على مسافة قريبة من المنزل وشرعت في دخحول ما يمكنءأن 
يعد الآن مشهداً أشد إظلامأ على نحو ما. كانت السحب المضيئة قد 
انطمست وأمسى القمر أصغر وأكثر إشراقا بدرجة طفيفة» بحيث مم يكن 
منيراً تماما في سماء تقترب من منتصف الصيف وقد عَلِقَت بها .آثار. من 
الضوء. كنت أستطیع أن أسمع صوت ليزي يغني» يناديني مرة تلو أخحرى 
جرس دینج دونج دینج دونج » جرس دینج دونج دینج دونج . خبطت ف 
سيري خلال الصخورء مجحتازا المنحنيات التي أعرفها الآن حق المعرفة . بلغت 
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الجسر الممتد فوق «مرجل مين» وتوقفت هناك» كا اعتدت أن أفعل لأنظر 
إلى الحفرة الملساء حيث كانت أمواج المد المقتحم تجلد نفسها في غضب مزبد 
مدمّر للذات. ویبدو أن ضوءاً کان يرتفع هنا في رشاش صادر عن البحر 
نفسه . نظرت تحتي فكأنما أنظر إلى زجاج عميق قاتم الخضرة. وبختةء جاء 

من اللي مادمت أكتب هذه القصة أنني ل أمت» كما 
لا أطمح إلى نقل ماهية هذه التجربةء وما كان طوها» وكيف كانت رهيبة» 
وبلا أي أمل: إنها تجربة أساسية لفقدان تام للأمل. فالسقوط الذي بخافه 
الطفل› ويجزع منه الرجل› هو ي حد ذاته صورة للموت.» حين یمبح 
الحسد يلا حول ولا قوة» عاجزاً عن الدفاع عن نقسه» شاعراً -ېشاشته 
وتعرضه للفناءء وخحضوعه المطلق للعلل الخارجية . بل إن في السقوط الذي 
لا بجحدث ضرراً في الطريق لحظة من الرعب عندما يدرك الساقط أنه لا 
يستطيع أن يساعد نفسه؛ إذ تكون قد استولت عليه آلية (ميكانيزم) لا 
ترحم» ولا بد أن يستمر معها إلى النهايةء خاضعاً للعواقب. «ما من شيء 
آخر أستطيع أن أفعله». ما أطول اللحظة.ء وما أشد قابليتها للامتداد إلى 
ما لا نہايةء حين تنطوي على هذه الفكرة التي تعد رمزاً على الموت. 
والسقوط الكامل من الفضاء - وهو شيء تخيلته كثيراً في الطائرات - هو 
بالطبع أفظع الأشياء حيعأً. فالأيدي والأقدام والعضلات وكل أجهزة 
ا لحماية المألوفة للجسم تصبح بختة عدية الجدوى . وهنا تنطلق عداوة المادة 
ضد الصورة الحيوانية الهشة القابلة للكسر والانسحاق» تلك الصورة التي 
رما كانت دائ أجنبية في هذا المشهد الجاذبي المعدني الصلب. 


کانغا کان کل جزء من جسدي يعاني يأاسه على انفراد. احس ظهري 
وخصري بالطابع اللخيف لليدين اللتين دفعتا ا فوق الحافة بعنف شديد 
مباغت وعزم لا شك فيه. امتدت يداي عبغاً للإمساك باي شیء کان . 
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واحتلجت قدماي اللتان ما برحتا تلامسان الصخرة التي افترقتا عنها- في 
تشنج ضعيف عقيم-في حاولة هزيلة أخيرة للحفاظ على التوازن. ثم أخذتا في 
الاهتزاز في الفضاء الخاوي» فلم يعد بد من السقوط راسا إلى أسفل» وكأن 
رأسي وكتفي مصنوعان من الرصاص . وني الوقت نفسه شعرت - أو فكرت 
كنوع من التفكير النهائي - بهشاشة رأسي» بل عرفت أن يدي تحاولان الآن 
حمایته . والتوی جذعي التواءَ موجعاً حاولا أن يدرك بلا جدوى معقولية 
موضعه . وأبصرت بالفعل في الضوء المعتم لمنتصف الصيف المنتشرء الأمواج 
الجعدة المزبدة تحتي مباشرة» واللولبية الخاصة بحركتها في المكان المحصور. 
ثم ألفيت نفسي في الماء الذي باغتتني برودته الشديدة بصدمة منفصلة» 
وقمت بحركة السباح الغريزية في حاولة استرداد توازنهء غير أن جسدي كان 
مدركاً استحالة السباحة في تلك الدوامة. وأحسست كأن رقبتي تنقصف وأنا 
أتطلع إلى أعلى لأرى قبة من الخضرة المعتمة نصف الشفافة» هي المىجة من 
فوقي . كنت أشرق بالماء وأبتلعه» مستغرقاً في مهمة وحيدة هى أن ألتقط نَمَسَا 
آخر. وقي الوقت نفسه كنت قادرا على التفكير. هذه هي الخاتمة . ناضلتء 
ناضل جسمي کله وقد أحذ هوي الآن بلا شعور في إعصار من القوى 
التي يبدو أنها على وشك استئصال أعضائي . ثم اصطدم راسي بعنف 
بالصخرة الملساءء وفقدت الوعي . 


كنت راقداً على ظهرَي فوق الصخور. فتحت عيني فشاهدت نجاً. كنت 
قد حلمت بحلم غريب مألوف» ومع ذلك لم يكن هذا الحلم قد راودني من 
قبل . حلمت أن ابن عمي جيمس كان يقبلني في فمي . وکنت في وعي 
بالنجم وبأعجوبة: وهي أنني أتنفس . أدرکت تنفسي على آنه شيء عظيم» 
نوع من الحركة الكونية» كان طبيعيا ولكنه - في الوقت نفسه - معجزة. كنت 
أتنفس» ببطء» وبرفق» وعمق» وحزم. وهناك. في مکان ما تحتي» کان 
هدیر منتظم رتيب رقدت في کأاسه وآخحذت أتطلع إلى النجم . اخسست 
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بالأم» ومع ذلك كنت أشعر بالراحة» منفصلا عنه. رقدت مسترخياً وكأنني 
صحوت من نوم ڏذهبي › وربا عدت الآن إلى النوم مرة أخحرى. أغمضت 
عيني . وس : 

سمعت أصواتا أخرى» أصواتا عيزة» ختلطة بالضوضاء» ثم منفصلة عنهاء 
فعرفت أين أنا. كنت مستلقياً فوق قطعة الصخر المستوية التي تؤدي إلى 
الجسس» کا كنت مدركاً أيضاً - وإن يكن ذلك على نحو مبهم تماما ها جحد 
ي سمعت أحداً يشن . لعله پیري . وخا خر حب رما کات تومن 
أو ليزي . قال صوت جيمس : «ابتعدوا عنه» لا تتزاحموا». وقال صوت 
آخر: «أظن أنه يتنفس». وخطر لي» وظننت أنه ينبغخي › أن أخبرهم بأنني 
بخير. هل أنا بخير؟ وكوّنت حملة اعتقدت أنتي قد آقوها حال : «أنا على ما 
یرام » ما سبب هذه الجلبة كلها؟» شعرت شعورا غريبا بانني لا آقدر على 
الكلام» وبدا ذلك شديدالصعوبة. أدركت أن فمي مفتوح. وبذلت 
مجهودا إرادياً» ثم أغلقت فمي وفتحته من جديد وبدأت: «أنا. . .» ولم 
أستطع أن أستمر أكثر من ذلك. شيء من الصوت خرج مني . وأتيت بحركة 
تشنجية » عحاولة جنينية للنهوض ‏ وواصلت التنفس . 

قال أحدهم : «شکراً لله» . 

ومضت الأصوات في الكلام . 

- «أظن ننا نستطیع تحریکه الآن». 

- «ولكنهء ماذا لو كانت بعض العظام مكسورة؟» . 

- «ينبغي أن نحرص على تدفثته» إنه لا يستطيع أن يبقى هنا» . 

دارت هذه المناقشة زمناً. ثم تجادلوا فيا إذا كان من الممكن إعداد نقالةء 
وأي طريقة أفضل في التوجه . وأخيرا حملونيء» أو سحبوني - با بدا أقصی ما 
يمكن من الفشونة - في بطانية . وكانت الرحلة فوق الصخور کابوسا: حاولت 
أن قول إنني أستطيع اثر غير أي ادر شوى أئن غير مهو :ركا 
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استنتجت فيما بعد) . وكانت أوجاعي جیعاً قد حدّدت الآن مواضعها. وکان 
رأسي يؤلني جدا» والحركة ترسل أضواءَ تومض في عيني. وکان في ذراعي ا 
بشع يشبه وجع الأسنان . وتساءلت هل کسرّت ذراعي »وشرعت الحَظمة 
تنكسر من خلال الجلد. وامتدت شريحة من الجزع في ظهري . وكان 
الحامنون مضطربين ولا كفاءة هم بصورة خرافية » يتشاجرون باستمرار في 
يتعلق بالطريق» وينزلقون ويخبطونني على الصخور. 

وأخحيراً دخلوا المطبخ » وفي ارتباك لا سبيل إلى وصفه نزعوا ثيابي جيعاء 
ودعكوني بالمناشف وألبسوني ثیابا أحری وأخذوا یتجادلون فی) إذا کان من 
الممكن إعطائي شيئا من الحساء أو البراندي أو الأسبيرين. وعندما خطرت 
هم الفكرة الألمعية بإشعال نار لم يعثروا على أي خحشب جاف ثم لم 
يستطيعوا العثور على أعواد الثقاب . وأخيراً كنت راقداً على وسائد موضوعة 
على الأرضية أمام النار في الحجرة الصغيرة الحمراء. وعندما سرى الدفء في 
جسدي خف شعوري بالالم» وبینا كنت أرقد بلا انزعاج استرخحیت وبدأات 
أشعر بالنعاس . أحسست بالارتياح وبشيء من تلك الراحة الغريبة التي 
شعرت با عندما تطلعت إلى النجم. وعندئذ فحسب» وقبل أن أستسلم 
للنوم مباشرة» تذكرت أنها لم تكن حادثةء وإنما كان هناك شخص دفعني . 

لا بد أن أسجل هنا شيا لم أتذكره إلا فيم بعد وكنت مهيا من قبل 
للتفكير فيه بوصفه حلاً. كنت راقداً على أرضية الحجرة تحت كومة من 
البطانيات» وحدي. لا أبصر الحجرة إلا بواسطة الضوء المتقطع المنبعث من 
النار. وساورني إحساس ملح بان هناك شيا ينبغي أن أفعله بسرعة قبل أن 
يعود شخص ما» وبخاصة قبل أن أنسى واقعة على أكر جانب من الأهمية 
آوشکت ان تتلاشی من ذهني . كان لا بد لي من تسجيل هذا الشيء المهمء 
أن أمسك به وأن أقبض عليه قبل أن يختفي . نہضت على ركبتي» وأحضرت 
قل وورقة من المنضدة التي كنت أعمل عليها أحياناًء وكتبت ما كان ينبغي 


أن أتذكره تذكراً مطلقا. كتبت بسرعة» غير أنني م أكن واثقاً من أنبي تذكرت 
كل شىء. طويت الورقة بعناية وأخفيتها في مكان ما من الحجرة. كل هذاء 
وهو أنني کتبت شيئاً ما وأخفيته» تذكرته في صباح اليوم التالي كا يتذكر المرء 
حلا . غير. . . أنني لم أستطع أن أتذكر ذلك الشيء الذي حسبته مه أو ما 
کتبته عنه» کا م أستطع» وإن كنت قد قمت بتفتيش الحجرة تفتيشاً دقيقاً 
أن أجد الورقة المكتوية. أحاط بهذا «الشيء» جو من الانفعال المفرط 
الحاسم ؛ ومع أنني كنت دائم التنقيب عنه في ذهني فإني لم أستطع آن آتبين 
كنهه. آما الورقة فلم يعد ها أثر. من المحتمل أنني حلمت بهذه الحكاية 
كلها. ولم يكن لدي بالطبع آدنى شك عن الموضوع الذي يدور حوله ما 
كتبت» إن كان له وجود: إنه يتعلق بهوية الشخص الذي حاول اغتيالي . 

سالت ليزي : «كيف بحق الساء خرّجت؟» كنت جالسا غلل مقغد ذى 
مسندين في الحجرة الصغيرة الحمراءء احتسى الشاي وآكل شريحة من الخبز 
اللحمص بالأنشوجة. 

وفي حوالي الساعة الثانية صباحاً وصل طبيب أقرب ما يكون إلى 
القشضت واباتفلى اوجرن واعلن أت ليم قال إن لا ريدي علا 
مكسورة» وأنني أعاني من صدمة وارتجاج في المخ . وكان لا بد لي من الراحة 
والخرص على الدفءء وألا آتجول بين الصخور في المستقبل أثناء الليل عندما 
أكون قد شربت كثيرأً من الخمر. وكانت هذه أول نقطة دخل فيها عقلي 
الملشوش بأنه ما من أحد يعرف بالطبع - سوى القاتل وأنا - أن المسألة ن¿ 
تكن حادئة . 

كان الوقت الآن حوالي العاشرة صباحاً. وكان الجو قائظاً مرة أخحرى 
مصحوباً بأصوات للرعد» أعلى وأقرب . وکانت ومضات البرق تتوالی کأنہا 
صدمات مرئية . قام الناس بزيارتي وبالسؤال عن صحتي» وهناوني بنجاتي 
التي تمت بشق الأنفس . وكان بحيط بهذه التهاني جو يتسم بالفظاظة إلى حد 
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ماء ربا كان ذلك لأن أصدقائي شعروا بانہم كانوا عاطفيين نحوي با فيه 
الكفاية في الليلة الأخيرةء وأصبحوا يشعرون الآن باهم أكثر جفافاء أو لأنم 
كانوا يشاطرون الطبيب رأيه في المسألة. والواقع آنه قد كان هناك إحساس 
بأنني تسببت بخبائي في كثير من المتاعب . ونصحتني غريزة لم يسنح لي الوقت 
بعد لفحصها ‏ بالا أكشف. أو بان الوقت لم بحن بعد لأكشف أن سقطتي م 
تكن مصادفة . 

کان لا بد لي في وقت قصير أن أقرر ما ينبغي أن أفعله. كنت آسفأً لأنني 
لا أستطيع أن أعثر على قصاصة الورق الثمينة . ولكن لم يساورني بالطبع أي 
شك في شخصية القاتل . 

قالت ليزي : «يظن جيمس أن موجة عجيبة هي التي رفعتك». 

كانت ليزي مشرقة» وشعرها الطويل الجعد مشتبكاً كثاء ينمو كنبات 
صحی . وکانت ترتدي قميصاً خخططا وسروالا قطنياً قصيراً مقطوعاً عشوائياً 
عند اة وحتى بعد نحافتها كانت أكثر امتلاءً على هذا النوع من 
کک غير أنني م أعترض . وكانت بشرتها تتألق بالصحة . بيد أن الخغضون 

قيقة التي كانت تحيط بعينيها هي وحدها التي قد تمكن من تخمين ستها. 

تشاطر أحدا من الذكور شعوره بضيق مبهم من الحادثة التي وقعت. بل 
کانت على استعداد للاستمتاع بالدراما حال استرجاعھا ما دامت قد انتهت 
بخاتمة سعيدة» وكانت نجاتي سببأ في ازدياد إحساسها بامتلاكي . 

قلت : «ما كان من الممكن أن تفعل (الموجة) ذلك. الفجوة شديدة 
العمق. من الذي سحبني بالفعل؟». 

- «أوه» كلهم فعلوا ذلك . عندما سمعنا صياحك. التقينا جيعاً عندهء 
وة كنت خر نوصل وعدا وضلت كان تخر وم اساك من 
الجسر صوب الصخرة المستوية» وكان جيلبرت وبرجراين يساعدان». 
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- «أستطيع أن أتخيل قيمة مساعدتها. من الغريب أنتي لا أتذكر أنتي 
صحت) . 

- «قال الطبيب إنك قد لا تتذكر أشياء حدثت قبل الحادثة مباشرة أو 
بعدها مباشرة. هذا أثر من آثار ارتجاج المخ . إذ لا يقوم المخ بالتخزين أو 
شيء من هذا القبيل» . 

- «وهل ستعود الذاكرة؟» . 

«لست آدري» | يقل شيعا عن هذا . 

- «آتذكر أنني حملت إلى المنزل. وأظن أنني تلقيت من الكدمات أكثر ما 
تلقيتٌ وأنا في الماء . يا إهيء ما أكثر كدماتي !» . 

«اجل» كان ذلك شنیعاً» کنت أشبه بجوال ضخم قاتم يقطر ما٤‏ 
كنت ثقيلا للغايةء وكدنا نسقطك في صذع. غير أن هذا كان فيا بعد 
بکشی» . 

- «كيف. فيا بعد؟» . 

- «ألا تتذكر أن جيمس قد أعطاك قبلة الحياة؟» . 
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- «كنا نظن أنك غرقت. . . وكان عليه أن يستمر حوالي عشرين دقيقة 
قبل أن تبداً في التنفس کا مجب. كان شيئاً مروعأً. . .». 

- «ليزي المسكينة! على كل حال مارت ودا ا ا لاإحداث 
مزيد من المتاعب لمن يمه الأمر. أين نتم جميعا في الليلة الماضية. لقد تحول 
هذا المكان إلى ما يشبه فندق الغراب الأسحم». 

- «نمت أنا على الأريكة هنا في منتصف الحجرةء وفاز جيمس بسريرك› 
وپيري في حجرة الكتب. وجيلبرت قي حجرة الطعامء أما تيتوس فنام في 
الخارج . هناك من الوسائد والأشياء الأخحرى ما يكفي لترتيب الأمور!» . 
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- «تخيلي جيمس العجوز متکوماً في سريري». 

- «شعروا بأنهم لن يستطيعوا ملك إلى الطابق العلوي»ء وعلى كل حال 
كان من الممكن إشعال النار هنا» . 

- « يحضر جيمس لرؤيتي بعد» . 

- «أظن أنه ما زال ناثأء كان مرهقاً أشد الإرهاق». 

- «آسف لأن مصيبتي أفسدت حفلكم . أستطيع أن أتذكر أنكم كنتم 
تنشدون «أنت وحدك الذي تعرف» «(Voi che sapete)‏ . 

- «تمنیت أن تکون قادرا على ساعها. أواه يا تشارلز. . .». 

- «الآنء يا ليزيء من فضلك لا. ..». 

- «هل ترو جني؟» . 

- «ليزي ۰ كفاك. . .». 

- «أستطيع أن أطهو وأن أقود سيارةء وأنا أحبك. وأنا معتدلة المزاج إلى 
أقصى حد» ولست عصابيةء وإذا كنت بحاجة إلى ممرضة فسأكون 


مرضة. . .). 
- «لقد كانت مزحة». 


«کنت تہتم بي عندما کتبت. . .». 

- «كنت أحلمء أخبرتك بأنني أحب إنسانة أخرى». 

- «أليس ذلك هو الحلم؟» . 

- و«کلا». 

ولقد ذهبت» . 

- «نعم. .. ولكن الآن. . . يا ليزي . . . لقد أغطيت لي الآن فحسب 
علامة رائعة . . . وبختة وجدت الطريق . . . مفتوحا». 


- «انظر. . » لقد بدا المطر» . 


- «دعي كلا منا بحب الآخر بالطريقة الحرة التي تحدثت عنها أمس». 

- «إذا ذهبت إليها فمعنى ذلك أنك لا تريد أن تراني مرة أخحرى أبدأ». 

وخطر لي فجاة أن هذا حق . فلو حدث أنني امتلكت هارتلي فسوف 
آخذها بعيدا في التو واللحظة . سأخفيهاء وسأختفي معها. 

لن نذهب بعیدا معا« لا إلى باریس ولا روما ولا نيويورك. فهذه رؤی لا 
واقعية . وأنا لا أستطيع 9 هارتلي إلى «سيدني آسن» أو إلى «فريتزي آيتل» 
أو إلى «چان» الماكرة التي تشبهت الآن بالأميرات . بل إنني لا أستطيع أن 
أخرج بها للعشاء مع «ليزي»› «برجراین» أو «جیلہرت» . لقد کانت مہذا 
المعنى الرائع غير قابلة للخروج. سأعيش أنا وهارتلي بمفردناء سرا 
مجهولين» في مكان ما من إنجلتراء في الريف» في منزل صغير على البحرء 
وستقوم بالحياكة والتسوق» وساقوم أنا بأاعال الحديقة وطلاء الصالة» 
وستكون لي كل الأشياء التي فاتتني في حياتي . وسيرعى كل منا الأخر باعتزاز 
ورفق» وسيكون هناك خر واسع» وفضاء رحب وهدوء» لا يعكر 
صفوه شيء. ولا يفسده شيء. وسأانضم إلى العاديين من الناس» وسأكون 
شخصاً عادياًء وأستريح » يا إلهي أصبو إلى الراحة! وسيربط هذا نهايتي 
ببدايتي على نحو سليم شاءه القَدَر. هذا» وهذا وحده» هو ما كانت تسعی 
إليه غرائزي جيعاً عندما أذهلت الناس كافة بالتخلي عن عملي والمجيء 
هناء هنا . سأكون أنا وهارتلي معا على انفرادء ولن نقابل أحدا وسنصنع 
إخلاص کل منا للآخر من جديد» وسيقوم العام القديم البريء المبكر 
بتجميع نفسه حولنا في هدوء . 

انصرفت ليزي ا دون أن أفضي ها بشيء مما كتبته آنفا. 
وكنت أستطيع آن أرى آنها متشبثة بالأمل ؛ فمه) قلت فإنه لم يكن في 
استطاعتها أن تؤمن بهارتلي. وأطل الأخحرون عل أو على الأقل 
برجراين وجيلرت وتيتوس. غر أن آ خا منم لم يتتحدث الآن عن 


الرحيل . وكان يبدو وكأنما لا بد من استمرار اللإجازة. أي متع أخرى يكن 
أن تقدمها؟ سألت عن جیمس» غير أن جیلبرت أخبرني بأنه ما زال یستریح 
في الطابق العلويء في سريري» يعاني من إرهاق تام . ولعله أصيب ببرد 
أثناء وجوده فوق الصخورء منحنياً فوق الجحسد الذي يقطر ماءء ويبدو في 
الظاهر مفارقاً ألحياة . 

إنهمر المطر مستقي) فضياً كأنه عقوبة ناجزة توقع بقضبان من الصلب. 
وكانت قعقعته تتردد في جنبات المنزل وفوق الصخورء وتنقر صفحة البحر. 
وأصدر الرعد أصواتاً أشبه بمعازف ضخمة (بيانوات) تتساقط على الطابق 
السفليء ثم استقرت على جلبة مستمرة أكث نعومةء أوشك صوت المطر أن 
يطغى عليها. وتضامت ومضات الررق لتتالف منها أنوار طويلة جعلت 
الحشائش تبدو زاهية الخضرةء والصخور بلون الغراء الأصفر» في صفرة 
سيارة جيلبرت . وغمر المنزل التوتر والاإثارة ونوع من الخوف» وكأنما تقوم 
عناصر الطبيعة بمحاكاة آثار نكبتي . نمضت من مقعدي ذى المسندين وقلت 
إنني سأذهب لرؤية جيمس غير أنهم أخبروني بأنه نائم . وأعلن جيلبرت بان 
المطر يسيل فوق درجات السلّم ليدخل حجرة الام . تحاملت على نفسي حقق 
بلغت الط ۾ قحست بدوار: كان دى امانا برضو شعة: 
وبارداً برودة عميقة عميقةء فرجعت إلى النار. ولا تصادف أن كان هذا هو 
موعد تناول الغداء فقد احتسيت شيئأً من الحساء ثم أبديت رغبتي في 
الراحة والانفراد بنفسي . وجلست ي مقعدي متلفعا بالبطاطين وشرعت في 
التفكير. وكان المطر يثير ضوضاء لم أتمكن معها من الاستماع إلى البحر. 

کان «بن» بالطبع هو الشخص الذي أراد اغتيالي» دون ادى شك ي 
ذلك . كانت كلماته الأخيرة التي وجهها إل هي : «سأقتلك». وما جعلني أك 
يقيناً هو أننى أنا نفضسى قد استرعيت نظر «بن» إلى هذه البقعة بالذات بوصفها 
مكاناً متازاً لارتكاب جرية . بل لقد شعرت أنا نفسي بدافع إلى إلقائه فيه 
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ومن المؤكد أنه انتبه إلى فكرتي . بل لقد تدخل عنصر من الانتقام وكان 
لا بد أن يقوم بذلك الآن. . . كان هذا احتمالاً نفسياً وارداً. كان لا بد أن 
يتخلص من هجوم أذاقه طعم الذلء وعندما فكر فيه فيا بعد لم تستطع 
كبرياؤه أن تحتمله أو تتحمله. هل كانت هذه الفعلة مع الترصد وسبق. 
الإصرار؟ هل انتظر متواريا بجوار الجسر؟ أم أتق متطفلاً لإشباع حقده 
الخاص» فسنحت له حينثذ هذه الفرصة التي لا سبيل إلى مقاومتها؟ أيا كان 
الأمر فلا بد أنه كان موقناً بإنجاز مهمته على أكمل وجه . وكانت نجاتي فلتة 
مدهشة حقاأء رأما بالنسبة له فكانت نذيراً يورث المرض . 

ولكن» ما هي الخطوة التالية؟ ماذا تفعل في مجتمع متحضر إذا َم أحد 
بقتلك؟ ل أكن أستطيع ان هيب بالقانون» ولم يكن ذلك بسبب عدم وجود 
دلیل فحسب . فا كنت أستطيع أن ہم زوج هارتلي أمام حكمة قانو ية أو 
ادع ابتذالات القانون تمس هذا الموقف. ك) لم أكن أتصور أن أحوم 
باصدقائي أو أن أ- لمق ب «بن» أي أذى. وإغا كنت أريد مواجهته» وهذه 
المواجهة بحد ذاتها يكن أن تكون محرد ترف كا كان من الممكن أن أستمتع 
بمحو الانطباع المذل الذي صنعته ي مقابلي الأحرة مع «بن» . ينبغخي ان 
أفعل شيا بجا عرفتهء وبا أصبحت عليه الآن: شخص نجا من الموت يشره 
غضب أخلاقي ودافع . وكان هذا هو ما قصدته عندما تحدثت إلى ليزي عن 
علامة رائعة غريبة . فالآهة الذين أبقوا على حياتي قد فتحوا باباً وأرادوا أن 
أعر من خلاله. 


كانت المشلكة هي إياها ولم يتغخير إلا الضوء . ينبغي أن اعد 
هارتلي» أن أكسبها لنفسي. وأن أوقظهاء ا تنتفقض وتختلح بإحساس 
بالحرية الممكنة. أجل. الانفراد هو المفتاح» لقد فهمت ذلك الآن. لا بد أن 
أنفرد بها عاجلاء ثم إلى الأبدء فيا بعد. عندما كانت سجينتي» ما كان أشد 
إذلاها بحضور أناس آخرين بالمنزل. ينبغي ألا يكون هناك شاهد آخر . 
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سأخبرها بذلك. وليس عليها أن تنضم إلى عالمي الأجنبي الفخم المخيف . 
ولكي يتزوج الملك العذراء المتسولة عليه أن يكون متسولا هو الآخر» وأن 
يكون سعيدا بهذا التنازل. ستكون رؤية هذا التواضع الشافي هاديا لي من 
الآن فصاعدا. وكان هذا حقاً هو الشرط الجوهري لحريتهاء لاذا لر أدرك 
ذلك من قبل؟ سأرى وجهها متغيراً في نهاية الأمر. واكتشتفت أن جزء من 
تصوري للمستقبل هو أن هارتلي عندما تكون معي سوف تسترد بالفعل 
كثيراً من جاها القديم : فهي أشبه بسجينة أطلق سراحها من معسكر للعمل 
فهي تبدو عجوزاً للوهلة الأولىء ولكنہا مع الحرية والراحة والطعام الحيد 
سرعان ما تعود إلى شبابها مرة أحرى. سيترك الال والقلق وجههاء وستکون 
هادئة وحيلةء وقد شاهدت هذا الوجه المتجدد الشباب مشرقا کمصباح یبرز 
من المستقبل. وعندما تركت المسرح كنت أصبو إلى عزلة: والآن ها هي 
معروضة علي في هيئة حبيبتي «بياتريس»*. وهنا فحسب كانت السعادة 
بالنسبة لي هدفاً بريثاً مسموحاً به» بل مثلا أعلى . ففي کل مکان آخر سعیت 
إليها فيه كانت تتمخض عن سراب خادع أو شكل من أشكال الفساد. 
وعثور المرء على الرفيق الحقيقي معناه العثور على الشخص الذي تكون 
السعادة معه بريئة براءة خالصة. 

وعلى أي حال فقد كان السؤال الفوري سؤالاً فنياً (تقنياً) . كيف آحذها 
بعيدأ؟ صار الانتظار الطويل الآن أمرا خارج الموضوع» ما دام لا بد لي من 
ممارسة سلطاني الحديد على «بن» وهو ما زال في أوج قوته . وم یکن ما 
بدأت أتصوره هذه المرة جرد اخحتطاف» بل غارة بالقنابل . سأكتب أولا وقبل 
كل شيء رسالة إلى هارتلي. ثم سأقوم بزيارة بصحبة تیتوس . ولكن لاذا 
سوف یسمح لنا «بن» بالدخول؟ لأنه سیکون مذنباً وخائفاً. سیرید أن یری ما 
نسعی إلیه . أنی له أن یعرف أنه لا وجود لدلیل؟ وأنی له أن یعرف أنه لم یکن 


(#) بياتريس هي حبيبة دانتي صاحب «الكوميديا الإلهية» )١۳۲١ - ٠۲٠٠(‏ (المترجم). 
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ثمة شاهد؟ وعند هذه النقطة توقفت . لاذا لا يكون هناك شاهد؟ من 
الممكن أن أخره بوجود شاهد! اتيم أن أطلب من شخص (مشل 
جیلبرت؟ أو پيري؟) أن يقول إنه شاد ما حدث. وعلى کل حال فإنه من 
الممكن أن يكون هناك شاهد. وقد يكون هناك بالفعل! مثل هذا الأمر 
يمكن أن يلقي في نفسه الرعب تماماً. لماذا لا أبتز «بن» لكي يدع هارتلي 
ترحل عنه؟ لو أنني استطعت أن أجعله يقول: «إذهبي إذن»! كم مرَة كان 
على وشك أن يقول ذلك على كل حال؟ أيكون معنى سكوته الطويل بعد 
الاخحتطاف أنه كان منقسم الرأي فیم) تعلق برغبته في رجوعها؟ لو آنه قبل 
فسوف تسقط الأغلال وسيخرج ملاكي متمتعاً بحريته . أو لعلها إن رأته 
منكشفأً ها بوصفه قاتلا فسيجلب ها هذا بركة الرفض التام : الرعب» 
والاد شمثزاز» والذعرء في صورة أكثر فعالية في عنفها. لو كان هناك مفتاح 
حقیقی لاتخاد هذا الموقف! ماذا كتبت بحق السماء في تلك القصاصة من 
0 التي أخفيتها عن نفسي بكل هذا الذكاء؟ . 
أجل» كان التصرف عاجلا أمراً حيوياًء قبل أن يتاح ل «بن» وقت 
لاسترداد عافيته . لا بد أنه في حالة من الصدمة العنيفةء وإن كان يعلم الآن 
لسوء الحظ - من صمت جهازي الأذاعة والتليفزيون عنده أنه أخفق في قتل 
تشارلز آروبي الشهير. ومها يكن من أمر - وقد أصبح ذلك واضحاً الآن - 
فإنني لا استطيع أن أتقدم بأكثر من رسالتي هارتلي أثناء وجود ليزي وجيمس 
في المنزل. إذ سيكون من الظلم لليزي أن أتوقع منها شهود إنقاذ غريتها أو 
حتى المعاونة في هذا الإنقاذ. وفيا يتعلق بجيمس فقد CE E‏ 
أخلاقية» ولا هم له إلا تشويش تفكيري . ومن ثم» كان لا بد من التخلص 
من هذين الاثنين . أما جيلبرت وبرجراين فمن الممكن أن يكونا نافعين لفترة 
أطول قليلا. وكذلك تيتوس بالطبع . . 
وعند هذه النقطة بدأت أمعن اف وأتساءل : 1 أحطىء في تصور دور 
تیتوس - فیا یتصل بہارتلي - خطاً خطیرا؟ اکن أن يتلاءم تيتوس مع 
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الفردوس الذي لا يضم سوی اثنين فحسب ×دءل 2 والذي کنت أتصوره 
مؤحرا؟ كلا. لا أهمية لذلك بالطبع . والناس يفرقون في أغلب الأحيان بين 
الصلات الزوجية والصلات البنوية. ستكون لي علاقة منفصلة تماما 
بتيتوس ؛ ومن الح أنه قد بين لي بالفعل أن هذا هو ما یریده. غير أنني 
كنت أفترض مع هذا آن هارتلي سترید آن یکون ت تيتوس في الصورة على 
چ أكان افتراضه مخطقًا؟ وعند هذه اللحظة دحل الشاب نفسه من 

| أكن قد E‏ مع تيتوس حديثا هادثا جادأً منذ فترة طويلة» وكنت 
التزاما مطلقاء إذ كان بالمعنى الحرنفي «مبعوث العناية الإإهية» . وتبقى أن يرى 
إل أي مدی أستطيع معه أن أدرك معنى دور «الأب» . وكنت على وعي الآن 
بان جيلىرت› بل وبر جراین ایضاء ينظران إلى علاقتي بت بتيتوس في ضوء آخر 
تماما ! 

خلال خواطري تلك كان المطر قد توقف. وكانت الشمس تحاول أن 
تشرق من بين فروج السحب الضخمة القاتمة الرمادية الرصاصية - على عالم 
مبلل إلى أقصى حد. وكانت المرجة مغمورة بالماءء والصخور تتواطاً على 
الظهور بمظهر الإسفنج . ومن الطابق 'العلوي تناهى إل صوت جيلبرت 
وليزي يتصاعان » الأول ي حجرات السطح يفحص إلسقف› والثانية ف 
حجرة الحمام تزيل السيل. وعندما ظهر تیتوس اعتزمت الخروج لكي اتحاشی 
القاطعة وأضمن ¿ الانفراد نه كنت آقوی قلیلاء وم يعاودني الدوار. غر آنه 
عندما ساعدني بطء فوفق الصخور خت بإحساس الرجل العجوز» 
وعندما بلغنا «جسرز مين» ل أستطع أن أتحامل على نفسی لاجتیازه. كيف 
نحوت من هذا الأخحدود العميق › ومن هذه الحدران الملساءء وذلك لاء 
الضاري؟ . 

بدت الصخور تتبخر في الشمس . . . وكأنغا انتشرت الينابيع الساخحنة في 
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كل مكان . افترشنا المناشف التي أحضرها لنا تيتوسن العاقل من المطبخ - على 

خرة تشرف على خليج الغراب الأسحم» غير بعيد من المكان الذي 
جلست فيه مع جيمس . وعلى الرغم من أن البحر كان يبدو هادا بسبب 
لمعانه ونعومته إلى غير حد بعد المطر» فقد كان في حالة عنيفة كامنة الخطرء إذ 
كان يأتي في أمواج ضخمة صقيلة محدودبة لا يبدو عليها أثر من الزبد حتى 
تلتقي بالصخور في دوامة قشدية . وواصلت الشمس سطوعها وإن أعتمت 
الأفق الآن صفحة من المطر الرمادي . وكان خليج الخراب الأسحم في لون 
الزجاجة الخضراءء وهو لون لم أر أنه اكتسى به من قبل أبداً. وساءلت نفسي 
لحظة أين يكن أن تكون روزينا. 

قمنا بتسلقنا في صمت» وأطبق علينا نوع من الصمت فجعلنا لا نبدي 
حراكاً. لم أكف عن النظر إليه» ولم يكف هو عن التحديق في الخليج . 
وارتسم على وجهه الوسيم تعبير عن السخط وعلى ثخره استقرت نظرة 
الشباب العابسة التي لا شكل هما. وكانت ندبة الأرنبة عميقة على شفته كأنها 
تنبض. إذا أخحذت تنفتح وتنغلق بحركة لا واعية تكونت عن عادة لازمته 
العمر كله. وكان شعره كفا ملبّداً إلى أقص حد. 

- «تیتوس) . 

ت «نعم». 

2 «أتستطيع أن تناديني ب «تشارلز»؟ أمن الممكن أن تتعود عليه؟ أشعر أن 
هذا سیساعد کلینا» . 

- «لك ما ترید یا تشارلز» . 

- «تيتوس. . . أنا. .. أنت مهم جدأً بالنسبة لي» وأنا بحاجة 

تحركت ندبة تيتوس فوضع عليها إصبعه ليوقف ا الصخيرة. ولم 
يخطر لي إلا حينعذ فحسب أن تيتوس ربا كان يفكر في تلك الالتباسات 
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المتعلقة بعلاقتنا وقد استرعت انتباه جيلبرت كثيرأء وربا ضعت بالتأكيد 
في ذھنہے| بتأثبر نكتة فجة أطلقها جيلرت . ولم أكن قد فكرت قي هذه 
الفكرة الجلية من قبل نظرأً لأنني كنت منشغلا بتيتوس من ناحية» ولأنني 
ر لظت غلب تارا من الرا دة مدا من اناه هارتلي من ناحية أخحرى . 

أردفت قائلا : «لا تسىء فهمي» . 

وهنا التوى ثغخر تيتوس الرطب بابتسامة أو علامة استهزاء . 

مضيت قائلا: «أريد أن أخبرك بشىء». قررت فجاة أن أخحبر تيتوس 
بىجاولة «بن» لقتلي . 


- «إذا كان ذلك بخصوص ماري . . .» . 

- «نعم. . .» ولم أكن قد تحدثت إلى تيتوس منذ ذلك المشهد المريع في 
النيبليتس عندما أرجع «الوفد» الزوجة الضالة إلى الزوج البغيض . 

- «هذا كله مرضي . أنا آسف. اغفر لي . غير أنني لا أريد أن أشارك في 
هذا. لقد هجرت البيت حتى لا أنزعج بمهاترات من هذا النوعء أنا أمقت 
المهاترات. وقد تعرضت فا طوال حياتي مع هذين الائنينء مهاترات.› 
مهاترات. مهاترات . إنہا ليسا شخصین ردیئين حقأء كل ما في الأمر آني) لا 
يدركان معنى أن يعيش المرء حياة إنسانية» . 

«إغہا ليست شخصاً رديغاء أوافق . . .». 

- «لا أستطيع أن أخبرك كم كنت أشعر بالقرف عندما ذهبنا إلى بيته) 
بالسيارة» تنيت من الله لو لم أحضر وأشاهد هذا كله. والآنء لن أنسى ذلك 
ابداً. احسست بہوان شدید. كانت ماري تَعّامل كأنها قطعة من الأثاث»ء أو 
طفل . ينبغي ألا تتدخحل في حياة أناس آخحرين» ولا سي) المتزوجين منهم . 
هذا سبب من الأسباب التي تجعل الزواج شيئًا مريعاً. ولا أستطيع أن أتصور 
كيف يكن أن يدم عليه أي إنسان. عليك أن تتركها وحدهما. إذ إن هي 
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طريقته] الخاصة في كراهية أحدهما للآخحرء وإيذاء أحدهما للآخحرء إا 
يستمتعان بذلك» . 

- «إذا كان الأمر بهذه الشناعة فلا بد للمرء أن يتدخل. لا ينبغي أن 
تکون ساخراً متشائ) هذا القذر» . 

«لست ساخراً ولا متشائياء هذه هي المسألة . أنا لا أعباً. أنت تظن أنني 
أفكر في هذا الأمرء ولكنني لا أفكر فيهء أنا لا أريد أن أرىء ولا 
أريد أن أعرف. ولا أكترث مقدار خردلة بتعاستها الملعونة!» . 


- «أما أنا فأكترث» وسأاخرج أمك من هذا المأزقء سأاخرجها بكل 
تأكىد» . 


- «لقد حَاوْلْتَ غير أنها أحذت تصرخ للعودة إلى البيت. لو كنت أنا 
لتركتها تذهب . آسف. أنا لا أعني ذلك . لقد ارتكبت غلطةء هذا كل ما في 
الأمرء والآنء عليك أن تنساها. بأمانةء أنا لا أفهم لماذا تريدهاء أنا لا 
أستطيع أن درك السبب» أهي طرطشة عاطفيةء أم جيش الخلاص. أم 
شيء من هذا القبيل؟. لا تستطيع أن تريد شخصاً على هذا النحوء أنا لا 
أدرك الحكمة في ذلك . هناك تلك المرأة ليزي شير التي يبدو أنها تحبك حبا 
جما وروزینا قامبورج . . .» 

- «تصادف ني أحببت أمك» . 

- «أوه. . . الحب... أنت تعني . . : 

- «ربما كنت أصغر من أن تفهم» . 

- «أظن أنه من الطبيعي أن أهتم بالفتيات بطريقة سوية. وعندما تكون 
عجوزا فقد ختلف الحال» . 

كنت متخشباً مليئاً بالكدمات» وكان من الحمق أن أوغل في السير إلى هذا 
المدى البعيد. وكنت أشعر بالتعب والضعف والحنى . إن محرد شباب تيتوس 
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وقوته المفعمة بالأمل التي م a‏ شيء كانت تضايقني إلى درجة تدفعني 
ى الصراخ . وساقاه الطويلتان البنيتان العاريتان. . المكسوتان بشعر ييل ی 
اللون الأحمرء وكانتا تظهران من سرواليه المطويين بلا عناية - كانتا تبعثان 
الضيقى ي نفسی . واخنت أنني أفقد الاتصال به» وقد أكون ادا ن 
ثم يتحول الأمر في الناية إلى التاس العذر منه. 

- «أنا آسف لانزعاجك من المسألة كلها على هذا النحو. أنا أفهم جزثياً. 
غير أنني أريد مساعدتك: أو فلتكن مساندتك لي . كا أريد أن أخبرك بشىء 
مهم عن أبيك» . 

- «عن «بن». لا عن أب . 1 وحده يعلم من هو ابي . لن أعرف أبدا. 
انظر» دعنا لا نتحدث عن «بن»» إنه يضجرن . ولست شا مهدا 
الشيء. . .». 

- «ما هو الشىء الذي نتناوله الآن؟» . 

- «هذا الشىء الذي بينك وبينی . دعنا ننسى أمرهما. فلنتحدث عنك 


وعڼي» . 

- «موافق . إني أريد أن أتحدث عن ذلك أيضاً. . تیتوس آنا لا أحاول أن 
أخطفك) . 

- «نعم» Î‏ أعلم . ..« 

- «نحن حرّان كلانا في علاقة كل منا بالآخر. وليس هناك ما يدعو إلى 
تعريف الأشياء» . 


- «الأب» تعريف. على ما أظن!» . 

- «إنه فكرة. فلنكن صديقين إذا كنت تؤثر ذلك . دعنا ننتظر ونرى . 

أنت تعرف أنه لا يوجد شيء من . . . الشر. . في هذاء أنت تعرف ما 
ed‏ 
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- «أوه» أنا أعرف ذلك». 

- «كل ما أريده هو الشعور بان هناك رابطةء علاقة حاصةء اتصالا 
اضاة. 

قال تیتوس : «أنا لا أرى سيباً لذلك . آسف لان أكون ود وقد 
أقمت هنا وأكلت من طعامك وشربت من شرابك» أعرف ذلك. . . غير 
ي كنت أفكر. . . على كل حالء لاذا تشو تشتق على نفسك بالاهتام بي؟ إذا 
كنت ابي الحقيقي › عظیم » حتى لو كان الأمر كذلك. . . حسناء على کل 
حال فإن ما ردت أن آقوله هو هذا. لقد استمتعت بلقائك. واستمتعت 
EE‏ الفظائع . وقد أفكر في بعد لقد قضيت وقتاً طيباًء أجل 
طيبا. ولكنني أريد أن أکسب عيشي › وآن أحيا حياتي» وريد أن أحياها في 
المسرح» لست فتى أحق مفتوناً بار ولا أتخيل أنني سأصبح سا 
إنني لا أعرف بعد إن كنت موهوبا في التمثيل» غير أنني أريد أن أعمل مع 
أهل المسرح» وأظن أن هذا هو ساحتي . أما هذا المكان فهو رائع بالنسبة 
لقضاء إجازة» ولكنني أريد العودة اى لندن حيث تحدث الأشياء الواقعية» . 

- «ألا تحدث الأشياء الواقعية هنا؟» . 

- «آوه. . أنت تعرف ما أعنيه. أين يقيم ابن عمك؟» . 

- «في لندن» . لدغة ثعبان الغيرة مرة أخرى. هل استطاع جيمس أن 
يطوي تیتوس تحت جناحيه . كان يبدو أن ثمة صلة بينها منذ البداية . 

قلت بسرعة: «أرجوك لا تتحدث إلى أحد من الآخحرين عن. . . أنت 


”. 


تعرفا. . .). 

- «بالطبع لاء لا كلمةء ولم تكن بحاجة إلى أن تقول ذلك» وحق 
المسيح !» . 

- «جيل. . .» 
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- «المسألة هي أنني لا أريدك أن تشعر باي التزام نحوي . فلو أنك 
ارتبطت بالتزامات ‏ لکان عل نا أيضاً أن أرتبط بالتزامات . وأنا لا أرید أن 
أقيم هنا على نفقتك أكثر من ذلك أريد أن أنطلق حال سبيلي . وآنا لا أبالي 
إن ساعدتني قليلا إذا شثت. ریا استطعت أن تساعدني في الالتحاق بمدرسة 
للتمثيل . فإذا استطعت أن أحصل على مكان في مدرسة» فمن المممكن أن 
أفوز بمنحة ويهذا سأظفر باستقلالي . قد يكون في ذلك شىء من التطفل أن 
أسألك إلخحاقي بمدرسةء غير أنني لا أعباً بهذا القدر من التطفل . ثم أستطيع 
بعد ذلك أن أعول نفضسی. وأن نکون صديقین» أو ما تشاء» ولکن لا بد من 
أن أكون مستقلاء هل فهمت؟». 

ما أضعفني وأقل حيلتي أمام هذه القوة الحرة البريئة العاتية! سيتملص مني 
حى قبل أن أتعلم كيف أحبهء أو أتعلم كيف أتحايل على الإمساك به! . 

- «نعمء سأساعدك في الالتحاق بمدرسة للتمثيل» ولكن لا بد لنا من 
التفكير في هذا الأمر. سأذهب معك إلى لندن في| بعد وفي خلال ذلك قد 
يمكنك ان تساعدني هنا. غير اني ريد أن أخبرك بشيء عن «بن»» شيء 
ينبغي أن تعرفه . قلت إنه ليس شخصاً سيئأء ولكنه كذلك. إنه رجل شریر 
شرس . لقد حاول أن يقتلني» . کنت آرید أن أؤثر على تیتوس وأن آهز حیاده 
المروع . 

- «أن يقتلك؟ كيف؟» . 

و«لقد دفعني في الماء. لإ أسقط مصادفة في تلك الحفرة البحرية. لقد 
دفعني فیها» . 

لم يبد تيتوس سوى انفعال, طفيف . وإغا انحنى إلى الأمام ليهرش لدغة 
بعوضة على كاحله. «هل رأیته؟» . 

- «کلاء وإنغا شعرت به!» . 


- «کیف عرفت انه هو؟» . 
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- «وکیف یکن أن یکون (الفاعل) أحدا سواه؟ قال إنه سيقتلني آخر مرة 
التقينا فيها!» . 

- «لا أستطيع أن أتخيل أنه يفعل ذلك» ليس هذا من طبعه» ٳنه شيء 
بعيد الأحتمال». قال تيتوس هذا في هجة ثائرة مجنونة . 

ِ «لقد دفعت! شخص ما دفعني في ظهري !» . 

- «أواثق أنت؟ من الممكن أن تكون قد سقطت إلى الوراء على صخرة ثم 
انزلقت إلى الماء» فتشعر وكأنك دفعت. وقد احتسيت عدداً من المشروباتء 
كا تعلم . وقال الطبيب إنك كنت مشوشاً قليلا فيا يتعلق بالمسألة كلها في 
بعد» . 

أحسست بأنني من التعب والتعاسة بحيث لا أستطيع الملضي فيا أنا فيه . 
كنت آحمق عندما مشيت إلى هذا المدى . «فليكن يا تيتوس» فلنترك المسألة 
هنا. لا تردد ما قلته لأحد». 

نظر إليّ تيتوس بعينيه الضيقتين اللتين بلون الصخر. «ها أنت ترى أن 
الأمر لم يكن هوا كا توقعت» أقصد اللعب بالآباء والأبناء» . وكان هذا أكرم 
شيء قاله. 

قلت : «سأساعدك في يتعلق بمدرسة التمثيل. سنتحدث في هذا في 
بعد. والآن» انصرف» هلا فعلت!» . 

ونهض قائلا: «لا بد أن أساعدك في الرجوع». 

- «أستطيع أن أتصرف» . 

- «إنك لا تستطيع › وفضلا عن ذلك» فإنہا بدأت تطر» . 

بسط إل يده فتناولتهاء وشدَني إليه» ثم ظل ممسكاً بي. قال: «سيعرف 
كل منا الآخر يوماً من الأيام . هناك متسع من الوقت» . 


«هناك متسع من الوقت» . 
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هارتلي» الأعز» إصغي إل . أريد أن أفضى إليك بأشياء عديدة. أولاًء أنا 
آسف حين أخذتك بعيداً على هذا النحو واحتجزتك معي . کان هذا عملا من 
أعمال الحب»ء غير أنني أرى الآن أنه كان عملا طائشاً. لقد أشَعّْت الخوف 
والاضطراب في نفسك . اصفحي عني . لقد كان هذا على الأقل برهاناً على أنني 
أهتم بك اهتهاماً مطلقاً وعلى أنني حريص على اصطحابك بعيداً. أنت تنتمين إل 
ولن أتنازل عنك. ومن ثم فسوف ترينني عاجلا مرة أخرى! . 

أتوقع أن تكوني قد أمعنت الفكر في تلك الأوضاع منذٍ عودتك» ولعلك ترینہا 
الآن أقرب قليلا إلى وجهة نظري. وعلى كل حال لاذا تبقين يا حبيبتي في أرض 
الشقاء؟ ليس الأمر وكأنا أنا غريب يعرض عليك شخصاً ماء وشيئاً لا تعرفين عنه 
شيا . قلت أنت نفسك إنني صديقك الوحيد! ويبدو عليك» عندما كنت هنا 
أنك على استعدادٍ تقريباً لأن تقولي : «نعم» - كل ما في الأمر أنك كنت تخافينه . 
والخوف عادة قبل كل شيء. ولكن. ألا تشعرين الآن في صميم قلبك أنك 
تتغبرين؟ وسوف تكونين في يوم قريب قادرة على أن تفعلي ما أردت أن تفعليه منذ 
ستين . . . الخروج من الباب! . 

واسمعی . . . إنني أريد أن أخبرك بهذا. إنني لا أريد أن آخذك إلى عام عظيم 
ساحر زاخر بالممثلين والمشاهير. فأنا لا أحيا في هذا النوع من العالم» على كل 
حال. قلت إنك تحبين حياة هادئة . رائع» وكذلك أنا. وهذا هو سبب مجيئي إلى 
هناء قبل کل شيء! سنذهب بعيداً كلانا فحسب» وسنحيا ببساطة في منزل 
صغير في مكان صغيرء في إنجلتراء في الريف بالقرب من البحر إن شئتِ»› 
وسيجعل كل منا الآخر سعيداً بسيل بسيطة. هذه هي الحياة التي أردتها دائمأء 
والآن وقد تحررت من المسرح أستطيع أن أناها - معك - في نهاية المطاف . سنعيش في 
هدوء. يا هارتلي› مستمتعين بالأشياء البسيطة . ألا يعكن أن تريدي الخروج من 
المنزل الذي تَستَضعفين فيه غير محبوبة؟ وبالطبع سوف نساعد تيتوس وسيأتي إلينا 
بملء حريتهء وسوف تلتئم تلك الندوب القدية جيعاً. سوف نرعاهء غير أن الأهم 
دائ سيکون أنت وأنا. 

والآنء أريد أن أخبرك بشيء آخر» شيء رهيب. منذ ليلتين حاول «بن» 
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اغتيالي . إذ دفعني من فوق الصخور في الظلام إلى مياه المد المخيفة . ویعلم الله کیف 
نجوت منها. وأصابني من هذا ارتجاج في المخ. وأنا الآن أستطيع التجول بوجه 
عام . وقد عرضت على الطبيب (لا تنزعجي. فأنا على ما يرام) . وحاولة الاغتيال 
ليست من الأمور التي يكن أن يتجاهلها المرء بهدوء. وأن مضي في حیاته وکأن شیا 
| بحدث . ر أذهب إلى الشرطة بعد. وأن أذهب إليهم أو انت انر رت غل 
«بن». وينبغي أن أضيف. وهذه نقطة جوهرية في الموضوع. أن هناك شاهداً لا 
وقع . 

ومهما يکن من أمرء فلست حريصاً على الانتقام. أريد بيساطة أن أصحبك 

بعيدا. وبغض النظر عن أي شيء آخر . من المؤكد أنك لا تريدين البقاء مع رجل 

تا اھ لی از کاب سره فر كفي عن الرغبة في العذاب هلا فعلت! 
وأرجوك أن تشرعي في إخراج حاجياتك وأن تحزمي أمرك على ما سوف تأخذين 
من ثياب معك. وما شاكل ذلك . لن أستعجلك. غير أنني سأكون حول المكانء 
سأكون دخيلا منتظاًء وسأتطفل في الداخل والخارج! وإذا اعترض «بن» فيمكنه : 
إما أن يبل رحيلك. وإما أن يرغمني على اللجوء إلى الشرطة. ليس هذا 
ابتزاز وإغا جال عادل تيح أخيراً! . 

لا داعي لإخبار «بن» بهذاء إلا إذا شئت ذلك . سأحضر عاجلا في أعقاب هذا 
الخطاب» وسأخرره بنفضسي! ولا كان موتي ل بعلن فسيعلم الآن أنه ليس متها 
بالقتل . استرخي يا حبيبتي» ولا يساورك القلقء ودعي الآن کل شيء لي . أخرجي 
تلك الثياب . أحبك. وسنكون معأ أيتها العزيزة. 

بحثت في مسألة الكتابة مباشرة إلى «بن»» ولكن بدا من الأفضل أن أعِدٌ 
هارتلي أولا. وكانت الصعوبة التي تواجهني مرة أخرى هي كيف أوصل 
الخطاب إليها. لم أكن أريد المجازفة بإفساد تدخلي بان أسلّمه ها بنقسي . ولم 
أكن أحب أن أطلب من تيتوس الذهاب. أما جيلبرت الذي طلبت منه فقد 
قال إنه خائف» کا لم أكن أريد أن أندب جيمس أو ليزي أو برجراين للقيام 
هذه المهمةء أو معرفة أي شيء عنہا. وفکرت في إرساله بالبريد في ظرف 


° 


مكتوب على الآلة الكاتبة » غير أنه كان يفتح بالطبع كل رسائلها. ولكن. 
رما لم يكن من المهم كثيراً لو أنه فتح هذا الخطاب . كانت اللعبة تقترب من 
غهایتها . 

كان هذا في اليوم التالي» وكنت قد كتبت خحطابي في الصباح» غير أنني ن 
أستقر على رأي فيا سأفعله به. وبقى الآن أن أتخلص من جيمس وليزي . 
وکان بوسعی ن اطلب من جي مل غ ساط أما ليزي فکان لا بد من 
اختراع كذبة تقال ها . 


کان جيمس لا يزال في الفراش» وهذا أمر يدعو إلى الدهشة. فقد نام 
ساعات إثر ساعات . على حين آني أنا الذي تعرضت للمحنة الحقيقية 


- «جيمس. ايها الكسول. هل أنت على ما يرام؟ أعاودتك لمسة الملاريا 
القدعة؟» . ۰ 


کان جیمس لا یزال مستلقياً على ظهره في سريري» مستندا کر في 
عش من الوسائد» باسطا ذراعيه على نحو مستقيم فوق البطاطين . ۾ يڪن 
يقرا» وکان لو قا وکأنه a‏ غر أن جسده کان لاو م هاا تة 
للاسترخاء» وقد تمت ميته شيئاً من النمو غير من وجهه» فجعله التغيير 
إسبانياء رجلا من رجال الكنيسة»ء أو محارباً زاهداً. ولل يلبث أن ابتسم 
ابتسامة تنم عن المرح» وتذكرت كم كانت هذه الابتسامة البلهاء تشير 
ٿائرتي» وکم کان يبدو علیھا آنہا تدل على استعلاءٍ وای من نفسه. وکان 
الهدوء يسود الحجرة» وصوت البحر ياي مکتوما. 


تشعر؟) . 
- «بديع . أأستطيع أن أحضر لك شينا؟» . 
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- «کلاء شکرأء لا أرید أن آكل. أحضرت ل ليزي شيئاً من الشاي» . 


قال جیمس: «أین تیتوس؟» . 
- «ليست لدي أية فكرة» . 
- «إحرص على مراقبته» . 
ت «یستطیع أن يعتني بنفسه» . 
ساد الصمت للحظةء فقال جيمس : «اجلس. ولا تتخذ مظهر من يريد 
اللانصراف» . 
جلست. ويبدو آن استرحاء جيمس ترك تأثره علي . مددت ساقي 
وشعرت بأنني قد نام نا نقسي» حتی وإن كنت جالساً على مقعد مستقيم 
الظهر. أحسست بكتفيّ وذراعي تدب فيها النعومة والتثاقل . كنت بالطبع 
مرهقاً أشد الإرهاق . 
قلت : «لا أظن أنك ما زلت تنتظر أن يعود تيتوس إلى بن» ال 
كذلك؟)» . 
- «هل قلت هذا؟». 
- «آلمحت إليه». 
«إنه ينتمي إليه)ا على نحو ما» . 
- «إليها؟»ء قريباء قريباً جدأً لن تكون هناك هذه ال «إليهما» . 
وعقب ذلك آردف جيمس : «آما زلت تحلم بذلك الأنقاذ؟» . 
2 «أجل». 
وران صمت آخرء وكأننا على وشك أن ننام . ثم استطرد جيمس : «وعلى 
كل حال فإنه ابن بمعنى حقيقي عميق . وانطباعي كان أن تلك العلاقة 
تتجاوز كل إنقاذ» . 
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أثارني «انطباعه» هذا. على أي أساس أقيم؟ وخطرت لي الإجابة 
الرهيبة : بالمحادثة مع تيتوس . كنت قد صعدت إلى الطابق العلوي لرؤية 
جيمس لكي أستعجل رحيله» واعتزمت ألا أخبره بشيء عن جريمة «بن». هذا 
الكشف يكن أن يكون شاثقاً جدأ. غير أنني أحسست الآن بإغراء لزعزعة 
رضاه عن نقسه . وبين کنت أفکر في هذا قلت: «إنني ساتبنی تیتوس» . 

- «تتبناهء قانوناًء أتستطيع ذلك؟». 

- «نعم». والواقع أنني لم أكن أعلم . «سأحاول تشكيل مهنته. وسأترك 
له أموالي» . 

- «ليس الأمر ذا اليسس» . 

- «وما هو الأمر العسير؟» . 

- «أن تعقد صلات. إنك لا تستطيع ذلك بمجرد انتقاء الأشخاص» هذا 
لا يكن أن يصنع بالتفكير والإرادة». 

كنت على وشك أن أرد عليه بقوليء أنت لا تجد هذا هيّنأً! ثم 
استحضرت صوت تيتوس وهو يقول: «أين يقيم ابن عمك؟» وتذکرت ما 
أخبرني به توي إليسمير عن متسلق الجبال الذي كان جيمس مُغْرماً به» 
والذي قضى نحبه فوق جبل» وأحسست بدافع وقتي عصبي يحثني على سؤاله 
عن هذا «التعلق». غير أن هذا يكن أن يكون وقاحة خطرة»إذ م يغب عني 
الوعي إطلاقاً بان جيمس يلك من القوة ما يستطيع به ان يلحق بي اذى 
كبيراً. وما أعجب أن خوفي حتى الآن كان جزءاً لا ينفصل من علاقتنا 
اللعكوسة! أبناء العمومة« جوار خطر Consinage, dangereuX‏ 
6اiءاەا.‏ كنت أشعر بالضيق في صحبته على السواءء إذ مجعلني أحس 
بالارتباك وعدم الكفايةء وكنت أرغب في إثارة هدوئثه النعسان. غير أنني 1 
أستطع أن أحزم أمري بشأن إخباره عن «بن» . فلو أنني أخبره فهل سیرجی ء 


oY 


هذا من رحيله؟ ومع ذلك كنت أتوق توقاً شديداً إلى إخباره. والحتى أن 
التفكير في أن كل فعل صخير له عواقبه أمر يوحي بالرهبةء وبخاصة إذا كان 
هذا القعل علامة في مفترق الطرق بحيث يؤدي إلى نهايات متباعدة تباعداً 


شاسعا. 
قال جيمس مستانفاً الحديث: «أشد العلاقات واقعية هي العلاقات 
اللاإرادية» . 


- «كا هو الحال في الأسرةء ماذا كنت تقول عن تيتوس؟» . 
- «نعم. أو أحياناً تبدو كأنها مُمَدّرة. ويقول البوذي إنكا قد التقيتا في 
حياة سابقة» . 
- «أمن الممكن أن تقول إنك رجل متطير؟ ولا تقل إن هذا يتوقف على ما 
- «في هذه الحالة أستطيع أن أجيبك» . 
- «هل تؤمن بالتناسخ؟ هل تظن أن الإإنسان إذا ساءت أفعاله فسيولد 
من جديد على هيثة فأر. . أو. . . حار قبان*؟». 
«هذه محرد صورء أما الحقيقة فتكمن وراء ذلك». 
ت «يبدو لي أنه مذهب مروع» . 
- «أديان الشعوب الأخرى تبدو مروعة في كثير من الأحيان. وتصوركم 
تبدو المسيحية مروعة في نظر غير المؤمن مہا» . 
قلت : «ٳنها تبدو هکذا في نظري» . وإن لم أكن قد فكرت في هذا من 
قبل . «هل يؤمن البوذيون بالحياة بعد الموت؟» . 
- «هذا شيء يتوقف. . .». 
- «أوه» کفی . . .). 
() ×س10المهW‏ دويبة صغيرة كثيرة القوائم إذا لمسها المرء اجتمعت مشل حبة أو شيء 
مطوي (المورد) . 


oY 


قال جيمس : «بعض سکان التبت يؤمنون : . .» ثم قال مصححاً نفسه : 
(وکان يتحدث الآن دائ عن هذه البلاد بصيغة الماضي وكأنها مدنية 
انقرضت) «. . كانوا يؤمنون بأن أرواح الوت أثناء انتظارها للميلاد من 
جديد» تتجول في نوع من المطهر 0طصناء لا يختلف عن «هادس» 
الموميرية . ويسمونبا 8۲10 . والأرجح أن تكون مكانا غير بهيج . وهناك 
تلتقي بكل صنوف الشياطين» . 

- «إذن فهي مكان للعقاب؟» . 

- «نعم» ولكنه ضرب تلقائي من العقاب . والعلماء ينظرون إلى تلك 
الميثات بوصفها رؤىٌ ذاتية تتوقف على نوع الحياة التي كان يحياها الميت» . 

- «لأنه في نوم الموت هذا يكن أن تأتي أية أحلام». . . 

«نعم» . 

- «ولكن ماذا عن الإله أو الآلمة؟ ألا يكن أن تذهب الروح إليهم؟» . 

- «الآهة؟ الآلمة أنفسهم أحلام . إنهم ليسوا أيضاً سوى رؤى ذاتية» . 

- «إذنء على الأقل يكن أن يأمل في شيء من الأوهام السعيدة في الحياة 
الأخحرة!». 

قال جيمس بلهجة حكيمة» وكأنه يناقش احتمال اللحاق بقطار: 
«عكن. . غير أن قليلاً من الناس.. يكونون بغير. . . حراس من 
الجن . . .». 

- «وهل يذهب الناس جيعاً إلى الباردو (المطه؟» . 

- «لست أدري . ولكنهم يقولون إن لديك فرصة في لحظة الموت». 

- «فرصة؟) . 

- «لتصبح حراً. ففي لحظة الموت تعْطى لك رؤية شاملة للواقع كله 
الذي يأتي إليك في ومضة . ولأكثرنا تكون هذه الومضة - حسناأ- جرد ومضة 
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عنيفة» أشبه بقنبلة ذرية» شيء مرعب وباهر ولا سبيل إلى فهمه . ولكن إذا 
استطعت أن تفهمه وتدرکه» عندثٍ تکون حراً» . 

- «إذن فمن المفيد أن تعرف أنك راحل. أي حرأ في. . .؟». 

- «مجرد حر. . . نيرقانا. . . خارج العجلة». 

- «عجلة التناسخ ؟» . 

- «العجلةء نعم» عجلة الروابط والأطماع» والشهوات» كل ما يقيدنا 
بعالم غير حقيقي» . 

«روابط؟ تعني حتی الحب؟» . 

8 واا 

- «وسنوجد حينذاك في مکان آخر؟» . 

قال جيمس : «هناك صور. البعض يقول إن النيرفانا موجودة ولا يكن أن 
تكون سوى هنا والآن. صور لتفسير صور» ورسوم لتفسير رسوم» . 

- «والحقيقة تكمن فيا وراء ذلك!». 

أخلدنا إلى الصمت فترة قصيرة. وتراخى جفنا جيمس» غير أنني كنت 
أستطيع أن أرى بريق عينيه . سالته مداعباً: «أأنت في حالة تأمل؟». 

- «كلا. لو كنت أتأمل حقاً لأصبحت لامرئياً. ويلاحظ كل منا الأخر 
لأننا مراكز لنشاط عقلي لا بيدا . الحكيم المتامل لا بُرى». 

- «أجل» المذهب المروع بجلاء!» وما كان بوسعي أن أتبين إن كان 
جيمس جاداً. أظن أنه ل يكن كذلك. وجعلتني المحادثة أشعر بحرج تام . 
قلت : «متى تعتزم الرحيل؟ غداًء على ما أتخيل؟ وبغض النظر عن أي شيء 
آخر» آرید أن اأسترد سريري !» . 

قال جيمس:: «نعم» متأاسف. تستطيع أن تسترد سريرك الليلة. سأرحل 
غداً. لدي أعمال كثيرة أنجزها في لندن. علي أن أقوم باللإعداد لرحلة». 
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إذن فقد كان تخميني صحيحاً! إن جيمس ل يترك الجيش حقاً وها هوذا 
يعود سرا إلى التبت. أردت أن أشير في لباقة إلى أنني عرفت. «أوه» 
رل بالطم؟ اظن آي انطع ان اقل عل کل حال آنا لا اسان 
أية أسثلة. . !» . 

كان جيمس صامتا» وهو ينظر إل الآن من خلال وجهه القاتم غير 
الحليق» وبعينيه الداكنتين . ألقيت نظرة سريعة وتطلعت بعیدا. قررت آن 
أخحره عن بن. «أنت تعرف. . . ياجيمس... عن سقوطي في 
الفجوة. . .). 

«مرجل مين». نعم». 

- «لم أسقط مصادفةء وإنما دفعت إليها» . 

فک یمس هدا : «ومن الذي دفعك؟» . 


- ۲بن). 
«أرأیته؟» 


- وکلاء غير آن أحداً دفعني› ولا بد آن يکون هو» . 

نظر إل جيمس متفکراًء ثم قال على مهل : «هل أنت متأکد؟ هل أنت 
على يقين (أ) من أنك دفعت و(ب) أن بن هو الذي دفعك؟» . 

۾ أکن ريد ان کون اَلِفَ جيمس وباءاته . ۾ يکن يبدو انه بتأثر بشيء» 
حتى عحاولة الاغتيال . «حسبت أنني أستطيع أن أخبرك . لا عليك إنس هذا 
الموضوع . إذنء فأنت راحل غدأء هذا بديع». 

وني هذه اللحظة سمعت صوتاً لن أناه أبداً. وما زلت أسمعه أحياناً في 
هلوسات النهار. لقد مرق شعوري ببينته المباشرة على حَدّث يف 
وامتلأت الحجرة بالخوف كأنه ضبابة . كان صوت ليزى. وكانت تصرخ في 
مكان ما آمام المنزل. ثم صرحت مرة أخرى . 
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حلقت أنا وجيمس كل منا في الآخر. قال جیمس: «أوه کلا. . .» 
واندفعت آنا خارجاً فاشتبکت في ستار الخرز» وشرعت تخبط نازلا من 
الدرج . ركضت لاهثاً عبر الصالة ومنها إلى مدخل الباب الأمامي» وكدت 
آنکفی ء على وجهي وكأغا التقت بي سحابة كثيفة من الإهاك والقنوط حتى 
أوشكت على الإغماء. واستطعت أن أسمع جيمس راكضاً أثناء نزوله من 
الدرج خلفي . 

يبدو أن شيا غير عادي بحدث على الطریق . کان أول شخص شاهدته هو 
برجرابن الذي كان يقف بجوار سيارة جيلرت ناظراً إلى الطريق في اتجاه 
البرج. ثم رأيت ليزي متكثة على ذراع جيلبرت» وتسير على مهل عائدة 
صوب المنزل. وهناك في‌الأعلى بالقرب من البرج كانت سيارة وجماعة من 
الناس يقفون وينظرون إلى أسفل إلى شيء على الأرض» فخطر لي أن حادثا 
وقع في الطريق . 

التفت برجراين فناديتهء «ماذا حدث؟) . 

وبدلاً من أن يرد على تقدم إلى الأمام» وحاول اللإمساك بذراعي 
واحتجازي» غير آنني تخلصت منه . 

كان جيمس الآن قي إثري . وكان يرتدي عباءتي الحريرية التي كانت 
هارتلي ترتدا. وقال بدوره لپیري : «ماذا حدث؟» . 

توقفت. فقال برجراین حيمس »دون أن يتوجه إل بالکلام : «إنه تیتوس» . 


تقدم جيمس صوب الفولكس فاجن الصفراءء وانحنى عليها. وغمخم 
شيشا مثل : «كان ينبغي أن أراقبه. . .» ثم جلس على الأرض . 

کان برجراین یقول شيا لي غير آنني رکضت صوب الركن متجاوزا ليزي 
التي كانت جالسة فوق صخرة» وقد ركع جیلرت بجوارها. 

أدركت جماعة الناس . كانوا من الغرباءء وكان ينظرون إلى تيتوس الذي 
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كان راقداً على حافة الحشائش . غير أنه م يكن مصدوماً بسيارة» كان غريقاً. 

لا أستطيع احتهال وصف ما حدث بعد ذلك بالتفصیل . کان تیتوس قد 
فارق الحياة فعلاء لا ريب في ذلك» وإن كنت لم أرد تصديق هذا في الحال. 
کان يبدو متکاملا اشد ما یکون التکامل» جیلا کأحسن ما یکون الالء 
راقداً هناك بلا حراك. عاريا يقطر منه الماءء وشعره داكناً با لماءء وقد أزاحه 
شخص ما عن وجههء وعیناه مخمضتان تقریباً. کان یرقد علل جنبه کاشفا 
عن ثنية بطنه الرقيقة . وكان ثخره منفرجا قليلاء مبدياً أسنانه» وأتذكر أنني 
لاحظت شفته الشبيهة بشفة الأرنب. ثم لمحت علامة قاتمة على جانب 
جبهته.» وکاأنه ضرب بشيء. 

عدوت عاقداً صوب النزل صانحاً عل جيمس . وکان جيمس لا يرال 
جالساً على الأرضن بجوار السيارة. قام متثاقلا: «جيمس» جيمس» تعال» 
تعال!» لقد رذني جيمس إلى الحياة» ومن المؤكد أنه يستطيع أن يرد إليها 
تیتوس . 

کان جيمس يبدو مذھولاً مبهوتاً. وکان على برجراین أن یعاونه عل 
السر. 


= «أوه» بسرعة» بسرعة» أسعفه!» . 

وفي الوقت الذي وصل فيه جيمس إلى الناصية كان أحد الغرباء - وهم 
سیاح - يحاول أن يفعل شيئا فعلاً. وکان قد أدار تيتوس على جبهته وأخحذ 

قال برجراین › وکأنه بتحدٹ غخاطاً جيمس : «قبلة الحياة أفضل» . 

ركع جيمس عل الأرض› ودا عليه آنه لا يستطیع الكلام» فأشار بأنه 
ينبغى أن يعود تیتوس إلى وضعه السابق . وکانت هناك لحظة اضطراب› عدد 
من الناس يتحدث في وقت واحد» ثم صوت «سبرينة ) الشرطة . وعلمنا في| 
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بعد أن سيارة في طريقها إلى فندق الغراب قد نقلت الأنباءء واتصل الفندق 
هاتفياً بالشرطة . 

تولى المسؤولية شرطي كفي سريع الحركة» فطلب منا أن نتراجع إلى 
الوراءء وبدأ هو نفسه عحاولة إعادة التنفس فعا بقم . ووصلت عربة 
الإسعاف . 

ابتعد جيمس وجلس على ا لحشائش . وبداً أحد رجال الشرطة في توجيه 
الأسثلة إلى برجراين ولي عا إذا كنا نعرف من يكون تيتوس. وأجاب 

وظهر أن السياح حين ذهبوا إلى الاستحام من الصخور إلى خليج 
الغراب شاهدوا جثة تيتو س محملها المد حول الركن من البرج»› فسبحوا 
خارجين بعد أن سحبوها إلى الشاطىء. 

يکن هناك شيء يستطيع أحد أن يفعله. وضع الرجال تيتوس على 
نقالة» وأنزلوه في عربة الإإسعاف . وتوقفت سيارات عديدة. وانصرفت سيارة 
الشرطة متوجهة إلى النيبليتس للإخبار الوالدين . وكانت نتيجة التتحري وفاة 
بكارثة . قضی نیتوس نەحبه غرقا بعل ضربة على الرأس . وافترض آن موجة 
دفعت به إلى صخرة . SSE‏ 
تيتوس قد قتل . وأننا نواجه سفاحا مجنونا. واليد التي أخحفقت في اغتيالي قد 
نجحت في القضاء عليه . غير أنبي لم أتحدث بهذا إلى أحد في الوقت الحاضر . 

نقلت جلة تيتو بن ال بجي ف م بعد عد ابال واد تلع 
رحمة الحرق مرق بين هوية وأخرى. 

انقضت فترة قصيرة . مض الزمن بالنسبة ل في غمامة من الغم والندم 
المرير» وفي اتخاذ القرارات التي يليها الحقد. 
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كان لا بد لجيلبرت من أن يعود إلى لندن ليشترك في تثيل مسرحية 
تليقزيونية . وأما ليزي فقد بقيت . فلم ألبث أن اعتدت على وجهها التعس 
الذي اصطبغ بحمرة من البكاء. كا بقي برجراين أيضاً يعاني من الضجر 
الذي يوشك أن يحون غضباء مرتديا سرواله من التويد» وقميصه وحالاتهء 
ويسير يوميأ متوغلا في القرية على مقربة من «مزرعة آمورن»» ثم يعود ساخنا 
سهل الإثارة. كان من الجلي آنه بائس» غير أنه کان يبدو عاجزاً عن انتزاع 
نفسه من هذا البؤس . وكان يقود ليزي بسيارته مرة أو مرتين إلى القرية 
للتسوق . وكذلك بقي جيمس» ولکنه كان معتزلاً تماماً. كان لطيفاً معي » 
شدید الرفق بي» غير آنه لم يكن يتكلم إلا لاماً. كنا غكث معاء وإن ۾ 
يتحدث أحدثنا إلى الآخر» بدافع من الإحساس بالحاية التبادلة. وربا كان 
کل منہم یود أن یکون آخر من یرحل . وکنا جمیعاً کمن ینتظر شیئاً. 


المستحيل أن نعود إلى الأعياد والاحتفالات العادية التى تتخلل الحياة 
البشرية» وإلى الوجبات التي يتطلع إليها الناس ویستمتعون مہا . وکنا حیعا۔ 


وفي اليوم الذي سأصفه الآن استيقظت في ساعة مبكرة من الصباح 
يخامرني شعور بأنني حلمت بکابوس مریع» مریع . حلمت أن تیتوس قد 
غرق . وذقت الراحة التي يستمتع بها الحالم المستيقظ . ثم تذكرت. . 

قمت من الفراش» وذهبت إلى النافذة. كانت الساعة حوالي السادسة» 
وكانت الشمس قد أشرقت منذ فترة. وكان جو الصيف البارد قد عاد 
مصحوباً بسهاء غائمة ويحر هادىء. وكان الماء مصطبغاً بلون أزرق - رمادي 
شفاف شديد الشحوب يكاد يكون أبيض» في نفس لون السماءء يتحرك 
حركة صخيرة راقصة سريعة » تن عليه الشمس الغائمة انفجارات دقيقة من 
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ضوء معدي ذهبي باهت - وکان الخر يدو هدا وشعرت أنني كنت أنظر 

وکنت قد رجعت إلى خدعي الخاص . أما الثلائة الآخحرون» وإن كنت لا 
أحب أن يتجاوروا على هذا النحوء فكانوا نائمين في الطابق الأرضى . وقد 
اعتزمت أن أطلب منهم جيعاً الرحيل في هذا اليوم . إذ كنت أشعر أنني الآن 
من القوة بحيث أستطيع أن أفعل ذلك ورغم أنني كنت أخشى من الوحدة» 
إلا أن خحططي كانت تتطلب العزلة. 

ارتديت ملابسي بسرعة» ونزلت إلى المطبخ . وهناك وجدت برجراين 
يحلق ذقنه. مجاهلني فخرجت إلى المرجة- كان جيمس بيبط لتوه من 
الصخور. وبعد لحظة سمعت ليزي تتحدث إلى برجراين. كنا جميعاً قد 
استيقظنا مبكرين ذلك اليوم . 

جلس جيمس عل المقعد الطبيعي بجانب الحوض الذي وضعب فيه 
الصخور التي جعتهاء أو بالأحرى التي اعتدت أن أجعها. شخص ماء لعله 
تيتوس» التقط الحجارة التي تناثرت من المرجة بعد تدمير «ماندالا» جيمس في 
ليلة الحفل . وكانت «حدودي» الحجرية سليمة سنا : فذهبت وجلست آنا 
شا وكانت الصخور دافئة فعلا. 

كان جيمس حليق الذهن»ء وكان وجهه الذي لوحته الشمس فأضحى 
مصطبغاً باللونين الأحمر والبني - ناعباً أشد النعومة فوق شعيرات لحيته 
الداكنة. وكان يبدو أوضح وأشد ظهوراً عن المعتاد على نحو ماء أو ريا كان 
الضوء أفضل . كانت عيناه العسليتان الغائمتان تبعثان بأشعته) الملونة بلون 
الخراء 0٥1۲۴‏ وشفتاه الرفيعتان الذكيتان متوردتين نسجتا على نحو بديع» 
وشعره الفاحم لامع يشع بالحيوية» ويخفي بقعته الصلعاء. وكان القناع 
الغامض من مشابهته للعمة إستيل أشد حضوراً عن الألوف» وإن لم يكن 


- «جيمس» أريد منك أن ترحل» أريد منكم جيعاً أن ترحلوا. غداء 
موافق؟» قطب جيمس جبينه . «هذا إذا آتيت أنت أيضا. تعال وامكث 
معي في لندن» . 

- «کاا» ينبغي أن أبقی هنا» . 

- ولاذا؟. 

- «لدي أشياء أريد أن أنجزها» . 

- «مادا؟». 

- «أوه» هذا وذاك. أشياء متعلقة بالمنزلء فربا بعته على كل حال. أريد 
أن أخلو الآن إلى نضي . أنا بخي . 

تناول جيمس حجرأ من الحوض» وکان بنياً مذهباً بخطين أزرقين فاتحين 
يسريان حوله. «أنا أحب مجموعتك من الأحجار. أمن الممكن أن أحتفظ 
سہذا؟» . 

- «نعمء بالطبع . إذن فقد اتفقناء اليس كذلك؟ سأخر الآخرين» . 

- «ماذا تعتزم أن تفعل في) يتعلق ب «بن» وهارتلي؟» . 

ول شيء . لقد انتھی هذا الأمر» . 

- «آنا لا أصدقك» . 


هززت كتفي وهممت بالنہوض. غير أن جيمس أمسك بكم قميصي . 

- «تشارلز» أخبرني با تظن أنك فاعله . أعرف أنك تخطط لاحقدام على 
مييء) . 

ماذا كنت أخحطط حقاً لفعله؟ كنت في حالة أعرف جيداً أنها وثيقة الصلة 
بنوع من الجنونء ومع ذلك لم أكن مجنوناً. ضروب من الأفكار المتسلطةء 
فا الوق اي اجب تعيب بالكلل جهار اليل الحر العادي اللعقل: 
وانفتاحها الطبيعي يهم طرائق عجيبة من الوجودء تَعَرّف أحيانا تعريفا مقنعا 
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بأها العقلانية . (أو التعقلية) . وكنت عاقلا ما يكفي لأن أعرف أنني في حالة 
مس شامل (خضوع لفكرة متسلطة) بحيث لا أستطيع أن أفكر إلا في أفكار 
معذبة معينة تارة بعد أخرىء ولا أستطيع إلا أن أسلك باستمرار نفس 
المسارب الخاصة بالتوهم والقصد. غير أنني لم أكن عاقلا بجا يكفي لإيقاف 
هذه الحركة الآلية أو حتى الشعور بالرغبة في أن أفعل ذلك. كنت أريد أن 
أقتل «بن» . 

عندما أقول أنني أردت آن أقتل بن فان ذلك لا يعني اني وضعت خحطة 
محددة أو برنامجاً محدداً له تاريخ معلوم . فإن هذا سيأي الي » وسيأتي عاجلا 
إذا حلوتُ إلى نفسى . أما المرحلة الضرورية الخاصة بمجرد التأمل البائس فقد 
انتهت» وسأکون قادراً في وقت قريب على اتخاذ القرارات . لقد حاول «بن» 
اغتيالي» ويدهشني الآنء عند استرجاع ما حدث» کیف کنت قادرا عل 
التغاضي أو «الصفح»› عن هذه الحرية» هذه اللإهانة» بحيث لم أشعر بأنني 
مرغم على عقايها بوصفها كذلك . وكانت خطي السابقة التي فات أوانها 
الأن - بمحاصرة هارتلي عن طريق «التجول في الداخحل والخارج» كانت غايتها 
تستهدف «الاإنقاذ» لا «العقاب» . وقد اقترحت إرهابه لکي أمكن من إبعادها 
فحسب؛ أما تحطيمه فلم يكن هدفي الرئيسي . أما الآن فقد اختلف الموقف 
نمام الاخحتلاف . إذ لم يكن في وسعي «التغاضي» عن مقتل تيتوس. أو أن 
أتركه بلا انتقام . ولانني أخفقت في أن أموت فقد ضرب «بن» تيتوس على 
رأسه وأغرقه . لقد قتل الفى مدفوعاً بحقده البشع علي ؛ وكان من الممكن 
أن أصدَق أنه مجنون با يكفى لأن يفعل ذلك عندما أرى كيف أصبحت 
الآن ججثرناً أنا نضي. والحق أن أساس جتوني هو الحزن اللحض» فقدان 
ذلك الطفل الغاليء الخاليء والهلع الذي استولى علي بوته المباغت» 
مصحوباً بإحساس بأنه ضحية شر غشوم. وكان البلسم الوحيد لموت 
تيتوس هو الكراهية» والاإحالة الفورية للشقاء إلى غضب منتقم هادف . كا 
يكون مزيد من القتل في حرب آهلية هو العزاء الوحيد؛ وكا بدا لي حينفذ 
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لكي أتمكن من البقاء بعد مقتل تيتوس . فلا مناص لي من أن أصبح 
إرهابيا. 

وخلال الأيام الأخيرة» عندما سمحت لنفسي آن أكون مراقبا في هدوء 
من جيمس وليزي. وفيا أنا أقوم بدوري في الحداد البسيط» صورت في 
الخيال مدى الكراهية الرهيبة التي لا بد أن يضمرها لي «بن» بعتقداته 
المجنونة» ولتيتوس بسببي طيلة الأعوام البائسة التي استغرقتها طفولة 
تیتوس . ولا بد ان الصلة بيني وبين تيتوس قد تحولت في ذهنه إلى نموذج 
تي دينامي (حرکي )۰ فهو یری الفتی أمامه باستمرار (کا يدور في ذهنه) 
رمزاً عدا خيانة زوجته وهرب غريه البغيض اللعوب دون عقاب» ذلك 
الغريم الذي يشاهد صورته الساخرة بانتظام في الصحف وعللى شاشة 
التليفزيون. و«بن» بطبيعته رجل عنيف مدمرء قاتل. ما أشد بغضه لي 
ولطفلى الذي جاء سفاحاًء وما أعنف ما تمزقت أحشاؤه بهذا البغخض! إن 
معاقبة الزوجة والصبي لا يكن أن تكون كافية بدا بينها مرح المذنب الأول 
ويرتع حرأ ضاحكا! الكراهية الخالصة يكن أن تكون شكلا آمراً من أشكال 
الجنون. وكم من مرة بعد مرة» في كل تلك السنين› قتلني «بن» في خیاله! . 

وعندما التقينا أخيراً رأى في الحال أن عنفه وغضبه يتناسبان - سواء 
بسواء - مع العواطف الجياشة التي تعتمل في نفسي . وكان يعرف تمام المعرفة 
باعثي إلى دفعه في الماءء أثناء تلك المناسبة عندما وقفنا وجهاً لوجه فوق الجسر 
الصخري . كان يعلم أنني آريده أن يتنحى عن طريقي › ولعله حن إلى أي 
مدى يكن أن أذهب في نهاية الأمر. بل يستطيع أن ججادل بأنه حاول قتلي 
دفاعاً عن النفس . غير أنني عندما أخفقت أن أموت - لسوء حظه - وما زلت 
باقياً هناك موبُخاً إياه بوجودي الحرء وحايتي الصفيقة لطفل ر 
البغيض بوصفه «ابنأ» لي ماذا يكن أن يكون أشد طبيعية من أن تتحول 
ثورة «بن» المجنونة علي من خلال الغلام» بحيث ربا مخض ذلك عن 
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فعل للانتقام أكثر إشباعاً؟ وتذكرت كليات «بن» الأخيرة التي وجهها إل حين 
احق لعنته على «الطفل الوضيع» قوله : «ساقتلك» . 

أمن الممكن أن أسير في العام » و«أتغاضى» عن هذا الفعل» عن هذه 
الحقيقة؟ هذا شيء لا سبيل إلى التفكير فيه . الفعل ينبغي أن يقارع الفعل . 
ولكن كيف؟ في كل هذه الأفكار كنت من سلامة العقل بحيث أحاول تثبيت 
نفسي بصورة هارتلي . حاولت أن أری وجهها ناظراً لي حزیناً ودیعاء جمیلا 
کا کان وربا كا يكن أن يكون مرة أخرى. وسانتقل إليها فيا بعد 
وأعانقهاء وسيعرّي كل منا الآخر أخيراً. أما ما م أستطع أن أدفع نفسي إلى 
رؤيته حقأً أو الشعور به فهو كيف يكن أن يكون شكل السبيل الذي يؤدي 
تدمير «بن» من خلاله إلى هارتليء أو ماذا يكن أن يكون الشكل الذي يتخذه 
بالضبط تدمبر «بن». والآن وقد شعرت بحريتي في تدمبره» كنت أحس 
أحياناً بان بغضي له أشد تسلطاً من حبي هارتلي» أو على الأقلء كنت أعرف 
الآن - وأنا أراقب شعوري المتسلط - أني لم أكن أرغب في إزالته بسببها 
فحسب . ذلك أن الإإزالة أصبحت غاية في ذاتها. 


وفيا يتعلق با أعتزم القيام به فعلا وضعت عدداً من الخطط المختلفة 
تماماً. لم تتجاوز بعد مرحلة التخيلات . وعندما أخلو إلى نفسي سيكون لدي 
التركيز اللازم لتحويل إحدى هذه الخطط إلى اقتراح عملي . فكرت في اللجوء 
إلى الشرطة. حاول شخص أن يقتلني» وتفسير كل الملابسات يشير بإصبع 
مبهم إل «بن»» وسیکون من طبع «بن» - على ما نت أن جیب على اتهام 
ا يشير - باعتراف بالذنب على سبيل التحدي . وقد تكون 
هذه بكل تأكيد أبسط وسيلة للإمساك به: أعني فتح شيكة كبيرةء وترکه 
يجري مباشرة ليدخحل فيها. وکنت أرى «بن» بوصفه زرخلا ظا عدوانا 
ستشعره دقاثق القانون المعقدة بالحرج» ومن ثم ستدفعه إلى احتقار الأشكال 
المهذبة من الكذب. تلاعبت مع هذا التوهم كثيرأ إلى درجة أن المسألة كلها 
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اخذت دول :واا آنجزت فعا ومن اعية اخرى» اة أنكر نة 
التهمة في شيء من الاتسناق المنطقي» فسأكون بالتاكيد مفتقراً إلى الدليل . 

كما بحشت أيضاً - سواء بسواء - أخلاطا متباينة من الخداع والعنف. فلو 
استطعت أن أستدرجه إلى المنزل وأن أدفعه إلى «مرجل مين» فسيكون هذا 
أعدل شيء على الإطلاق. غير أنه سيحترس بالطبع من المجيء. وبحثت 
طرائق أخرى لإغراقه. فلم تكن منها طريقة يسيرة. وكان أكثر ما يجذبني 
أنواع العنف المباشرة» وهي لا يكن أن تكون مباشرة جدأ على كل حال 
لأن «بن» کان رجلا قوي حطراء وإذا استطاع أن يلحق بي ضرراً حطيراً أثناء 
محاولة الإضرار به فسأجنٌ حقاً من الكمد. وقد يكون شريك لي عونا على 
ما آنا بصدده» غير أنني أقسمت أن أتصرف بلا شريك. ولم أكن قد نسيت 
أن هارتلي أخبرتني بأن «بن» يحتفظ بطبنجة الجيش . ولم يخا لحني شك في أنه 
محتفظ بها مزيتة وملمّعةء ولكنه قد لا تلك الذخرة. وكنت أملك مسدساً 
زائفاً أوتوماتيكياً يلاء من عهدة المسرح» غير أنني كنت أحتفظ به في لندن. 
ادا بو خت بر يديه اا ابد جاه يدي هره إل ر 
بمطرقة! ثم ماذا؟ ابلغ الشرطة بالحكاية كلها؟ أجعل هارتلي تشهد بأنني 
فعلت ذلك دفاعاً عن النفس؟ ولا كان من الممكن في كل لحظة أن يقوم «بن» 
بمحاولة أخرى لقتلي فإن أفعالي المتخيلة بدأت في الواقع تبدو أكثر فأكثر- 
أشبه بالدفاع عن النفس . 

إن أولئك الذين بجَبَسون في أقفاص ذهنية يستطيعون في كثير من الأحيان 
أن يتصوروا الحرية » غير أنها تكون مفتقرة إلى قوة الحاذبية . كا كنت أعرف 
أيضاً» وسط هذا كلهء أن ذنباً ما اقترفته ولم يلق مني فحصاً دقیق کان 
يدفعني إلى مزيد من البغضاء؛ غير أن هذه لم تكن اللحظة المناسبة لكي 
يقوم الذنب بالتشويش علي . وبينها كنت أتحرك كالشبح مؤدياً في المنزل 
وما حوله ضرباً من الرقص الطقوسي تحت اعين جيمس وليزي وپيري» 
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كنت أفكر في هارتلى وقد صوّرت لنفسى حياة السكينة معها في ذلك المنزل 
الصغير الذي سنختفي فيه إلى الأبد. ومعذلك فلو أنني فعلت ما أتوق إلى 
فعله بكل هذه الشدة» وما أعزي نفضسی بالشوق إليهء فلو أننى حطمت 
«(بن»»› لو أنني قتلته أو أعجزتهء حجرت عقله أو جعلته اف اى 
السجن» أيكن عندئذٍ أن أبتعد مع هارتلي في سلام؟ وماذا يكن أن يكون 
شكل هذا السلام؟ ماذا يكن أن تكون فكرة العدالة قادرة على أن تفعل 
من أجلي بعد ذلك؟ أليس موتيء تحت كل هذه الأقنعةء هو الذي كنت 
أخحطط له؟ . 

قلت لحيمس» منتزعاً منه كمي الذي ما زال يسك به: «لن أقدم على 
فعل شيء» كل ما في الأمر أنني أشعر بأنني عحطم تمامإ بالتعاسة». 

- «تعال ل لندن معي» . 

- «کلا». 

- «أستطيع أن أرى أنك تدبر أمراً. وعيناك متلشتان برؤى رهيبة» . 

2 «أفاعي البحر» . 

- «تشارلز» قص عل» . 

هذه الكلات المعينة أعادت إلى ذهني كيف كان من الصعب عل أن 
أضلل جيمس عندما كنت صيياً. كانت له طريقة في استخراج الأشياء من 
تفن اللإنسان» وكأن الأكذوبة المقصودة تتحول إلى صندوق على شفتي المرء 
ذاتها. ومها يكن من أمر فلن أخبه الآن بشيء. كيف يكن أن أفشي لأحد 
بالفظائع التي تتزاحم الآن في عقلي؟ «جيمس › إذهب إلى لندن. سألحق بك 
فيم بعد قريباً. سأذهب» وساأقوم بترتيب شقتي . لا تعذبني الآن. كل ما 
أريده يوم أو إثنان من الهدوء أخلو فيه إلى نفسي هناء هذا كل ما في 
الأمر» . 

۹ «للا بد أن في رأسك فكرة رهيبة» . 

- «ليست لدي أية فكرة» ذهني خاو» . 
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-٠«قلت‏ لي شيشا من قبل عن تخيلك أن «بن» هو الذي دفعك في 
المرجل» . 


«نعم» . 
- «ولكنك بالطبع لا تعتقد ذلك حقاأ» . 


- «بل أعتقدهء غير أنه ل يعد مه بعد . 

كان جيمس ينظر إِليّ بطريقة حسابية . ونادت ليزي من المطبخ لتعلن أن 
الفطور جاهز. وأشرقت الشمس هادئة متألقة على الحشائش التي أنعشها 
المطرء على حافة الصخور الفاتنة ء على الصخور الصفراء المتلألئة . وكان هذا 
رس ساخراً (کاریکاتور) لمشهد سعید. 

قال جيمس : «إنه مهم . ولا أريد أن أتركك ورائي هنا مع هذه الفكرة 
الزائفة تماما التي استقرت في رأسك» . 

- «دعنا نتناول فطورنا» . 

- «إغها زائفةء يا تشارلز» . 

- «يبدو أنك تتتحدث بحرارة واضحة! لك رأيك» ولي ريي . تعال» . 

- «انتظر» انتظرء إنه ليس مجرد رأي . أنا أعلم . أنا أعلم أنه ۾ يكن 
«بن)» . 

حملقت في وجهه: «جيمس.» ليس بوسعك أن تعلم. هل شاهدت 
الحادثة أثناء وقوعها؟» . 

- «کلا م أفعلء ولكن. . .». 

- «هل شاهدها شخص آخر؟ . 

E E 

- «إذنء فاى لك أن تعلم» . 

8 «أعلم وكفى . تشارلز» أرجوك. أمن الممكن أن تثق في؟ بالتأكيد 
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يمكنك أن تثق في . كل ما في الأمرء لا توجه أية أسثلة. إقبل تصريجي لك 
بان «بن» لم يفعلها. «بن» م يفعلها» . 

تفرس كل منا في وجه الآخحر. وكانت شدة هجة جيمس» وعيناه» ووجهه 
الوحشي قد أنفذت الاقتناع داحل عقلي المقاوم . غير آنني أستطع 
تصديقه. كيف يكنه أن يعلم ذلك؟ إلا. . إذاء إلا. . إذا كان جيمس 
نفسه هو الذي دفعني؟ كنا دائ غريين على هذا العام وكنت أنا الشخص 
الناجح . وكراهية في الطفولةء مثل حب في الطفولةء يكن أن تدوم حياة 
بأکملها. کان جیمس فتی شاذاًء رجلا غریباًء ذا عقل غریب. وکان متهن 
مهنة لا رحمة فيها ولا شفقةء وتذكرت ملاحظاته المحترمة عن «بن». بل قد 
يکون الأمر أنه حاول إزالتي ببساطة لانه يعلم أنني تكهنت بأنه عميل سري› 

وعلى كل حال فقد قلت : «انصت. يا جيمس» وكف عن عاولة التأثير 
عل . إن «بن» لم يحاول أن يقتلني فحسب» بل لقد قتل تيتوس» . 

قال جيمس : «أوه» يا إهي !» وأعرض عني كأنما فقد كل أمل»ء ثم قال: 
«ما هو دليلك على آنه قتل تیتوس؟ هل رأیته؟» . 

- «کلا ولكن هذا جلي . إ يفحص أحد تلك الضربة على الرأس . وقد 
کان تیتوس سبًاحاً قوياً. وعندما حاول بن أن يختالني . . .». 

- «أجلء ذلك هو «دليلك» »غير أنني أعرف أنه ليس كذلك». 
مدى يكن أن يكره. كل ما في الأمر أنك سررت برؤية جندي من زملائك . 
أما ما أراه آنا فقاتل بارع » ورجل يستهلكه البخض»› نون بحقد الغيرةء 
مع تاريخ كاملء وأنا أعرف ما هو حقد الغيرة» . 

قال جيمس : «هذا هو ما أخشاهء حقدك. بماذا أقسم حت أرضيك؟ 
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أقسم بطفولتناء وبذکری آبائناء ویقرابتنا كابني عم» على أن «بن» لم يقترف 
هذا الفعل . ألا يمكنك أن تقبل هذا القَسّم وألا توجه إل أية أسثلة أخحرى؟ 
دع هذا كله الآن »دعه يذهب تعال إلى لندن»ودعنا نخرج من هذا المكان» . 

- «كيف يكن أن «أقبل»؟ إنك تجادل بأنه م يكن «بن»ء ولا تجادل بأنني 
تخيلت هذا كله! أيكنك أن «تقبل» هذه الحقيقة فحسب» وهي أن شخصاً 
مجهولاً حاول أن يقتلني؟ ولا كنك أن تکون على يقین من آنه م یکن بن . 
إلا إذا تصادف آنه کان آنت؟» . 

قال جیمس مقطباً: لم یکن أناء لا تكن سخیفا» . 

أحسست بدرجة مضحكة من الارتياح . لعلني إذن في لحظة من اللحظات 
قد راودتني جديا فكرة أن ابن عمي متلىء بكراهية إجرامية لي؟ بالطبع 
صدقته في الحال» وبالطبع کان تفکيري سخيفاً. ولکن »ن م يکن جيمس هو 
القاتل» أو لم یکن «بن» کا يجادل جيمس» فمن يکون؟ تأثرت بقسمه 
المهيب» وإن لم أستطع تصديقه . أيكون جيلبرت. المجنون بخيرته الحفية على 
ليزي؟ أتكون روزينا التي تندب ابنها المفقود؟ ربجا كان هناك عدد كبير من 
الناس تحدوهم دوافع لقتلي . أيکون فريدي آرکرايت؟ ولم لا؟ إنه يقتني٬‏ 
وهو الآن في «مزرعة آمورن» حيث ذهب «بن» لإحضار الكلب. أيكون 
«بن» قد استأجر فريدي ليقتلني› أو ربا لمجرد جعلي معوقاء فانتهی الأمر 
بتلك السقطة الشنيعة؟ . 


اليأس. 


قلت : «لست بارعاً في التكهن بالألعاب . . ظننت أنه «بن» وما زلت أظن 
ذلك» . 


قال جيمس : «تعال إذن إلى الداخحل». وغہض 
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دحلا الملطبخ . كانت ليزي تقف عند الفرن. وکانت قد شبکت شعرها 
بمشبك إلى الوراء. وكانت ترتدي عفريتة (أوفرأول) قصيرة جداً فوق رداء 
قصبر جدا. كانت تبدو أصغر سنا على نحو مضحك» وتنظر نظرة تلميذة 
حقاء قلقة كانت تتخذها أحياناً. وکان پيري يجلس إلى المائدةء وقد مد 
رجليه تحتهاء وأسند مرفقيه فوقها. وكان وجهه الضخم قد أخذ ينز دهناً 
ويتقصد عرقاء وتوهجت عیناه . وربا کان رن بالفعل . 

اقتصر جيمس على قوله: «برجراین» . 

قال برجراین دون أن يتحرك. وما زال محملق بعينيه الملتهبتين أمامه : «إذا 
کنتا تتناقشان عمن قتل تشارلز أو أخحفق في قتل تشارلزء فقد كنت أنا» . 

. ٠. ... «پیري‎ - 

. «اسمي برجراین» . 

۴ «ولکن» برجراين »› اذا بحق الجحيم . . . أكنت حقا. . . لاذا؟». 

تحركت ليزي » دون أن تلوح عليها الدهشة» وجلست لتراقب. وكان من 
الحلى أنها كانت تعرف فعلاً. 

قال برجراین دون أن ینظر إل : «أنت تسأل لماذا؟ فكر فحسب لاذاء فكر 


فحسب) . 


- «أنت تعني . . . يا للسموات. أنت تعني روزینا؟» . 

- «أجل آنا أعتي ذلك . وإن يكن في هذا من الغرابة ما فيهء لقد حطمت 
زواجي عمداء وأحذت زوجي التي أعبدهاء فعلت ذلك بعناية» وبأاعصاب 
باردةء ودبرت ذلك . وعندما انتزعتها مني» هَجَرْتها. بل إنك لم تكن تريدها 
لنفسك. وإنما كل ما كنت تريده هو أن تسلبها مني لتشبع الدوافع البهيمية 
حبك للتملك وغيرتك! وعندما أشبعتهاء وعندما تحطم زواجي إلى الأبده 
رحت تستمتع بالرحلة في مكان آخر. وأكثر من هذا أنك توقعت مني ان 
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أتحمل ذلك وأن أستمر في حبي لك! لاذا؟ لأنك تعتقد أن كل إنسان يضي 
دائ في حبه لك أيأً كانت الأشياء العفنة التي ترتكبها لأنك تشارلز آروبي 
الراد تع الرائع». 

- «غير أنك قلت لي يا برجراين أنت نفسك»› أكثر من مرة» إنك كنت 
سعيداً بالتخلص من العاهرة. . .» 

ك «أجل» ولکن اذا صدقتني؟ ولا تستعمل هذه اللغة البذيثة من 
فضلك . بالطبع » كل إنسان يعرف أنك تنظر إلى النساء بوصفهن بغايا. غير 
أن ما أزعجني هو أنك دمرت حياتي وسعادتي ويبدو أنك لا تعبا على 
الإطلاق» لقد. كنت متخطرسا ملعونا» . 

- «لا أصدّق أنك كنت سعيداً. . . إنغا تقول هذا الآن. . 

کلا هذا حى » وأعترف بان ذلك کان نزوة» وكکنت کل ما 


أكن أبالي». 
«أوه ر بحق المسح | لقد أخذتها جرد الغبرة الحقود. فلیکن› آنا أيضاً 
أستطيع أن أكون غيوراً» . 


- «غير أنك قد شجعتني أنت نفسك على الشعور بان كل شيء على ما 
یرام ! اذا حرص على التظاهرء وتعمد إلى تضليلي؟ ليس بوسعك آن تلومني 
الآن. . . لوبدا عليك أنك أشد تأثرا بالصدمة لأحسست بالذنب إحساساً 
اك غير أنك كنت لطيقاً كل اللطف معي» ودوداً إلى أقصى حد. . . کان 
يبدو داثا أنك مبتهج لرؤيتي . . « 

انال . ورا كنت مبتهجاً لرؤيتك بتك فن اانا تخب ان ری 
الأشخاص الذين نبخضهم ونزدريهم حتى نستطيع أن نثير فيهم مزيدا من 
البراهين على مدى بشاعتهم» . 
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- «وهكذا كنت تنتظر كل هذه السنين للانتقام!». 

- «كلا» ليس الأمر على هذا النحو. وإنما كنت أستمتع باستدراجك للمضي 
فيا أنت فيه» ولمجرد النظر إليك. وتاملك والتفكير في ستكون عليه 
دهشتك حين تعرف ما أشعر به نحوك حقاً. كنت حل سيا بالنسبة لى طيلة 
هله المان» کت مع آشبه بشیطان» آقبه بسرظان»: ۰ 

- «أوه يا إهي» إنني متأسف. . .». 

- «لو تخيلت كم كنت أريد أن أسمعك تعتذر الآن. . .». 

- «ربما أكون قد سلكت سلوكا سيا نحوك» غير أنني لا أستحق الموت 
ا 

- «غير أنك قلت إنك لم تكن تحب العنف. وقلت إنك لم ترتكب 
مطلقا. . .». 

- «فعلاء ولكنك كنت حالة خاصة. وكانت القشة الأخيرة هي رؤيتي 
روزينا الملعونة جالسة فجأة على قمة الصخرة» وكأها ساحرة سوداء. فظننت 
أنك ما زلت على علاقتك بهاء ومن الحلي أنك. . .». 

«لست شيئاً من هذا». 

۴ «لم أعد أكترٹ. . .». 

- «إني لأتساءل لاذا انقطعت عن الحديث عنها. كنت تدبر لقتلي» . 

- ولا أبالي بشيء ولا أريد أن أعرف» ولا أصدٌق شيعا ما تقوله» أنا 
أعتقد أنك شخص تافه . كل ما في الأمر أنني لم أستطع تحمل رؤيتها هناك 
ولا كسر حاجز الريح الزجاجي لم أتحمل ذلك كانت صدمة» جعلتني 
أشعر بالجنون»› وأجدفت قا في نفسي› واي إلى الخارج كل غخزون 
الكراهية القديةء وكل الغبرة ذات العيون الخضر في عنفوانها الدائم . وكان 
لا مناص من أفعل شيعا لك. ولم أرد حقا سوى أن أدفعك إلى البحر. 
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وأستطيع أن أقول إنني كنت ثملا تماماًء فأنا لم أختر تلك البقعةء ولم أحسبها 
آنا تلك الدوامة المخيفة أو أياً كانت تسميتك ها. . .» 

- «إذن فقد كنت محظوظاًء اليس كذلك؟ كان من الممكن أن ألقى 
حتفي » . 

قال برجراين : «أوه أنا لا أبالي» وأتمنى لو لقيت حتفك. فکرت في ن 
أن أناديك. لولا أن خطر لي أنك ريما قتلتني بدلا من ذلك لأنك تشرب 
أقل ما أشرب . وأظن أن الشرف راض الآن على كل حال ا 
على تقديم مزيد من المشروبات إليك مدا لله کا لم أعد مجبراً على أن 
أحبرك أي إنسان سافل أنت. أنت أسطورة منفجرة. وما زلت تعتقد أنك 
جنكيز خان! دعني أضحك «۲۴ا iمص-zعءءنة[».‏ ولا أستطيع أن أتصور 
كيف تركتك تطاردني كل هذه السنينء أعتقد أن ذلك راجع إلى نفوذك وإلى 
المشهد الذي لا ينتهي لنجاحك وازدهارك مثل شجرة غار خحضراء . ما الآن 
فأنت عجوز انتهى امرك وستذوي کا ذوی بروسپیرو* حین عاد إلى ميلان . 
ستصبح جديرا بالرثاء» شيخاً هَرماً» وستقوم الفتيات الرحيات من أمثال 
ليزي بزيارتك لرفع روحك المعنوية . أو سيفعلن ذلك على الأقل لفترة ما. 
إنك لم تصنع شيئا على الإطلاق للبشريةء ولم تفعل مقدار خردلة لأي إنسان 
خلا نفسك. ولو لم تَعْجب بك كليمنت لا سمع بك أحد على الإطلاق. ل 
يكن عملك جيداً أبدأء بل كان مجرد حزمة من الحيل التي تتسم بالادعاءء 
کا كن لكل إنسان أن يرى الآن أنها لم تعد ساحرة تأخذ بالالباب؛ 
وهكذا يخمد بريق المجد بسرعة» وستجد نفسك وحيداء بل لن تكون 
وخشا في عقل أي إنسان بعد ذلك» وسيتنفس الحميع الصعداء» ويشعرون 
بالأسى من أجلك» وسرعان ما ينسونك» . 

سادت لحظة صمت . 


Ck)‏ شخصية من شخصيات شكسبير في مسرحية «تاجر البندقية» (المترجم). 


o٤ 


قلت: «ولكن إذا كنت مسروراً كل هذا السرور من المسألة فلاذا 
تتحدث عنها؟ ما كان عليك إلا أن تلتزم الهدوء. . أم أنك تريدني أن 
أعرف؟» . 

- «آنا لا أعبا بجا تعرفه أو لا تعرفه . لقد استخرج مني ابن عمك هذا کله 
بوسيلة من وسائله الفنية في التحقيق . قال إنك تظن أنه «بن»ء وأنك ترهق 
نفسك هذه الفكرة» . 

- «إنك تتظاهر بأنك كنت تمقتني دائأًء وليس هذا حقا. لست مغلا 
عظیً مہذا القدر. لقد أخبرتني عن عمك برجراين». 

- «ليس لي عم اسمه برجراين» . 

أصابني ارتباك تام فقلت: «ولکن» ماذا عن تيتوس؟» . 

قال جيمس : «ماذا تعني؟» . 

- «ماذا حدث لتيتوس؟ من قتل تيتوس؟ أعي . . أنني فكرت. . من 
المؤكد أن «بن» قتله؟» . 

أجابت ليزي على هذا بعد لحظة . قالت: «تشارلزء لقد كانت حادثةء 
ول يقتله أحد» . 

نهض برجراين وقال : « حسنأء المسألة على هذا النحوء وقد خرج ما كان 
في طى الكتانء وأرجو أن يكون الجنرال راضياً. سأعود إلى لندن. وداعاً يا 
ليزي کنت سعیداً برؤيتك» . وسار إلى الخارج» وكنت أستطيع آن آسمعه 
وهو يجمع حاجیاته . ثم تعالی صوت «الألفا رومیو» وهي تتراجع بعنف في 
الممر الخارجي» ثم هدیرها وقد أخذ یتلاشی رويدا رويدا. 

قام جيمس وأطل من النافذة . وأحذت ليزي تبكي بلا صوت» وهي تملا 
غلاية الشاي من الصنبور» ثم وضعتها على الموقد وأدارت مفتاح الغاز. 

قلت لجيمس : «قلت إنك لا تريد أن تتركني خحلفك هنا وقد استقرت 
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فكرة زائفة في رأسى. والآنء لقد ولت هذه الفكرةء ولم يعد ثمة ما 
حتجزك» . ٠‏ 

استدار جيمس نحوي : دالا ترید أن تأت إلى لندن؟» . 

«کلا. 

- «ولکن» ماذا تنوي ان تفعله بشأنې|؟» . 

- «لا شيء. انتهى الأمر. انتهى الأمر». 

وبالطبع م يكن هذا حقًا. 

مر ذلك اليوم واليوم التالي في شبه غيبوبة عليلةء ا ا 
سحكينة الزهد والحزن المادىء الذي خلو من کل رجاءء غير أنه کان مفعاً 
حا بالخوف والحقد. كنت في هفة شديدة على أن يرحل جيمس ذلك أن 
مظهره وصحبته» وحضوره الفضول اللامرئي كان يثيرني إلى ضروب من 
العذاب. وكانت ليزي تثيرني أيضاً بدموعها التي تسكبها من حين إلى حين 
والتي يبدو أنها لا تستطيع التحكم فيهاء من ناحيةء وبالتعبير المتحاطف 
الآحهق الضارع الذي تتخذه عندما أنظر إليهاء والذي مجعلني أرى بغتة 
الصورة التي رسمها لي برجراين بوصفي ساحراً سابقا هرما لا خول له ولا 
قوة» يرثي لخحاله الناس - من ناحية أخرى. 

أستطيع أن أفهم لاذا تأ ليزي الرحيل . إنها تريد أن تبقى حتى الذروة» 
فهي تنتظر اللحظة التي ينفد فيها صبري وأستدير إليها يائساً لكي يسك بها 
وتحمل بعيدا. أما السبب الذي يدعو جيمس إلى البقاء فكان أقل وضوحا. 
ومن المؤكد أنه يصدَق ما أخبرته به» وهو أنني لم أعد أنظر إلى بن بوصفه 
قاتلا . E O a‏ 
يستطيع مراقيتي - على كل حال - إلى الأبد. وكان من الواضح اليين أنني لا 
أرغب ف إلى لندن بسيارته «البنتلي». ولعل شیا من اللباقة - وكانت 
اللباقة لا تنقصه عادة - يدفعه الآن إلى أن يتركني أنا وليزي على انفراد. وم 
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یکن يبدو عليه أنه يريد حتى أن يتحدث إليّء وكأغا يريد البقاء لغرض في 
نفسه . وأظن أنه کان یطیل التفکیر في تیتوس» ویؤنب نفسه» کا كنت أؤنب 
نفسى» على التقصير في تشديد المراقبة على ما يفعله الغلام . وي هذا الوقت 
ات الفرروالعي غر أن هى كان عاك دا د فق 
الصخرة المطلة على البحر» ويقف على جسر مين»ء ويتسلق صاعداً إلى 
البرج» وكأنا كان يقيس المسافات الصلة بالموضوع . 

وفي أصائل كثرة کنت أسير آنا وليزي داخحل القرية متجاوزين المكان 
الذي اعتزمت أن أضع فيه - في وجود سابق - حديقة أعشابي» في البلد الذي 
م أستكشفه أبدا. وكانت المنطقة التي تمتد وراء الطريق مباشرة منطقة 
مستنقعات. مليئة بنتوءات صخرية وبأشجار الجولق» وببحيرات صغيرة 
سوداء. وكانت هناك نباتات متشابكة من الخلنج ومقادير كبيرة من تلك 
النباتات الصفراء الدقيقة التي تتصيد الذباب» وزهور أرجوانية وبيضاء أشبه 
ببساتين منمنمة (منياتير). ويسكن في الهواء الأزرق زوجان من الصقور. 
وبعد المستنقع تنبسط الأرض الزراعية العاديةء وتقوم سفوح التلال التي 
تتناثر فيها الماشية» وتبدو من بعيد حقول بلون الخردل تلتقط أشعة الشمس 
برقاعها المائلة من الصفرة المتوهجة. وكان هناك عدد كبير من الأكواخ 
الحجرية المحطمةء بلا سقوف» غاصة بالأبيلوبيون (نبات أرجواني الزهر)ء 
والبدلية البرية والفراشات . ووصلنا إلى أطلال منزل ضخمء وقد تحولت 
أحواض الحديقة السابقة إلى غابة كستها الورود المتسلقة. وأنا أسجل هذه 
التفاصيل التي أتذكرها بوضوح تام» لأنها كانت صورة دقيقة للأسى 
والشجن ؛ أشياء ترى. وكان من الممكن أن تبعث السرور» ولکنہا عجزت 
عن ذلك . 

کنت انظر من خلال حجاب أسود من الشقاء والندم والتردد والخوف . 
وكان هناك شعور بأنني أحمل نعشاً صغيراً من الرصاص مكان قلبي . وكانت 
لیزی التي تسیر إلى جواري تبکي تيتوس بملء جفوغها» وما برحت تبکي في 
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كثير من الأحيانء وإن ازدادت هذه الأحيان في أوقات انفرادها واستغراقهاً في 
ذاها؛ وفي شيء من الاقتصاد الذي تلجأ إليه المرأة في حزنہا كنت أستطيع 
أن أشعر بمجساتہا تتشبث بي . لم تكن ليزي ss aa‏ 
إنسانء ما دامت تستطيء أن تقاوم . ولو سقطت ميتا هرعت إلى البكاء في 
أحضان شخص اش هذه كلأات قاسية» غر آننی كنت أشعر بمرارة 
وخا حاف غا لی نی کت اعرت جد إل أي مدی کان حزنپا 
مؤقتاأء وما أسرع ما يتحول هذا الحزن - لو أنني احتجت إلى تعاطفها - إلى 
انتصار يتسم بالتملك . ليزي واحدة من أولئك النسوة اللواتي يذبن عذوبة 
انا واللواتي يعشقهن الرجال من أجل رقتهن المتعاطفة » غير أنين يتلكن 
قوة لا رحمة فيها حقاً للحفاظ على ذواتهن . فليكن» ولم لا؟ تحدثنا قلياد أثناء 
سيرناء وكنت أستطيع أن ألمح ليزي وهي تنظر إل من حين إلى آخر» وتقول 
لنفسها: هذا نوع من الارتياح يشعر به وهو يسير معي صامتاً على هذا 
النحو. إن حضوري» وصمتي بجلبان له الشقاء. ما من أحد آخر يكن أن 
يمشى ويمشى معه بهدوء على هذا النحو. (هذا الاعتقاد الآخير مبرر إلى حد 
ما). وبالطبع › قام الذنب شا بتخذية سخطي . ذلك آن مسؤوليتي عن 
موت تيتوس التي احتلت عقلي الآن احتلالا كبيرا» بلغت هذه الدرجة. ۾ 
ادر ایام البحر. لاذا لم أفعل ذلك؟ بدافع من الغرور. وإني لأتذكر 
الآن بوضوح شديد ذلك اليوم الأول عندما قفزت آنا وتيتوس إلى الماء من 

فوق الصخرة المطلة على البحر. أردت أن ا آني أيضاً قوي لا ن 
شيثاً. وكنت سأفسد سحر هذه اللحظة لو قلت له: «هذا مكان خط أو 
«ليس من اليسبر أن تخرج» أو «لا أظن ني سأعوم هنام . کان لا بد آن 
أغوص معه وأن أخفي المصاعب التي أعرفها جيداً. كا أنني لم أبرز استحالة 
التسلق في أماكن أخرى. ولم أزك أبدا درجات البرج؛ والواقع أنني لم أجدد 
الحبل هناك ومع بحر هائج قد لا يكون صعود الدرجات أقل خطورة من 
تسلق الصخرة . وكذلك لم أراقب البحر أبداً من أجل تيتوس. كنت أتصرف 
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بدافع من الغرور» وبنوع من الزهو الأخحرق - نيابة عنه ‏ بشبابه وقوتهء 
ورشاقته التي شاهدته يعرضها فوق البرج في اليوم الأول وكان يريد بالطبع أن 
ارس الغوص داثاً. وما من فتى صغير يقتحم البحر بحذر إذا كان يستطيع 
الخغوص . ولم أكن أريد أن أفسد صورتي عن تيتوس أو صورة تيتوس عني باي 
احتراس خسیس . 

أدرت هذه الأفكار في ذهني مرات ومراتء مفكراً فيم كان يمكن أن 
أفعلهء وفي) كان ينبخغي أن أفعلهء مثلم كان من المحتمل أن يفعل جيمس 
وهو يذرع تلك الصخور التي ل أكن أستطيع الآن النظر إليها. وكان 
شقائی من أجل تيتوس» وإحسامي الباکي الذي لا يفارقني بفقدان ما کان 
ا ا ی و د ا ع 
مني اعتقادي المتسلط بشأن «بن». إذ كان ذلك الاعتقاد عزاء حقاً. فقد 
هل «بن» وزري . لقد ول الجنونء غير آنه لم بخلف وراءه حزناً أصح ولا 
أنقى . ذلك أن عبء الخطيئة والقنوط الذي حلته كان ثابتأء كل ما في 
الأمر هو أنه أعيد توزيعه. وفتحت جوانب أخحرى من الأمى أمامي . لقد 
قتلت ابن هارتليء واقتحمت حياتها اقتحام ا وانتزعت منہا نعمتها 
التي كانت تنتمي إليها بطريقة لا کن بها أن تن هق ال ادا ۾ أكن أجرؤ 
على تخل حزنہاء وكيف يکن أن يژثر على مشاعرها نحوي . هل تنظر الي 
الآن بوصفي قاتلا؟ وفي بعض الأحيان؟ كنت أشعر - على نحو غريب - 
أنه لن بخطر ها أن تلومني . لن تكرن قادرة على مثل هذه القكرة أن اتراي 
جرد سبب عابر غشوم . وكنت أشعر أحياناً أخرى بان حزننا على تيتوس قد 
جمعنا بالفعل › مع استبعاد «بن». ولا مندوحة لي في هذه الأثناء عن 
الانتظار. بل شعرت أنه ليس من المحتمل الآن أن تعطيني علامة. وقي 
تفكيري هذا ۔ کا ثبت فیا بعد - کنت مصیباً. 

وفي هذه الحالة من الانتظار.ء والمراقبةء والتامل والحزنء أخحذت أجوب 
أنا وليزي المنطقة الريفية. ثم بدأنا نتحدث عن الأيام الخواليء عن ولفرد 
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وعن کلیمنت ۔وقالت لیزی کیف کانت غیرتہا من کلیمنت حت بعد أن 
أقلعت عن معاشرتہا. «کنت أشعر داثا أنه مها حدث فإن كليمنت كانت 
تملكك». وتحدثنا عن المسرح وکم کان رائعاًء وکم کان رهیباء وکم کانت 
سعادة ليزي بالخروج منه. وسالتني ليزي عن جان فاخب رتہا بالقليل عنہاء 
وندمت على ذلك إذ كان من الواضح أن ذلك أساء إليها كثيرا. وفي هذه 
الجولات. كانت ليزي بعرقها وبا ترتديه من ثياب باهتة مجعدة» وبوجهها 
اللامع الأحر الذي لفحته الشمس» وبدموعها المفاجئة - كانت تبدو في ستها 
الحقيقية . كانت امرأة يتباين مظهرها تبايناً شديداً. كانت تستطيع أن تبدو۔ 
مع هذا كله - طفوليةء بتلك الطريقة الخامضة التي يكن أن يمتزج فيها 
الشباب بالشيخوخة في نظرات امرأة. غير أنها فقدت تألقهاء أو لعل رؤيتي 
ها هي التي انطمست. كانت خلصة وعذبةء وحاولت جاهدة أن تجلب 
العزاء لنفسي بحديثها عن الأشياء المحيطية لا عن الأشياء المركزية . «بالطبع 
إن پيري لا يكرهك» ولم يفعل ذلك إطلاقاء إنغا يقول ذلك فحسب. إنه 
بحبك. بل كان متفانيا فيك وكان يتحدث عنك دائ بإعجاب شدید» . 


وفي عصر يوم عدنا عن طريق يؤدي دون توقع منا إلى مزرعة آمورن» 
وكنت أحاول أن أتجنبه عادة. مررنا بسرعة بجوار المزرعة يصاحبنا كورس من 
الحراء العاوية» وما ٳن شعرت بشيء من الارتياح حتقی ظهر بغتة رجل 
«الأسد الأسود» بوب آركرايت عند الناصية خارجاً من زقاق جانبي . اقترب 
منا بنظرة هادثة مركزة أشبه بنظرة كلب يقترب صامتأء ولكنه يتهيأ للزجرة 


ال٠‏ 
و«کانت حكاية سيئة » يا سید آروپي» . 
- («نعم». 


- «حذرتك من البحرء اليس كذلك؟». 
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- «بلل». 

« لم يكن يستطيع الخروج› هذه هي المسألة». 

«ربما» . 

- «لقد رأيتهء في اليوم السابق مباشرة. كنت في مكان عال قريب 
البرج› وشاهدته وهو بحاول وحاول أن يتسلق تلك الصخرة الحرداء القريبة» 
من منزلك› ولكنه ظل يسقط مرة بعد أخرى. کان مر من الحنون المطبق 
السباحة وسط س كتلك الاأمواج . ثم استطاع أن ينهض على نحو ماء 
ولکنه کان منپاراً غاماً. وما إن وصل إلى القمة حتى تخبط فجاأة. ولا بد أنه 
أجهد نقسه فقذف به الموج على الصخور. هذا ما حدث» أراهن. ما كان 
كذلك. اليس كذلك؟». 

- «بلى. ما کان ينبغي آن محدث ما حدث» . ومضيت في طريقي . 

نادان : «أخحي فريدي يعرفك . إنه يعرفك» . 

م ألتفت إليه . والترمت آنا وليزى الصمت طوال طريق العودة إلى البيت . 
التالي» وما كنت أستطيع أن أصرفها معأًء لأنني لم أكن أريد أن يقوم جيمس 
بتوصیل لیزی في سیارته إلى لندن. شعرت بأنني لم أعد بحاجة إلیھاء کا 
أستطيع بكل تأكيد الاستخناء عنهء وبدأ الموقف يصبح أمرأً لا طاقة لي به أن 
أراها شاهدين على عقوبة الفزع التي أعانيهاء واشغر پا شعورا متزایداً - من 


جراء المهانة التي حقتني . 


دخلت المنزل مصماً على البحث عن ابن عمي وإبلاغه أن يرحل صباح 
اليوم التالي» وهنا سمعت صوت صيحة يتردد بارتفاع غير مألوف تماما . 
وفاتت لحظة قبل أن أدرك آنه هاتف الذي نسیت وجوده . کانت هذه هي 
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المرة الأولى التي ينبعث فيها رنينه» وفكرت لأول وهلة أنها قد تكون هارتلي . 
ثم لم أستطع بالطبع أن أعثر على ذلك الشيءء إذ لم أكن أتذكر الحجرة ة التي 
هو فیها. حددت مکانه أخيراً في حجرة الكتب. وهرولت إليه بأمل 
يائس . 
کان صوت روزینا. 
-“ «تشارلز . إنه آنا» . 


- وهلا . 
- «أقو > إنني آسفة من أجل ذلك الفتى التعس» . 
J‏ نعم». 


-« آسفة كل الأسف. ماذا يكن أن يقول المرء؟ ولكن» اسمع يا 
تشارلن أريد أن أسألك شيئاً» .. 

- «ماذا؟». 

- «أحقيقة أن برجراين حاول قتلك؟» . 

فن إل البحر. لم يكن يجحاول قتلي» . 

- «لكنه دفعك داخل تلك الفجوة المريعة حيث يصطخب البحر» . 

ت نعم». 

«يا للسموات!» . 

- «آين أنت؟» . 

- «في فندق الغراب الأسحم . وقد حصلت على بعض الأنباء» . 

«ماذا؟». 

- «هل تعرف ذلك الفيلم الملحمي البشع «الأوديسا» الذي يقوم فرتيزي 
آیتل بإنتاجه؟» . 

- «تعم». 

- «جميل › لقد عرض عل دور کالیبسو!» . 
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- «إنه يناسبك» . 

- «أليس ذلك مدهشا؟لا أعرف متى شعرت بمثل هذه البهجة 
والسعادة» . 

«عظیم . رجو أن تترکیني وحدي» هلا فعلت» يا روزينا؟» . 

- «ساتركك وحدك» . 

ووشخت الستاطة. 

وفيا كنت أخرج من حجرة الكتب سمعت ليزي تتحدث إلى جيمس في 
المطبخ . كان الباب مغلقأًء ولكن شيئاً في لمجة المحادثة استرعى نظري 
لغرابته. توقفت» ثم ذهبت وفتحت باب المطبخ . قال جيمس وهو ينظر إِلي 
من فوق كتف ليزي : «تشارلز» . 

وما أسرع ما ينقض الذعر الذي يتنبا بشيء! تسارعت ضربات قلبي» 

- «نعم؟». 

خرجا إلى الصالةء وكانت ليزي خائفةء حراء الوجه. 

- «تشارلز»ء نرید أن نقول لك شيا أُنا وليزي» . 

وما أسرع ما يندفع العقل البشري صوب أدق رؤى الكارثة . عشت لمدة 
ثانيتين في تجربة طويلة من العذاب الذهني . قلت: «أعرف ما تعتزم قوله» . 

قال جيمس : «إنك لا تعرف» . 

- «تعتزم أن تقول إن كلا منكما قد أصبح شديد التعلق بالآخر» وتشعران 
بأنه ينبغي أن تخبراني بذلك. موافق» . 

قال جيمس : «كلاء ليزى متعلقة بك لا بي. هذه هى المسألةء 
وهذا لا بد أن أخبرك بشیء كان ينبغي أن أخبرك به منذ أمد بعيد» . 

٠ «ماهو؟».‎ - 
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- «تعارفت أنا وليزي منذ زمن طويل» غير أننا قررنا ألا نخبرك لأنه من 
المؤكد أنك ستكون غيورأً بصورة غير معقولة . هذا هو الموضوع بإيجاز» . 

حملقت في جيمس . كان يبدو على هيئة ل أكن أفكر أن أراه عليها طيلة 
حیاته . لم یکن يبدو مذنبا بالضبط» وإغا مرتبکا ضائعا على نحو ما. استدرت 
لحظةء وفتحت الباب الأمامي على مصراعيه . 

قالت ليزي وهي على وشك البكاء: «أرأيت. . .». 

قال جيمس : «دعيني ق مہذا» . 

قلت : «لا أظن أنك لست بحاجة إلى أن تقول شيعا آخر» . 

قال جيمس : «إنك تقفز إلى النتائح». 

- وماذا تتوقع مني ان أصنع؟» . 

- «تنصت للحقيقة . التقيت بليزي منذ مدة طويلة في حفل أقمته احتفالا 
بالليلة الأولى لإحدى مسرحياتك . وتصادف أن كنت في لندنء وحضرت 
هذا الحفل» . 

- «مرة واحدة: أظن أنني أستطيع أن أتذكر حتى المناسبة» . 

- «تذكرتني ليزي ببساطة لأنني كنت ابن عمك. ثم في وقت لاحق» بعد 
أن هجرتهاء وكانت تعسةء اتصلت بي هاتفياً لتسألني إن كنت أعرف عنوانك 
في اليابان. . . كان ذلك عندما كنت تعمل في طوکيو» . 

قالت ليزي في صوت تن بالعبرات : «أردت أن أكتب إليك . أحسست 
بأنه ينبغي أن أفعل ذلك . كانت تلك فكرتي. وقد أقحمته في هذه 
المسأالة. . .. 

قلت: «ولكنكا تقابلتا . . ولم تكتفيا بالحديث في الماتف». 

- «أجلء تقابلناء ولكن نادرأ غاية الندرةء رما في كل تلك السنين ل 
نتجاوز ست مرات» . 

- «أتتوقعين أن أصدّق ذلك؟» . 
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قالت ليزي : و« کان آسفاً من أجلي» . 

- «فراهنت على أنه كذلك! وهكذا التقيت| لتناقشا حالتي» . 

- «نعم» ولكن بطريقة أستطيع أن أقول عنہا إنها أشبه بطريقة عمل» . 

- «أوه» أشبه جداً بطريقة عمل!» . 

- «أعني أن ليزي لم تکن تريد سوى معرفة أين أنت» وكيف كنت. ولم 
تتناول مناقشتنا شيا آخحر سوى ذلك . كانت معرفة كل منا بالآخحر طفيفةء 
وكانت لا شخصية ولا عاطفية». ر 

- «هذا لا يكن أن يكون صدقا» . 

«كان الأمر متعلقاً بك تاماً» لا بليزي ولا بي. وکا قلت لم نکن 
نلتقي إلا لاماًء ولم نتصل حقا بأية طريقة». 

قالت ليزي : ولقد أخبرني أن أكف عن إزعاجهء غير أنني کنت أتوق كيرا 
في بعض الأحيان لمعرفة كيف كنت . . .» . 

- «إن جيمس هو آخر من يعلم على الإطلاق كيف كنت!» . 

قال جيمس : «بالطبع كان ينبغي أن نخبرك منذ أمد بعید بان كلا منا 
يعرف الآخر معرفة سطحية . غير أن طبيعة هذا التعارف كان من المحتمل أن. 
تثيرك. وإذا غفرت لي هذا القول فإني أعلم أي استعداد لديك للخيرة 
المجنونة». ٍ 

- «اجتهدت أشد الاجتهاد لكي توضح أنني هجرت ليزي في الوقت 
الذي نضجت فيه معرفتك بها. . .». 

- لها م تنضح أبداً. والغبرة تولد مع |›ڂ la jalousie nait avec‏ 
«amour‏ . . 

- «هذا حق تاما» . 

قالت ليزي : «ماذا يعني هذا؟» وكانت لا تزال تبدو حراء الوجهء 
مذعورةء بائسة . 
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- «الخيرة تولد مع الحب» غير أنها لا تعقوت دائا مع الحب». 

سالت جيمس : ولكن. لاذا تخبراني الآن؟ كان من الممكن أن تستغلاني 
کلاکا إل الأبده. 

كرر قوله : «كان ينبغي أن أخبرك مبكرأًء كان من الممكن ألا يحدث هذا 
كله على الإطلاق. أية كذبة خطرة أخلاقياً» . 

- «تعتي أنه من المحتمل اكتشاف أمرك؟» . 

- «كان ذلك حائلا . و. .. و» ووجد الكلمة الصائية «وصدعاًة . 

« في تصورك لنفسكڭ». 

- ««في. .» ويحث عن الكلمة مرة أخحرى: «في صداقتناء أجل. . . 
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ا أياً كانت العلاقة بيني وبينك فمن المؤكد ألا ليست 
صداقة !» . 

- «وي وقت مبکر» شعرت بأنه ينبغي علي حماية ليزي » . 

ت «طبعاً!» . 


- «ولكن الآن... - مؤخرا - أضحى من الضروري إخبارك. من أجل 
ليزي» حتی لا يکون هناك أي عائق» . 

- «عائق لأي شيء. بحق الاله؟» . 

- «لحبها لك ولحبك ها. الأسرار دائ خطأ ومصدر للفساد». 

وغمغمت ليزي بلا تفکیر: «ثم کان هناك توبي راه . 

- «توي؟ يا للسيد المسيح » كيف تدخحل توي في هذا؟ة وسأالت ليزى: 
«أتعنين توي إليسميء أليس كذلك؟» . 

قال جيمس : «لقد رآني أنا وليزي في المشرب خا 

ت «وتحدثتم عي طبعاً!» . 

- «تعم». 
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«ولا كنت تخافان أن يخرن : فقد شعرتا بانه ينبغي علیک أن تفعلا 
ذلك! وإلا لمضيت) في الكذب إلى ما شاء الله». 

قالت ليزي : وكنا سنخرك على أي حال . أحسسنا بأنه لم يكن هناك بد 
من ذلك . بدأت المسألة تصبح كابوساًء أو هكذا على الأقل بالنسبة لي. بدا 
الإفضاء شيا صغيراً جب البده به م نكن قد قطعنا شوطاً من علاقتناء 
نتقابل إلا مس دقائق فحسب كل سنة. ولم أتصل به هاتفياً إلا بين الحين 
والآخحرء ونادراً جدا إا لأسأله عنك . ولم يكن موجوداً في العادةء على أي 
حال. . .). 
- «ما أسواً ذلك . کنتا تقومان كلاك) بالتجسس علي . أو هكذا بدا الأمر 
على الأقل. . .». 

قال جيمس : وم يکن الال على ھز! المنوال. ولکنه» بالطبع»› إدا شرع 
المرء في الكذب فإنه يستحق ما يلاقيه» . 

- «وعندما التقيتما هنا تظاهرتما بأن كلا منكا لم يلتق بالآخر. . . هذا 
مشهد سوف أتذكره!» . 

قالت ليزي : «م نخبرك لأننا كنا نعلم أنك ستصر على إساءة الفهم . وها 
أنت ذا مص على إساءة الفهم» . 

- «وعلى هذا أظن أنکا تفکران کلاک] بأن الأمر كله خحطأ مني لأنني - 
على حد تعبیرک] - غیور بجنون!» . 

قال جيمس : «الغلطة غلطتى أنا» . 

قالت ليزي : «کلا كلا إغيا غلطتي أنا. أنا التي أرغمته على ذلك 
فأنا أعلم أنه يقت الكذب. . .». 

قلت لليزي : «ربما كنت أعرف جيمس بأفضل مما تعرفينه» على كل حال 
إنه رجل لم يفرض عليه أحد قط شیا یکرهه» . 
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- «إنہا ليست غلطته. . .». 

قلت: «هذا الجدل لا يهمني» وتستطیعان أن تستمرا فيه في مکان آخر» 
وأنا متأکد أنک| سوف تستمتعان به کثیرا» . 

قالت ليزي لحيمس: «قلت لك إنه سيكون على هذه الشاكلة. قلت 
لك إنه لن يفهم . . .». 

قال جيمس : «فليكن» هذا هو الموقف. وهذا الاعتراف ليس مسرفاً في 
الجاذبيةء غير أنني أرجو أن تستطيع الفهم» أو أنك ستفهم حين تدا 
ثائرتك . .». 

«ماذا تعني ب «تہداً تائرتكڭ؟ و. 

- «إنها ليست - من وجهة نظري - مسألة ذات أهمية مبتز ها العام . من 
بليزي ٠‏ أو علاقتك پي› على ما أتمنى . ومن الجلي كيف حدثت ولاذا» فليكن› 
کان ينبغی ألا تحدث › وآنا آسقف. . .». 

- «أتخيل أننى أصدقك؟» . 

قال جيمس : «نعم». ونظر إل مقطباء غير أن وجهه ارتسم عليه تعبير 
يكاد يكون نوعاً لا معقولاً من الحزن على فقدان الكرامةء أو على فقدان 
المبادرة» ولوامرة وأحدة فحسب . 

- «ولكني لا أصدقك. ولم ينبغي أن أصدقك؟ وكيف أستطيع؟ هذا 
سرا في المشرب . أمن المفروض أن أكون سعيدا لأنك) كنت| تلتقيان منذ 
سنال . . .) . 

اانا فة ذا داه 


- «وتتحدتان عنی؟) . 
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قالت ليزي : والدموع في عينيها: «إنك لا تتصور كيف كان الأمر. إنه م 
يكن يشغلنا طيلة الوقت على الإطلاق» ولم تكن علاقة كا تظنء إغا جرد أننا 
التقينا مصادفة في ذلك الحفل. . .». 

- «والمغزى الأخلاقي هو ألا يقيم المرء حفلات أبدا». 

«ولا نستطيع أن نحو ما حدث» وقد سألت جيمس أحيانا عن حالك 
کیف أنت. وأین کنت» لأنني كنت أحبك» وكان هو صلتي الوحيدة بك» 
طيلة الوقت الذي كنت فيه مع جان. . وتلك الفترة التي كنت فيها في اليابان 
وني أستراليا و. . . كنت أفكر فيك . . ولم يكن هناك أحد آخر سوی جيمس 
أستطيع أن. . .». 

- لم یکن أحد آخر سوی جیمس» بدیل مناسب جدا على ما أعتقد. الا 
تستطيعين أن تري ما ينطوي عليه من إساءة شريرة؟». 

قال جيمس : «إنها على حقء إن الأمر بختلف تماما عيا تفكر فيه . وأيا 
کں الأمر. . .». 

وأستطيع أن أرى فحسب كلا منك مسكاً بيدي. الآخر وأنتما 
تتحدتان عن !) . 

قالت ليزي : « مسك احدنا بيديِ الآخر أبداأً!». 

- «يا للسيد المسيح! أتراني أعبا بان كلا منكا أمسك يدي الآخر أو ل 
يمسك؟ أو أي شيء کنتها تفعلانه ولن تعترفا به أبدا؟ كنت تتصلان هاتفيا 
وتلتقيان وينظر كل منكا في عيني الآخر. . . إن أتوقع أن يکون كل منكا قد 
عرف الآحر إلى الأبدء بل أجرؤ على القول بأنك عرفت ليزي قبل أن ألتقي 
بهاء كنت هناك أولاء كنت هناك قبلي» کا كنت مع . . . کا كنت مع . . مع 
العمة إستيل . . ومع تيتوس. . لقد التقيت بتيتوس من قبلء لقد قال إنه 
شاهدك في حلم . أتوقع أن تكون أنت الشخص الذي عاش معه تلكا 
السنتينء ولا عجب أنه لم يقل شيئاً! وأنت الذي جعلت ليزي تغني تلك 
الأغنية الخاصة التي كانت تحبها العمة إستيل . أنا واثق من أن ليزي تحلم بك 
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كل ليلةء إنك في كل مكانء مُفْسداً كل شيء في حياتي» ومن الممكن أن 
تفسد هارتلي إن استطعت. كل ما في الأمر أنك لا تستطيع أن تصل إليهاء 
اغا الشيء الوحيد الذي ينتمي إل انتاءُ مطلقا!» . 

- «تشارلز!». 

- و«کنت في کل مکان قبليء وستکون في کل مکان بعدي» وعندما موت 
ستکون آنت وليزي جالسین في مشرب تتناقشان بشاني» ولکن» لن جم 
حينذاك من الذي يراك)|» . 

د # ازل فارز +€ 

مضيت قاثلا لحيمس: «لقد حاب ظني فيك . لم أفكر أبداً في أنك يكن 
أن ترتڪب اي شيء وضيع أو خادع» بل لم أصدّق أبداً أنك يكن أن تقحم 
نفسك في هذا النوع من التورط الدفيء . إنه نوع من الغباء البشري العادي 
الخبيث الذي كنت من الحمق بحيث أتخيل أنك لا تعاني منه. لقد سلكت 
كا يسلك أغرارالناس الذين لا يستطيعون تخيل النتائج . وإحدى هذه النتائج 
هي أنني لا أصدّقك» لا أستطيع أن أصدقك . قد يکون بينك وبين ليزي ي 
شيء . وأوساط الناس العاديون يحسبون أنهم لو اعترفوا بمعشار الحقيقة فقد 
أبرأوا ذمتهم . لقد جعلت كل كلماتك تتحول إلى أكاذيبء لقد جردت 
حديثك من قيمته. . وفي لحظة واحدة أفسدت الماضي . . ولم يعد هناك ما 
يكن أن يعول عليه المرء بعد ذلك». 

قال جيمس : «ربا كان من الخطا أن أخحبرك ذه الطريقة». وكان يبدو 
عليه أنه بدأ يتضايق » وإن كان غاضباً أشد الخضب هو أيضاً. «بالطبع» كان 
لزاماً عليك أن تكره هذه الحكاية في أي وقت تظهر فيهء لم نقلل أبدأً من قيمة 
ذلك. أرجو وأعتقد أنك ستقدّر فيا بعد أن الشىء الذي أخفيناه كان تافهاًء 
وإن لم تكن حقيقة الإخفاء بهذه التفاهة. أدرك أن هذا كله كان تحدياً 
لكرامتك . . .». 
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- «كرامة؟ کرامتي؟» . 

- «أجلء إنه تحدٌ. وأنا آسف حقاً عليه . ولكن إذا اعترفت بالغلطةء 
بالخطأء فإنك لا تستطيع أن ترغب عادة في استمراره» هذا الاعتراف 
تکون كا تتمنى من أجلك هذه الكذبة بلا اعتراف . أرادت - وبخاصة 
الآن - ألا يكون هناك حائل من اللاحقيقة بينكا» . 

- «ولاذا «بخاصة الآن». ما هو الخاص بشأن الآن؟» . 

قالت ليزي : «أرجوك› أرجوك. . .». 

- «لا تقلقي» لست منفعلاء بل لست غضبانء ليس هذا غضباً». ول 
أكن قد رفعت صوتي على الإطلاق . 

قالت : «إذن» فكل شيء على ما يرام . أليس کل شيء على ما يرام؟» . 

- «إنغا ما تقولينه في كلماتك الخالية من القيمة قد يكون صادقاً» كا يكن 
أن تفعله مثل هذه الكلهات بالصدق. . .». 

= «إذن» فكل شيء على ما یرام . . . يا حبيبي تشارلز. . .». 

ت « إن کل ما حدث هو اننا وصلنا مہذا إلى النهاية» . 

قال جيمس : «ما هذا الذي أوصلنا إلى النهاية؟» . 

- «أريد منك| الآن أن ترحلا. وأريد منك أن تعود بليزي إلى لندن». 

قال جیمس : کنت أقترح أن أرحل» وأن اترك ليزي هنا. والآن قلت 
لك بکل تأكيد أنني أستطيع أن أرحل وأتركها. كان هذا هو الغرض من 
إخحبارك . وهذا ما كنت أنتظره» . 

«ظننت أنني قد ألومك وأن عليك أن تتركها لأنني في حاجة ا 
إليها؟ أنا لا أحتاج إليها كل الاحتياج» أستطيع أن آقول لك هذا». 

قال جيمس : «تشارلز» لا تدمر نفسك» اذا تحرص دائہا على تحطیم کل 
شىء حيط بك ويۋازرك؟› . 
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- «إذهب من فضلك. إذهبا معاأ» . 

وفجأة» أمسكت بيد ليزي» فتشبشت بيدي لحظة» ثم تراخحت. ثم 
أمسكت بيد جيمس وأرغمت اليدين على التماسك معاً. وناضلت اليدان في 
يدي کانې] حیوانان صغیران آسیران مجاولان القرار. 

انتزع جيمس نفسه تدا ودخحل حجرة الكتب» وكنت أسمعه يلقي 
بحاجياته في حقيبة السفر. 

قلت لليزي : «إذهبي واحزمي حقيبتك» . واتجهت صوبي» ثم استدارت 
باكية. حرجت إلى الممر الخارجيء ومشيت حتى بلغت سيارة جيمس 
البنتلي. كانت ضخمةء سوداءء مترقبةء متربة قليلاء في شمس الأصيل 
الكسول. فتحت الباب . كان داخحلها يتسم مېدوء وفیر وکانه داخحل قصر 
ريقي كبير أو حراب صامت ثري . وكان الخشب المصقول يتوهج. والجلد 
البني يبعث رائحة ناضرة نادرة. وكان ناقل الحركة يعيش في جلد ناعم 
مجع والسجادة سميكة» خالية من البقع. هذا الصمت» وهذه 
الحميمية التي تحيط بالسيارة كانت تدعو إلى سكن متميزة. وفي هذا الداخحل 
المقدس كنت على وشك أن أغلق على جيمس وليزي» وأن أرسلهيا بعيداً 
عي إلى الأإبدء متأكدأً من ذلك وكأغا أغلق عليه قارورة ختومةء ثم 
أغرقه) في البحر. 

وما إن استدرت عائداً صوب النزل حت نظرت تلقائياً إلى بيت الكلب 
ا لحجري ٠‏ حيث قام جيلبرت بتركيب سلة الخطابات بعناية حتى يحمي البريد 
من المطر. ورأيت خطاباً في السلة. فذهبت والتقطته. كان من هارتليء 

حرجت ليزي أولا حاملة حقيبة يدها وهي تبكي . ویدات تقول شيعا 
لي» غير أنني أمسكت بباب السيار ة مفتوحاًء وأدخلتها لتجلس عل المقعد 
الخلفي وأغلقت الباب خلفها بصوت حاسم ناعم . 
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وخحرج جيمس حاملا حقيبته وحقيبة ليزي» وتوقف عند الممر الأمامي 
مبدياً رغبته في أن أقبل عليه » غير أنني لم أفعل . لففت حول السيارة وفتحت 
الباب الأخر ووققت بجواره. جاء جيمس ووضع الحقيبتين في مؤخحرة 
السيارة» وجاء إلى الباب حيث كنت واقفاً. 

قلت: «لا أريد أن أرى أحداً منكا مرة أخرى. لقد أفسد كل منك 
الآخر عل بفعالية سأنظر إليها عاجلاً على أنها خبيثة» . 

«لا ترّها كذلكء لا تكن أحمق. وما حدث كان مصادفة وخليقاً 
بالصفح . لا تدفع نفسك إلى الجنون بهذه الغيرة» . 

- «إنني أعني ما أقول. لا أريد أن أراك مرة أخرى» يا جيمس» أو أنت 
يا ليزي ٠‏ إلى الأبدىء من الآن وحتى نباية العام . سأمزق خطاباتكا دون أن 
أقرأها » وسأغلق الباب في وجهيك|ء وسأتجاهلكا في الشارع . لا يقترب مني 
أحد منكا مرة أخحرى. قد يبدو في هذا شىء من الفظاظة» غير أنك|ا سوف 
تریان عاجلا أن فيه نوعاً من العدالة التلقائية . كنت تتحدث عن العدالة 
التلقائية» يا جيمس» وها هي ذي . لقد صنعتما فيا بينكها آلة وها هي كيفية 
عملها. وإذا شعرتما بالکرب فانا على یقین من أن کل منکا سرعان ما 
يحمل العزاء إلى الآخر. أريد منک أن تكونا معاً. وسأفکر فیکما معاً. ولیس 
علیکا أن تنتظرا موتي» بل تستطیعان أن تتشابکا بالأيدي منذ الآن. ولا کان 
جيمس سائقاً ماهرأًء فإنكا تستطيعان أن تتشابكا بأيديكا طيلة الطريق إلى 
لندن . وداعاً» . 

قال جيمس : «تشارلز. . .». 

عدت إلى الممر» وشرعت في عبوره. سمعت باب البتتلي يعلق في هدوءء 
وبدأ المحرك في الهدير. كانت السيارة تبتعد والصوت يشتدء ثم أخذ یتلاشی 
بعد أن استدارت السيارة عند الناصية. ثم ساد السكون. دخلت المنزل 
الخاوي» وقد وضعت أطراف أصابعي فوق رسالة هارتلي القابعة في جيبي . 
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لم أفتح الرسالة من فوري . كان وجودها هناك في جيبي راحة مطلقة. أو 
على الأقل سوف أشعر بذلك فترة من الزمن» كنت أريدها أن تبقى في هذه 
الف اء :شتا ظا ٠‏ طلا جرا ريا خافا قدا .اترا 
نفيساء شيغا واقيا تماماء وحنوناًء ونقياً. ولم يتبق لي الآن قي هذه الدنيا سوى 
هارتلي» ووجودها المنفصل الذي لم يفسده شيء . أجل» کان جيمس يفسد 
الأشياء دائ بالنسبة لي. لقد أفسد العمة إستيل . أتراني قلت له شيعا الآن 
بخصوص العمة إستيل؟ لم أستطع أن أتذكر بوضوح ما قلته. كان رأسي يغلي 
بالمشاعر. ومست أصابعي الرسالة الثمينة . يا إهي ٠‏ إنني بحاجة إلى الخلاص 
وبحاجة إليه الآن . 

ومع ذلك وحتی حین ترکت شفاء هارتلي وسکینتها تتدفقان داخل 
نفسي في سباق للجزيشات العلاجيةء كنت أفكر في شطر آخر من عقلي 
بأني في برهة قصيرة سوف أعاني أفظع أسف وندم لأنني طردت جيمس وليزي 
ا لاذا كنت ذلك الأحمق الكامل؟ كان دافعاً «محتوما» لنزعة تدمررية 
صرف نزعة التدمير الذاتي التي اتهمني بها جيمس . كان من الممكن أن أصرف 
جيمس» وأحتفظ بليزي» ثم أصرفها هي الأخحرى فيا بعد. في نصف ساعة 
كان يكن أن أفعل ذلك. لم يكن لزاماً عل أن أستعجل كل مها للارتعاء في 
أحضان الآخر بهذا الشكل . غير أنني كنت أريد أن أجعل ما هو شنيع سيا 
إلى أقصى درجة بحيث أكون على يقين من أنه قاتل ؛ مشلا كانت هارتلي تحمي 
نفسها بالتفکیر بأنه لا مناص لي من أن أکرهها. لقد طردتا معاً لکي أكون 
موقنا بأنني لن أتراجع أبداً؛ فكان أن ضمنت لنفسي ما هو أبعد من ذلك . 
فلن يغفر جيمس أبداً أبداً مثل هذه الإراقة الإجبارية لماء الوجه. لقد 
حطم ليزي وجيمس كل منها الآخحرء بالنسبة ليء كأنما تعاهدا فيا بينها 
بميثاق انتحاري . بل لقد تصورت جيمس فجأة يصوب مسدسه على جبين 
ليزي ثم على جبينه. أي تبرير شيطاني حقيقي جمع فيه القدر بين هڏين 
الاثنين معأً؟ وأياً كان ما يكن أن يحدث أو لا بحدث بينها في الماضي - 
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کت کن قا العحلاج الوحيد هنا هو الوقت. لقد خرج الاثنان من 
ساد المتزل صمت عجیب خارق للعادة. فأدرکت إالآن أنني مشت فترة 
طويلة دون أن أنفرد بنفسى . ما أكثر الزوار الذين توافدوا عللَ. جيلرت› 
ليزي › پيري »› جيمس . تیتوس . كانت حقيبة البلاستيك الصغيرة التي تضم 
کنوزه: رباط رقبته › وأزرار كمي قميصه »› وقصائد دانتي الغرامية - كانت لا 
تزال قابعة في ركن من أركان حجرة الكتب كأنها كلب مهجور. وتذكرت 
کلیات بوب آرکرایت . لقد أب تيتوس أن تهزمه الصخرة . حاول مرة أخحرى 

آن ر یتشبٹ ہا » وفي كل مرة کانت الأمواج القوية اهادئة کک 

: هده اليأاس والتعب حطمته موجة آقوی على جدار الصخرة‎ e 

البحر خلال الباب المفتوح» فاستطعت أن أسمع ستار الخرز يصلصل في 
هارتلي . ا إل لا e‏ ی ا کانت ا را 
سوق يجوفف جيف ولزى في طريقي لال العشاء. من المؤكد أن جيمس 
م جا . وسوف يتجنبان طريق السيارات e‏ 
ويدرسان قائمة الطعام . سوف یتغلبان على صدمته|› ویشعران بالتحرر. لا 
داعي للسرية الآن. لا أهمية لمن يشاهدهما متشابكي الأيدي . أوه يا إهي» 
ليتني آخحرت ت تتو س آلا يسیح هناك . لأن ذلك اكان خحطر. ولو ارتقع 
ا 
فهذا البحر سفاح . غير أن الماضي أب أن يعود» كا هي الحال في الأحلامء 
ليصنع من جدید. کان تيتوس يسير في أحلامي في زهرة شبابه الذي أصبح 
الآن أبدياً. أو كنت أحلم أحياناً بأنه ميت فأشعر بالسرور عندما أستيقظ . 
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أخحرجت رسالة هارتلي» وضغطت بها على جبهتي» وصليت ها أن تنقذني من 
الكرب والملاك. 

نظرت إلى المظروف. لم أتلق رسالة من هارتلي منذ أكثر من أربعين عامأى 
هذا ما جال بخاطري» غير أنني تعرفت في الخال على خحطها بالطبع . کان هو 
نفسه تقريباً وإن كانت الحروف أصغر والعناية أقل. وكنت قد احتفظت 
بجميع رسائلها القدية زمناً طويلاء ثم مزقتها جيعا عندما انتابتني حالة من 
الخغضب (أو لعلها أثارتني) كلا رأيتهاء ثم ندمت على ذلك. وبالطبع كنت 
قد اخحترعت فعلا عشرات من الخطابات التى كان من الممكن أن تكتبها 
إلّ. تشارلز. وداعاًء لن أستطيع أن أراك مرة أخرى أبداً. أو: لقد 
رحل «بن» فاذا أنا فاعلة؟ أو : حبيبي» ساآتي إليك» جهز سيارة غداً. بل 
إنني راجعت بالفعل رقم الماتف الخاص بسيارات الأجرة المحلية ووضعته 
بجوار الهاتف. تحسست المظروف فقررت أنها رسالة قصرة . أتكون هذه 
علامة طيبة؟ على أي حال إنها م تكن مجرد تخفيف غير متسق وغير حاسم من 
أعباء القلب. أحبك» ولكنني لا أستطيع أن أنخلى عنه. . . إلخ»ء إلخ» 
صفحات. إثر صفحات . لن يحون الأمر كذلك على كل حال. هل حزمت 
هارتلي رأيها حقاً؟ ماذا سنقول» ماذا نستطيع أن نقول - إذا التقينا- عن 
تيتوس؟ كان هذا هو الموضوع المسيطرء وربا قزر هذا كل شيء. ما أغرب 
هذا من القدر وأفظعهء أن يأتي به إل ثم يغرقه. أمن الممكن أن أتقاسم 
أحزاتي من أجله مع هارتلي؟ أي شكل يكن أن يتخذه ذلك الحزن» وماذا 
یمکن أن یصنع بنا؟ وهکذا أرجأت فتح الخطاب. غير أن ما کتبته فعلاً 1 
يكن واحداً من جيع الأشياء التي تخيلتها. 

ولم يض زمن طويل في واقع الأمر. توقفت عن احتساء الويسكي» والحق 
أنني أكره هذا النوع . طفت بالمنزل كله» ودخلت كل حجرة» بل لقد 
صعدت إلى غرف السطوح» ونظرت إلى الثقب الموجود في السقف. كان 
المكان ما يزال رطباً هناك. وكانت ليزي وجيلرت قد وضعا دَلوين تحت 
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الفقب. وكان كل منها ممتلئاً حتى الحافة . تركتهها هناك وفتشت المنزل كأنني 
أبحث عن شيءء وأنا أمسك طيلة الوقت برسالة هارتلي في يدي . وأخيرأء 
ألقيت بنفسي فوق سريري وشرعت آفتح ا لخطاب وكأنني طفل وهذه لعبة 
عجيبة حلتها معي لكي أستمتع جا را وما حفزني إلى أنها مسرحية الآمال 
هي فکرة اني لو ردت أن احمل هارتلي بعيدأً فإن من الأفضل أن أحجز 
سيارة أجرة في الحال. وفي اللحظة الأخيرة اعتراني نوع من المياج إذا حطر 
لي اني قد تأاخحرت بالفعل زمناً طويلا. 
ثم جاء الملع الحقيقي المطلق . كانت أسناني تصطك. ومزقت أصابعي 
المرتعشة المرتبكة المظروف. وأخحرجت الرسالةء ونشرتها. ثم كان لا بد أن 
أجري إلى النافذة لضوء أفضل . 
عزيزي تشارلز 
يسعدنا كثيرا أن تأي لزيارتنا وتناول الشاي معنا. الساعة الرابعة من يوم الحمعة 
تناسبنا. وستتوقع أن تأي في هذا الموعد. إلا إذا كتبت إلينا باقتراح آخر . أرجو أن 
تتمكن من الحضور . 
المخلصة 
ماري فيتش 


أذهلني هذا الخطاب لأنني م أكن أستطيع التفكير ولا الشعورء في كيفية 
رد فعلي عليه . آکان حستاً آم سیغا؟ إنه يسال عن اجتماع » ولکنه اجتماع 
«معنا» . وإذا كانت تريدني ببساطة ألا أفعل شيثاً فإن خير ما تسلكه هو ألا 
تفعل هي نفسها شيغاً. ولكن ها هنا رسالة. ماذا تعني؟ وما معناها 
العميق؟ وكان يوم الجمعة غدا. 

حهلقت في الخطاب وقد تصاعد الدم إلى وجهي وارتعشت» وحاولت أن 


أفهم . لم يكن ذهني صافياً كل الصقاء. بل لقد استغرقت بعض الوقت لكي 
أدرك أن هذا الخطاب ليس خطاباً حقيقياً من هارتلي على اللإطلاق. كان 
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التوقيع ماري «فيتش». لقد كتبته ولكن فم تكن هي التي أنشأته. كان رسالة 
مكتوبة تحت عين زوجهاء بل لعلها أن تكون بإملائه . ولكن ماذا يعنى ذلك 
هده الثالة؟ الجلها وضخت فى راس اهاد الراففة عل زياري؟ وتكن 
كيف فعلت ذلك» وماذا ترید أن يحدث؟ هل حرضت هارتلي «بن» على 
دعوتي لکي ترافي» وربا رى وجهي فیحسب؟ وهل ستقدم لي عندما أصل 
مفتاحا هذا كله؟ أم لعلها مصيدةء خطة ثأرية شنيعة أرغمت على التعاون 
معها؟ وإذا كان «بن» يلومني على موت تيتوس فمن الجائز الآن أن يكون 
شبه مجنون بندمه الخاص وحقده علي . وقد يشعر الآن إلى آي مدی کان حب 
تيتوس» ويكون الخلاص الوحيد هو الشعور إلى أي حد هو يقتني . مثلا 
ن اف ن رت ر اعا اللو عل نا فن او ا0 
الأمر مصيدة فسأسبر قدّما إليها. 

أغخذت انظ إل الطاب وان اة لو اة يل لد قت بتر ية لله 
عسى أن تكون به رسالة ححفيّة . وكان وقت الموعد قد طرأً عليه تعديل»› 
فقد كان المكتوب في الأصل الساعة السادسةء فجعله التعديل الساعة 
الرابعة. وكان من الممكن فهم معنى ذلك التعديل . فبإملاء «بن»» وتحت 
عينه » كتبت الرقم ستةء ثم قامت بتعديله في عجلة من أمرها وهي تضعه في 
المظروف إلى الساعة الرابعة» وهي تعلم أن «بن» سيكون غاثباً في الرابعة. 
ربا يکون ذلك بحا عن شيء أوعن آخر يتعلق بالمصيدة؟ وهكذا ربا تكون 
وحيدة على كل حال؟ وستلّقي بنفسها بين ذراعيّ كا فعلت في تلك الليلةء 
الليلة التي هربت فيها فوق الصخور لأنها كانت خائفة من «بن»» خائفة من 
الرجوع إليهء خائفة من البقاء معي . لقد جاءت إل حينذاك بمحض إرادتها. 
هذا جزء من البينةء أو هو في الواقع الجزء الرئيسي . ٍ 

ثم فکرت : فلأفترض أنہا وحدهاء ولأفترض أنہا قالت : خذني بعيدا. لا 
بد أن تكون لدي سيارة. أمعنت الفكر على نحو يائس بائس في هذه المسأالةء 
وأحذ الأمل يصارع الخوف عندما تخيلت مدى الشناعة في أن تڪون لدي 
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سيارة ولكن بدون هارتلي : رمز المرب ولكن من دون الأميرة. قَرّرت أياً 
کان الأمر آنه ينبغي علي أن أثق في الأمل وأن أخطط له. وهكذا اتصلت 
هاتفياً بالمسؤول عن سيارأت الأجرة» وطلبت أن تنتظرني السيارة حارج 
كنيسة القرية من الساعة الرابعة حت اليوم التالي. بعد أن فعلت هذا 
د وكأنني أصلحت بالفعل ما لدي من فرص . 

كانت الساعة قد تجاوزت التاسعة » فقررت أن آوي إلى الفراش . تجرعت 
شيئاً من النبيذ وأكلت بعض البز والعسل ثم ابتلعت حبة منوّمة . وا ان 
رقدت حتی تذكرت أنني فقدت جيمس. وك بدا لي حينذاك ل أفقده 
بسبب خطيئته » بسبب «الصدع» الذي تحدث عنهء ولکن لأنه رحل بسیارته 
السوداء الضخمة مع ليزي . ذهب إلى الضياع » بقعلتي . لم تعد هناك وسيلة 
لاسترجاع ابن عمي الآنء وإلى الأبدء من خلال الحاجز الذي أقمناه بيننا 
بكل تلك الالمعية . انفصلنا انفصالاً أبدياً. ولقد بدا لي من الغرابة على نحو 
ما آن هذا لم يحدث من قبل في وقت مبكر» كان كل منا شديد الخطر على 
الآخر. 

كان اليوم التالي جرد مشكلة في تزجية الوقت حتى الساعة الرابعة. في 
البداية ظننت أن المشلكة غير قابلة للحلء وأنه لا مناص لي من أن أركض 
كالمجنون صارخاً من القلق . ومع ذلك فقد تحايلت على قضاء الوقت دون 
جزع مفرط بان شغلت نضي باستمرار بمهام صخيرة تتعلق بهارتلي . أ 
شيا من الوقت في الاهتمام بمظهري» وإن يكن في هذا عنصر من الادعاءء 
ما دمت لا أستطيعح أن أتصور هارتلي مهتمة بتفاصيل نظراتي» وکنت على 
كل حال حسن الطلعة با فيه الكفاية حين أكون رثا ستىء اهندام . غسلت 
واحداأ من أفضل قمصانيء وجففته في الشمس . وأخحرجت سترتي السوداء 
الخفيفة› وجواربٍ نظيفة. وانتقيت ربطة عنق أنيقة بديعة. وغسلت 
شعري وجعلته جميلا رقيقاً. وكنت قد أقلعت عن السباحةء غبر أنه كان لا 
ل و ورأيت من الحكمة أن أحزم حقيبة صغيرة للملابس» 
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مجهزة للهرب الفوري الممكن-فعلت ذلك بقلب سريع الخفقان. وفي ساعة 
الخداء أكلت با فيه الكفاية ء لا عن شهيةء وإنما بدافع من الواجب» ولم 
أشرب شيئاً من الكحوليات . 

بعد أن تناولت الخداءء طفت حول المنزل مغلقأً جميع النوافذ بعناية 
وإحكام . وأفرغت الماء من دلوي غرف السطح» ووضعته) تحت الثخرة 
الموجودة في السقف. وعندما وصلت إلى الطابق الأرضي ودخلت الحجرة 
الصخرة الخمراء للحت نة شا رانا فرق اللائدة :وفيا بط مه 
بواسطة الورق النشاف - الخطاب الطويل الذي كتبته هارتلى قبل وفاة 
تيتوس والذي لن أتمكن من تسليمه أبداً: الخطاب الذي شرحت فيه كيف 
حاول «بن» أن يقتلني» وتناولت فيه موضوع «التطفل في الداخل 
والخارج»» والحياة السرية المادئة البسيطة التي سوف نحياها معا. كشير من 
هذا أصبح بلا معنی بعد اعتراف پيري وموت تیتوس . شاهدت الخطاب 
فووا وكنت على وشك إتلافه» ولكنني قررت أن أقرأه آول وگانت 
إعادة النظر في هذا الخطاب تنتمي على نحو ما إلى الظروف المروعة لذلك 
اليوم. وبدا لي من ار أن ا بلاغة الشطر الأول والتفسير المهم 
الذي يضمهء ومن ثم لم أتلف سوى الصفحتين الأخحررتين اللتين تشيران 
إلى تيتوس و «بن». ثم كتبت على ورقة منفصلة : كتبت هذه الرسالة إليك 
من قبل» غير أنني لم أقم بتسليمها قط . إقرإيها بعناية . أحبك وسنكون معأً. كما 
أضفت رقم هاتفي . أغلقت عليها في مظروف جديد» ودسستها في جيبي . 


اتجهت إلى القرية مبكرأء حاملا حقيبتيء كا قمت بتغيير إذن صرف 
(شك) في المحجر. واشتريت مع أمواس الحلاقة نوعاً من الكريم وبودرة 
الوجه من الصنف الذي تستعمله هارتلي. لم يكن الوقت قد جاوز الثالثة 
والنصف بعد فسرت متجهاً صوب الكنيسة . كنت أشعر بغثيان من الخوف 
والرجاءء على وشك القيء. وعلى وشك الإغماء. وكانت سيارة الأجرة تنتظر 
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بالفعلء إذ لم يكن هناك شيء آخر يكن أن يفعله السائق» وفقاً لتعليماي . 
وقد أخبرته أن ینتظر حتی آتي إليه . فقال ضاحكاً: «ثلاث ساعات؟» فقلت : 
«إذا اقتضى الأمر» . ودخحلت فناء الكنيسة ونظرت إلى «قبر دامي» وتذكرت 
كيف كنت أعتزم إطلاع تيتوس عليه . دخلت الكنيسة نفسهاء وجلست 
لاهث الأنفاس» وتذكرت بختة أنني ساتأخر فهرولت خارجاء وأسرعت 
الخطی مرتقیا التل . کان یوما دافئاء وإن یکن مصحویاً بنسیم کثیر یہب من 
البحر. 
وصلت إلى المنزل» وتوقفت لالتقط أنفاسي» ووضعت يدي على البوابة 

ا لخشبية الزرقاء ذات المزلاج المعقد. وكان زت الورود الضخمة المبهرجة من 
كل لون ممكن يومض في الشمس. وألفيتبي ما أزال أحمل حقيبة ملابسي 
التي كنت أنوي تركها في سيارة الأجرة» وأدوات زينة هارتلي في حقيبة ورقية» 
كنت أعتزم وضعها في الحقيبة . وهنا سمعت صوتاً مرعبا مريعاً تجمد له الدم 
في عروقي » وتقطعت له أنفاسي انفعالا . فقي داخل المنزل كان مسجل عالي 
النغمة (تریبل )۲۲٤1٤‏ ومسجل آخر خفيض النغمة (آلتو ٥٤ا۸)‏ يعزفان 
ا في نغمة موخدة أغنية «الأكام |kۈخځضرlء« Green sleeves‏ . 

یکن الأمر جرد أن مسجلا ثنائياً کان هو آخر شيء أتوقع سباعه الآن. 
ذلك أن أغنية «الأكام الخضراء» كانت في الأيام الخوالي هي النغمة المميزة 
المتفق عليها بيني وبين هارتلي . وكان لدي مسجل اجتهدت أن يؤديها لي» كا 
اعتدنا أن تخرجها على معزف أبويما القديم . وكان كل منا يغنيها للآخر. إنها 
أغنيتنا المفضلةء أغنية حبّا. ولو أنني سمعتها الآن تعزف على مسجل 
واحد لأخحذت ذلك فورا على أنه رسالة سرية للأمل. ولكن على 
مسجلين. . . أكان من الممكن أن يكون ذلك إهانة متعمدة» إفشاء مقصود 
لسيرّية الماضى؟ كلا. إنها نسيت ببساطة . 

طاف هذا كله بذهني في البرهة التي استغرقتها أصابعي في فتح البوابة. 
خحطوت متمهلا في الممر. انقطعت الموسيقى وشرع الكلب في النباح بصورة 
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هستيرية . تقدمت حتى الباب متحك)ً بعقليء وقد حطرت لي بالفعل آفکار 
جديدة . إن تدنيس ما أحاط أغنية «الأكمام الخضراء» من قداسة لا يعني 
شيئاً . فلعله كان يحب الأغنية ء ولم تكن هي قادرة على أن تحول دون اتخاذها 
أغنية مفضلة . وأداء المسجل لا يعني شيئاً. ومن الحلي أنها لو كانت تعتزم 
امهرب إذن لحرصت على أن تسلك مسلكها المعتاد. أو ربا كان المقصود 
بالأغنية حقاً أن تكون إشارة لي؟ ومه)ا يكن من الأمر فقد كان من الجلي فعلا 
أنها ليست بفردها. قرعت الجرس وإن كان الكلب قذ جعل من ذلك أمراً لا 
ضرورة لهء بل إن ضجته المهتاجة طغت؛ على صوت الجرس . 

فتحت هارتلي الباب. وكانت مُلقية برأسها إلى الوراء بطريقة تضفي 
عليها طابعاً من الكبرياءء ولكن من المحتمل أنها كانت منفعلة فحسب. 
تفرست في وجهي دون أن تبتسم» وقد انفرجت شفتاها؛ فتفرست فيها 
بدوري والدم يتصاعد الى وجهي ساخناء وقد شعرت بان عینی أصبحتا في 
سعة الأطباق . وكنت أستطيع أن أدرك على نحو ما أن ا ورامش عند 
الباب المفتوح لحجرة الجلوس . فحتى لو كانت تخطط لنوع من الاتصال 
ا لخاص في هذه اللحظة فإن ذلك سيكون مالا . فقد أصابنا كيا الشلل . 
وكان الكلب - وهو من فصيلة الكولي - نحيلا يمتزج فيه اللونان الأسود 
والأبيض وله أنف طويل»ء وكان يقف الآن عند قدمي هارتلي وهو ما برح 


ورفعت صوتي فوق الضجة قائلا: «مساء الخي فقالت هارتلي : «لطيف 


منك أن تأتي» . 

دخحلت . امتزج أريج الورود التي ملأت عدة مزهريات تناثرت قي كل 
مكان حتى في الصالة - امتزج بريح المنزل النتنء وفاحت من الداخحل رائحة 
أشبه برائحة امرأة عجوز طاعنة في السن . 

قالت هارتلي : «إهداً!» للكلب الذي فرغ من نباحه قي وقته الخاص»› 
ٹم شرع يتشممني وز ذيله. وقال «بن» من حجرة الجلوس: «ادخحل» . 
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دحلت الحجرة. وكانت النافذة تكشف عن غيضة منحدرة وعن صعود 
البحر الأزرق وهو ينسحب في وهج القيظ» ول أشهد قط منظرا جيل يبدو 
هذه الكآبة . وكان المسجلان رابضين على رف النافذة الأبيض الرحب 
بجانب نظارات الميدان . 

قالت هارتلي : «إجلس». فلاحظت أنها اليوم أقرب إلى الأناقة . كانت قد 
مؤجت شعرها في كتلة محترمةء وترتدي ثوباً أزرق فاتحاً بخلو من الزخرف 
فوق بلوزة مخحططة بالأزرق والأبيض . وكانت تبدو أصخر من سنهاء وفي 
صحة أفضل . قالت : «أتحب أن تجلس هناء أو هناك؟» . 

جلست في مقعد منخقفض ذي مسندين خحشبيين» متحاشياً المقعد الطشت 
الذي انحشرت فيه من قبل . 

كانت أدوات الشاي الكاملة مصفوفة فوق منضدة صغيرة مستديرة» وعلى 
حامل للأطباق . وكان هناك خبز وزبد وكعك» ومری» ونوع من الشطاثر 
وة اة 

قالت هارتلي : «سأبلّل الشاي» واختفت في المطبخ» وقد تركتني مع 
«بن» . 

أخذ «بن» يتشاغل مع الكلب وهو ما يزال واقفاً. «تشافي!» كان من ال جلي 
أن هذا اسم الكلب. «تشافي» تعال. كلب طيب. والآن اجلس . إجلس»› 
وجلس تشافي» ثم جلس «بن»» وفي هذه الأثناء عادت هارتلي بالشاي» 
فنہض تشافي من جدید . 

قال بن : «دعيه بختمر قليلا . 

آخحذت هارتلي راد الشاي وقالت: «إنه مضبوط» ثم خاطبتني : «لبن› 
سکر؟» . 
- «شکراء نعم » الائنين» . 
- «ألا يضايقك أن أصب اللبن أولا؟ شطررة؟ أم شيئا بالمري؟ الكعكة 
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صناعة بيتية ء ولكن ليس في هذا البيت» وهذا بخيفنى!» وصبت هارتلى 
الشاي . ۰ ۰ 

- ««شطيرة» شكراً. أحب المنظر الذي يشرف عليه بيتكها» . كانت هذه 
الملاحظة آلية تماماء فقد كنت في غير وعي تقريباً بتأثير الانفعال. 

قال بن : «أجل» إنه بديع»› ثم أردف: «بديع» . ثم لتشاق : «إجلس ! 
أيها الفتى الطيب». ومنحه قطعة من الشطرة . 

قالت هارتلي : «إنك تدلله!» . 

قلت : «هذاالكلب من مزرعة آمورن أليس كذلك؟» ما زال الجهاز 
الألي يعمل . ثم سالت نضسي : أكان من المففروض آن أعلم ذلك ثم 
فگرت» هذا شيء لا أهمية له. 


قال بن: «بلى . إنهم يربونها. كلاب صغيرة جيدة» من فصيلة الكولي 
الويلزية . ومع ذلك فإن هذا الكلب لا ينسجم أبدأ مع الماشية أليس كذلك 
يا تشاف؟ ما كان لك أن تبدد وقتك مع تلك الأغنام الحمقاءء اليس كذلك» 
آہا الفتى؟» . 

قفز تشافي مرة أخحرى وهو يهز ذيله . 

وكنت قد وضعت حقيبتي على الأرض بجانبي» وفوقها الكيس الذي 
يحتوي على أدوات الزينة هارتلي وأمواس الحلاقة . أنزلت فنجاني» وفتحت 
الحقيبة ووضعت الكيس فيهاء ثم أغلقتها. وكنت أخشى أن يلمح «بن» أو 
يستنتج ما تحتويه الحقيبة . وأخحذ كل من «بن» وهارتلي يراقبانني . 

قال بن : «کنت زیا على الالتقاء بأاخيك في الجيش» . 

۾ تكن هارتلي تستطيع مناقشة موقفي العائلي بالتفصيل . فليس للوحوش 
عائلات . 

- «إنه ابن عمي» . 
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«أوه» أجل ابن عم؟» أین حدم ؟» . 
«في فيلق البنادق الملكي» . 

«أصحاب السترات الخضراء» . 

«أعنى أصحاب السترات الخضراء» . 
ولا یزال معك؟» . 

وكلاء لقد عاد إلى لندن». 


قال بن: «کنت آتمنى أن أكون جندياً نظامياً» . 

قالت هارتلي : «أظن أن هذا العمل مضجر في زمن السلم». 

قال بن : «كنت أود أن أفعل ذلك . إن المرء يعرف الناس في الحيش حق 
المعرفة . كا يتنقل المرء من مكان إلى مكان. ومع ذلك فإنه من الجميل أن 
يقيم المرء في بيته أيضاً» . 


«جمیل جداً» . 

«كيف حال منزلك؟» . 

«لقد تسرب إليه المطر» . 

«إذن فقد أمطرت. اليس كذلك؟». 


قالت هارتلي : «حذڏ شطرة أخری . آوه» إنك لم تأكل هذه بعد» . 

قبضت بعنف على الشطيرة. سحقتهاء فتناثر شيء من الخيار على أرضية 
الحجرة. وبدأات أضع الشطيرة في جيبي . قلت «إنني شدید الأسف. . . إنني 
شديد الأسف بشأن. . . بشأن. . .». 


قال و «بشأن یتوس › أجل ونحن كذلك». توقف ثم آردف 
قاثلا: «کان حدثاً من تلك الأحداث» . 

قالت هارتلي : «كانت مأساة» . کانت تتکلم وکان هذا نوع من الوصف 
الحاسم . 
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نقتي اديت اقا کنت اود ان آ ا حوض واحد من 
الشعور. أردت أن أوقف هذه الآلة التقليدية من الأدب الزائف البشع . غير 
أنني لم أكن أستطيع العثور على الكلمات المناسبة. قلت: «أشعر بأنها كانت 
غلطتي . . أنا لا أستطيع . . . لن أقوم مطلقا 

E E قالت هارتلى‎ 

قال بن في حصافة : «من المؤكد أا لم تكن غلطتك. من الأرجح أنها 
کانت غلطته» . 

- «لا أستطيع أن أتحملهاء لا أستطيع أن أصدّقهاء أنا. .» 

قالت هارتلي : «لا مفر من أن نتحملها وأن نصدقها- لقد وقعت. ولا 
جدوی من الکلام» . 

قال بن : «کلاء لا جدویى من الكلام . کا هي الحال في الحرب . شيء 
محدث» فتمضي فَدّماً. لا مفر لك من ذلك إيه؟». 

كانت هارتلي تجلس واضعة يديا في ججرها. ولم تكن تنظر إِليٍ آثناء 
حديثها. لقد تخيرت واعية بذاتها في هذا التغير» وربتت بتت على له شعرها 
الات الناعم . ولم تكن تضع طلاء الشفاهء ولم يبد أي أثر للتزين على عياها 
الذي لوحته الشمس. ولم تزرر ياقة بلوزتا المخططة لتكشف عن عنقها 
وعظام الترقوة التي لوحتها الشمس . وكانت تبدو أشد أناقة ونظافة واعتناء 
بنقسها عا كانت عليه في أي وقت منذ التقائنا. 

ولاحظت أيضاً أن «بن» تبدو عليه آثاء الازدهار. كان يرتدي قميصاً 
نظيفاً مقلا بخطوط متباعدة وربطة عنق مناسبة» وسترة صيفية بنية مفتوحة» 
مع سراويل بنية أفتح › وحذاء من قیاش أبیض متین من طراز حديث . وکان 

بطنه المکسو بالقمیص يرز مرتاحاً فوق احزام الجحلدي الحكم. أما شعره 

القصير الأشبه بشعر التلاميذ فكان ممشطاً بنعومة» كا كان حليق الذقن 
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بعناية TST‏ . وکان جفناه مرتخیین 


قلیلاء و شفته العليا القصبرة متوترة» مرسومة وع من الرهافة المخكلفة . 
وکان Ss‏ وکان قل التهم عده شطائر خحلال تبادل الأحاديث 
السابقة. 


قلت : «أظن ذلك» . إجابة على سؤال بن . 

قالت هارتلي : «دعني أعطيك فوطة»› فقد جعلت يدك لزجة کلها» . 
وتناولت فوطة ورقية من أحد الأدراج وقدّمتها لي. 

قال بن : «هل تعتزم قضاء الشتاء هنا؟) . 

کان من الواضح آنا قد فرغا من موضوع تیتوس . 

لم يكن في وسعي أن ألومها. لماذا ينبغي عليه أن يعرضا علي عواطفها . 
e‏ من التعزي عن تلك الوفاة بطريقته) الخاصة . لقد ارتاحا من 
أن الموضوع ذکر بینناء وأصبح من الممكن الآن إسقاطه. ولعل هذا هو سبب 
الاجتماع . 

ت «أجل . فانا أعیش هنا» . 

- «حسبت أنك قد تذهب إلى فرنسا أو ماديرا أو إلى أي مکان آخر في 
الشتاء كا يفعل الأثرياء» . 

- «لا بکل تأکید. وعلى کل حال فاأنا لست ثريا . 

ك «أستطيع أن أخحىرك بان الرد قارص هنا . 

قالت هارتلي : «انظر إليهء انظر إلى الطريقة التي مجلس بها!» مشيرة إلى 
«تشافي» الذي كان يقعي الآن وقد أدحل كفيه الأماميتين تحته وبسط قائمتيه 
الخلفيتين على امتدادهما الكامل . تطلع الكلب بناظريه مسرورا من نفسه. 

قال بن: «إنك لكلب عجيب» الست كذلك؟» وهز تشافي ذيله موافقاً . 

قالت هارتل موجهة حديثها لي : «هل تنوي الحصول على کلب؟». 
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- «كلا لا أظن ذلك». 

قال بن : «قط ذكر.ء إيه؟» . 

- «مادا؟». 

- «قط ذكر؟» . 

اواو طلقا :ب کان 

قال بن : «إنه لأمر مضجر في الحجر الصحي › ستة أشهرء مثل هنا» . 

- «ال ... حجر الصحي ؟» . 

قال بن: «نعم» فسوف اجر إلى أستراليا. لن نقضي فصول شتاء 
إنجليزية هنا بعد الآن. لم نكن نعرف أن المسألة ستطول بهذا الشكل عندما 
نصحب تشاف» غير أننا لا نستطيع أن نتركك خلفناء آیها الفتىء اليس 
كذلكڭ؟» . 

- إلى استرالياء تعني . . . إلى الأبد؟» . 

ت «نعم». 

نظرت إلى هارتلي فقابلت نظرتي بعينيها الواسعتين الهادئتين 
البنفسجيتين »› وبنوع من الابتسامةء» ثم قامت وأخحذت براد الشاي ودحلت 
المطبخ . 

- اى أستراليا؟» . 

- «نعم» ولا أستطيع أن أفهم لاذا لا يذهب كل إنسان. مناخ لطيف› 
طعام أرخحص» مَسكن أرخص . إهي» كنت أتنى أن أعود شاباً مرة أخرىء 

قالت هارتلي : «يستطيع بن آن یسحب معاشه ي أستراليا» وقد عادت 
ببراد الشاي . 

قال بن : أ تذهب إلى هناك أبدا؟» . 
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- «بلى» ذهبت عدة مرات . إنه بلد مدهش» . 

«ميناأء سید » دار أوبرا سید › نبيذ رخحیص › الكانجاور»ء ديبهة 
کوالا کل هذا لا أستطيع الانتظار» . 

قلت وأنا أنظر إلى هارتلي التي تشاغلت بفنجان بن : «متى تذهبان؟» . 

- «ليس في الحالء بعد خسة أو ستة أسابيع - لدينا أشياء كثيرة نريد 
الانتهاء مناء وأن أرى أختي» وما شاكل ذلك. كنا نخطط خمذا منذ أمد 
بعيد »› آما وقد رحل الصبي فقد أصبح الأمر أسهل» . 

وحاولت أن أقتنص عين هارتلي : «ولکن . . هحذا كتا تعتزمان القيام 
بهذا دائ . . أعني أن التخطيط للذهاب إلى أستراليا يستغرق بعض 
الوقت. .. م أكن أعرف أنكا ستتركان هذا المكان. . . » وقلت خارتلي : 
«أشعر بشيء من الدهشة لأنك لم تخبريني . » . 

قالت وهي تبتسم ابتسامة مبهمة: « لم أكن أستطيع تصديق ذلك 
تماما . کان يبدو کخلم» . 

قال بن : «ستصدقينه حين تشاهدين دار الأوبرا مبتسمة مثل عارة عظيمة 
فوق المياه الزرقاء» . 

إذا كانا سيرحلان في ظرف خسة أو ستة أسابيع فمن المؤكد أن المشروع 
الأسترالي لم يكن له وجود عندما رأیت هارتلي آخر مرة. لاذا لم تخبرني؟ ما 
أغرب أن تفعل هذاء ألا تخبرني! ثم أمعنت الفكرء رما م تكن تصدَّق أن 
هذا سيحدث . ثم إنا إذا كانت تحاول أن تحزم أمرها للارتباط بي فإنها لن 
تخبرني» وهذا بالضبط ما كانت ستفعلهء ألا تخرني. ل أكف عن التحديق 
فيهاء غير أنها بعد تلك الابتسامة البهمة شردت ببصرها بعيداً. 

قالت لبن : «أتظن أن تشافي سيعرفنا بعد كل هذا الوقت الذي سيقضيه 
في الحجر الصحي؟» . 
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~ «بالطبع سوف يعرفنا» اليس كذلك يا تشافي» إبه» إيه؟» . 

قالت هارتلي لي : «ألك في مزيد من الشايء» خذ شيا من الكعك» من 
الكعكة؟» . 

جرعت جرعة وناولتها فنجاني . وأكلت قطعة الشطررة المهشمة التي 
أحفقت في دسّها في جيبي . شعرت بالارتباك تماماء والضياع المطلق » وكأنني 
إنسان في بلد غريب ألفى نفسه ضحية لتمثيلية لغوية لا يستطيع فك 
طلاسمها . ل أكن قادرا على الفهم . 

قال بن مشيراً إلى حقيبة ملاسي : «أرى أنك سترحل إلى مكان ما أنت 
اشا 

- «آوه. . . جرد ليلة واحدة ف دن سأعود مباشرة› سأكکون 
هناً. . .). 

قال بن : «آنا لا آأطیقی لندن . کل هذه الضوضاءء کل ھۋلاء الناس» 
أجانب ملعونون يريدون تجريد المتاجر. .». 

قلت: «أجل» إنها غاصة بالسائحين في هذا الوقت من السنة». 
واحتسیت شايي . 

قال بن بلهجة تنطوي بوضوح على إنباء زيارتي : «جيل . ربا رأيناك مرة 
أخحری قبل رحیلناء ولکن إذا . محدث ذلك وداعا» . 

قلت: «أنا واثق من أننا سنلتقي مرة أخحرى. سأعود إلى القرية غدأء 
وسالزم المنزل طيلة الوقت› فليست لدي مشروعات للسقر. حسن »› لا بد 
أن أنصرف الآن» شكراً على الشاي». 

نهضت . فأخذ تشافي الأبله ينبح في الحال. لوحت ل «بن» تلويحة 
غامضة » وتناولت حقيبتي واتجهت صوب الباب . تبعتني هارتلي . وصاح بن 
ل «تشافي»» ثم أغلق باب حجرة الجلوس وراءنا لكي ينع الكلب من 


OA* 


الاندفاع إلى الخارج. أصبحت وحدي مع هارتلي لحظات قلائل عند الباب 
الأمامي . 

- «هارتلي» لن تذهبي إلى أسترالياء لن تذهبي؟» وطغى نباح الكلب 
العالي على كلاق . 

هزت راسهاء ولوحت بإحدی یدیاء وفتحت ٹخرھا وکانہا تشیر الى أنه 
من المستحيل الكلام في هذه الضجة. 

- «هارتليء إنك لا تستطيعين أن تذهبي . تعالي معي الآن. لدي سيارة 
أجرة تنتظر عند قاع التل. تعاليء الآن اهربي» اهربي معي سنذهب إلى 
لندن. إلى أي مكان تحبينه . . . انظري. لقد كتبت لك هذا الخطاب. إنه 
شرح کل شيء» . م أكن أدرك ما أفعله . أخحرجت خطاب «الحياة الادئة» من 
جيبي » وألقیت به في جيب من جيوب تنورة ثوا الأزرق . 

فتح بن حجرة الجلوس ودلف إلى الخارج . وكان تشافي لا يزال ينبح »› 
وكنت أستظيع أن أسمع خالبه وهي تخمش الباب من الداخل. ألقى بن 
نظرة نحوناء ثم دخل المطبخ وترك بابه مفتوحاً. 

تراجعت خطوة إلى الوراء ممسكاً بذراع هارتلي العارية» وحاولا أن 
أجذا ورائي . وکانت قد شمرت کم بلوزتهاء وأحسست بذراعها ناعمة 
دافغة» كذراع فتاة صغيرة» فلم تكن الشيخوخة قد أدركتها بعد. كنا كلانا 
الآن خارج الباب مباشرة. 

- «هارتلي. حبيبتي» حبي» حبي آنا وحدي» تعالي معي الآن. الآنء 
سنركض هابطين التل إلى سيارة الأجرة». 

هزت رآسها. وسحبت ذراعها بعیداً. قالت شیا أشبه بان یکون ولا 
أستطيع» . وما زال الكلب الملعون ينبح . 

- «لن تذهبي إلى أسترالياء لن أدعك تذهيين . دعيه يذهب وامڪثي 
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أنت. انظري. سيارة الأجرة هناك بجوار الكنيسة. سأكون هناك في 
الكنيسة . سأنتظر ساعة » ساعتين ٠‏ تذرعي ببحجة › وانزلي› لن نستطيم 
مغادرة المكان من فورنا. لا ہم ان تحزمي حقيبتك» تعالي فحسب. هارتلي» 
لا تبقي هناك مع ذلك الرجل. اختاري السعادةء تعالي إليّ». أمسكت 
بذراعها مرة أخرى . 

نظرت إل وكأنہا على وشك البكاءء ولكن لم تكن هناك دموع . تراجعت 
خحطوة ل الوراءء فأاطلقت ذراعها . «هارتلي› تحدثي ل E‏ 

قالت. وإن كنت لا أكاد أسمعها: «إنك لم تفهم . . .». 

- «هارتلي» حبيبتي» تعالي إليّ. ستجدينني في انتظارك سأانتظرك 
ساعتين في الكنيسة . أو سأتوقعك غدا. لن أذهب إلى أي مكان» سأبقى في 
لا بد من أن تأتي . ليس الأوان متأخراً جداے إنه ليس متاخرا آندا س 

بهرت عيني الشمس والورود. وعاد «بن» فدخل الصالة» وكنت أستطيع 
أن أراه في الظلال خلف رأس هارتلي. وفي لحظة بدا وجهها قناعاً للام 
ولكنه بدا فيا بعد فارغاء خالياً من المعنى» وربا لم يطرأ عليه أي تغيير حقاً. 
كانت عيناها الواسعتان الخاليتان من الدموع فارغتين من المعنى . 

قال بن بصوت مرتفع طغى على نباح تشافي: «حستاًء وداعاً إذن» . 

تراجعت إلى الوراءء ثم استدرت وسرت إلى البوابة. ويعد أن اجتزت 
البوابة نظرت خلفي . كان الاثنان يقفان عند الباب وهما يلوؤحان. لوحت 
بدوري» وشرعت في المسير إلى أسفل التل . 

جلست في الكنيسة زمنا يربو على ساعتین . ولکنہا لم تأت . نقدت سائق 
التاكسى أجره» وستة إل الت 

إذن» فأمامي خسة أسابيع . لم أخهزم بعد . ماذا کن أن تقول لي هارتلي 
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على کل حال وخلفها «بن» يتسمع في المطبخ؟ ماذا قالت بالفعل» وماذا 
قلت؟ لقد تلاشى ما قلناه فعلا. وأياً كان الأمر فلديها الخطاب والخطاب 
واضح وسيكون هذا الخطاب بؤرة تتجمع فيها أفكارها. 

ماذا بحت الساء كان الغخرض من هذه الدعوة لتناول الشاي؟ كان من 
الجلى آنا فكرة «بن». ريما كان ل «بن» من التعقل ومن الرهافة أكثر ما ذهب 
إليه ظني . لقد قام بترتيب مشهد تستطيع فيه هارتلي أن تراني - بهدوء وفي 
حضره - للمرة الأخيرة وأن تودعني وداعا نهائياً حرم . كانت الفكرة تنم 
ذكاءء بل يكن اعتبارها إنسانية . غير أنها كانت على كل حال وسيلة فاشلة . 
فمن الواضح أن هارتلي لا تريد الرحيل إلى أسترالياء وإنما هذه خحطة «بن». 
متی وضعها؟ متى عرف أولا أنني في القرية أفي وقت مبكر؟ على كل حال» 
لن تذهب هارتلي . وسوف تقفز في اللحظة الأخيرة إلى قارب النجاة. 

تعودت معاقرة الخمر في الأمسيات . أو على الأقل» مضت أربعة أيام 
سرت فيها ربع أمسيات» بالنبيذ طبعاً. كنت اجلس طويلا طويلا مع 
الزجاجة في المطبخ» مستغرقاً في الفكر حتى يتلاشى ضوء النهار في أيام 
منتصف الصيف الأواخر. مرة أخحرى ها هو وقت آخر للانتظارء للانتظار 
والتفكير. وبالطبع › ۾ بحدٹ شيء. لا مكالة هاتفيةء لا رسالة › لا شيء. 
ولكن»ء لا بد من إشارة؛ إشارة تعطيها هارتلي أو تعطيها الآهة . 

استمر الطقس دافئاً. واسترد البحر نظرته الأرجوانية المرصعة بالجوهء 
المحلاة بخطوط مرقشة بالزمرد. كان يتالق في وجهي كا فعلل أول يوم . 
السحب القليلة» سحابات هائلة خاملة ذهبية ثقيلة الحركة تحوم فوق الضوء 
الذي تفرزه المياه. وكنت أطيل التأمل فيها وأتعجب من نفسي كيف استولى 

علي المس بحيث لا أستطيع أن أعجب بالروائع المحيطة بي . غير أن معرفتي 
بمدى العمى الذي أصابني جعلني لا أبصر ما حولي . کنت آحياناً أبحث عن 
عجول البحرء فلا أجد منها شيئا. كا لم تكن لدي أدنى رغبة للسباحة» بل 
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لقد ساءلت نفسي أمن الممكن أن أمارس السباحة مرة أخحرى! . 

حاولت أن أتحاشى التفكير في تيتوس . ولعل هذا المجهود وحده هو الذي 
دفعني إلى معاقرة الخمر. كنت أصرف عنه فكري بإصرار» أو أفكر فيه 
جاهداً في سياقات أخحرى وعلاقات أخرى» كجزء من مشاكل أخرىء 
ومشاکل لم تزل حية. ونحيته جانبا في فة ووضاعة» وترکت نفسي تأمل في 
أنني لو استطعت أن أطرحه جاتباً مدة أطول قليلا لوجدت أنني عدت - بعد 
كل شيء - إلى الدخحول في العام القاسي - عالم أولثك الذين نجوا من فقدان 
الأهل . كانت لدي متاعبي الخاصةء وكان علي أن أستمر في البقاء. ولم يكن 
الآن هو الوقت الذي أبدد فيه عقلى في الشعور بالذنب وعذابات الفقدان . 
وهکذاء لم آفکر فیه» وني أنه قد مات . کان هناك شکل رمادي یقطر منه الماء 
يحاول مرة إثر أخحرى أن ينض في عقلى» فأطرده بعنف وبلا رحمة ولا شفقة . 
وني لحظات اخری کنت أکاد أشعر بالخوف وکانه لا یزال في مکان ماء ینادي 
فكري» ويسترعي انتباهي» ويستاء من رفضي الحزن عليه. وهكذا 
شغلت فكري السريع بأمور أخحرى. غير أن الطيف الذي كان يقطر ماء ظل 
ماثلا أمامي على نحو ما. 


فرت في جيمس وليزي. ایا قرر أن خبرني ولاذا؟ خمنت ان أعصاب 
ليزي قد تحطمت - وبخاصة بعد ذلك اللقاء المشثوم بتوبي إليسمير» إذ كان 
هناك الکثر عا تخشى أن تفقده. فتركت حبها القديم لي يستولي عليهاء وكان 
لديا من الأسباب ما يدعوها إلى التفكرر بان الفريسة قد خحارت قواها وأنها 
على وشك السقوط . كان حبها نافد الصبر» جائعاً. ولن ألبث حتى لحا إليها 
عاماً» على حد تفکیرهاء وکانت تريد أن تكون آمنة . وهكذا دفعها قلق ملح 
بالذنب أخذ يصارع أمانتهاء إلى أن تجازف بالاعتراف. كانت في مسارها 
الطويل من حبها لي في أقرب نقطة . فأرادت أن تكون في اللحظة الكبرى 
القادمة مبراة من التهمة والشك. نقية بالاعتراف. فلا يطاردها خحوف 
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من كشف يظهر في المستقبل . وريا كانت لا تدري ما يكن أن تحدثه علاقتها 
بجيمس من تدمير رهيب. أما هو فكان يعلم . غير أن الموقف العجيب 
أصبح بعدثلِ خارجاً عن إرادتهء فکان عليه أن يقوم بدور الجنتلان» بإنکاره 
أن الاعتراف ل یکن فکرتہا أصلاا (وهكذا ما كنت أميل إلى تصديقه) من 
ناحيةء وبأنه حين بلغ الموقف حد الاعتراف» تركها هي التي تقوم به 
من ناحية أخحرى. هذا ما يكن أن تكون عليه النتائج الشنيعة المترتبة على 
أكذوبة التزمت الحذر. كانت ليزي تخشى أن تعترف بقصتها مع جيمس» 
مثلما كانت هارتلي تخشى أن تفضي بقصتها معي ؛ وهكذا كذبت النسوة 
جمیعاًء فهذه هي طبيعتهن: هارتليء ليزي» روزيناء ريتاء جان»ء 
كليمنت. . . ويعلم الله وحده كم من الأكاذيب أخرتني بها كليمنت. هذا 


شيءَ لن أعلمه أبداً. 

وفكرت في الماضي البعيد» جالساً هناك في المطبخ في غسق الصيف 
الدافىء. مرتشفاً النبيذ حتى يدور رأسي» بلا مصباح ولا شمعة» وشكل 
زجاجة النبيذ مرسوم على خلفية المستطيل الباهت للباب المفتوح» وعلى سء 
لا تغشاها الظلمة التامة أبدأً. وسمعت صوت العمة إستيل - لا صوت 
ليزي - وهي تغني «ورود في پیکاردي». وتذکرت التالق المشع لحضورهاء 
وکل الفرح وکل الألم الذي سببته لي ذات مرة. يا إهي› ما أسرع ما يتلاشى 
کل ما هو شاب وجمیل» فلا یری مرة أخری! . 

وتذكرت هارتلى على دراجتهاء ووجهها النقى الصادق الذي كانت عليه 
حينذاك وما أغرب شبهه واختلافه عن الوجه العجوز المنهك الذي تعذنب 
وارتكب الاثم طيلة تلك السنين» عندما كنت في مكان آخر مع كليمنت 
وروزینا وجان وفرتیزي . وا أسفاه. يا حي إنك تخطيين عندما تطردينني 
هكا بلا مجاملة ء فقد أحببتك طويلاء وابتهجت بصحبتك . لقد استثمرت 
الكثير مع مضي السنين - في اعتقادي بطيبة هارتلي . ولكن أتراني اعتززت دائ 
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بتلك الأيقونة؟ الشباب أيضا بلا رة ولا بد أن يبقوا على قيد الحياة. وبعد 
أن فقدت كل أمل في عودتهاء كل أمل في العثور عليهاء عشت زمناً على 
سخطي» على النجاة بقولي : دعها تذهب إذن! وإني لأتذكرالآن - طافية من 
كهوف بحر الذاكرة العميقة - مادثة عنها دارت مع كليمنت. أجل لقد 
حدثت کلیمنت عن هارتليء فقالت كليمنت حينذاك: «ضعها الآن في 
الصوان الذي تحتفظ فيه بلعبك القديةء أيها الفتى العزيز». يا إهيء إنني 
أستطيع أن أسمع صوت كليمنت القوي الرنان يقول الآن تلك الكلمات› 
وكأنها ترددها في الحجرة المظلمة! وهكذا نخيت هارتلي جانباً زمناً ما. ومن 
المؤكد أنني لم أتحدث عنها إلى كليمنت أبدأء بعد تلك الأيام البعيدة. إذ كان 
هذا سيبدو مجافياً لآداب اللياقة» وكليمنت لا تغفر أبداً ما هو مجافِ لآداب 
اللياقة. ومن المحتمل أن تكون كليمنت قد نسيتهاء غير أنني لم الس . 
ورقدت هارتلي في قلبي كالبذرة» ثم تمت مرة أخرىء مطهرة كا كانت من 


أصبح من الواضح لي الآن فحسب إلى أي مدى صنعت أنا تلك 
الصورة.ء ومع ذلك لم أكن أستطيع الشعور بأنها كانت من قبيل الوهم بأي 
حال من الأحوال. الأحری آنا كانت أشبه بنوع خاص من الحقيقة» يكاد 
يكون وسيلة للاختبار؛ وكأن فكرة من أفكاري يكن أن تتحول إلى شيء. 
وأن تكون حقيقة في الوقت نفسه. لقد كانت السخط الطارد الذي دفعني 
إلى أن أقول: «دعها تذهب إذن». وكان هذا أكذوبة. إن إخلاص الغريب 
الذي يكاد يكون جنوناً قد أصبح في النهاية مكافاته على نفسه. لقد جعلت 
جبين هارتلي ناعم لا غضون فيه» وحوت الغشاوة التي ترين على عينيٰ هارتلي 
الجميلتين مع مضي السنين» وأصبحت الصورة الّبهمة الْعَذبة صورة رقيقة 
ومنبعا للنور. 


ولكن. ماذا حدث الآن؟ لقد استحضرت ذلك المشهد الغريب الذي 
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جرى في حجرة الجلوس في النيبليتس بكعكاته وشطائر ا-خيار والتورتة المثلجة 
وین وهارتلي في هيئته) النظيفة الصحية. (هل عاد «بن»» بعد أن طرداني» 
لكي يقطع لنفسه شريحة ضخمة من الكعكة؟) كان في الجو نوع من السكينة 
المعسللة . كان المشهد أشبه بصورة بدائية حقأًء الزوجان الفاضلان السعيدان 
في منزطما الصغير الجميل» مكتملاً بكلب من فصيلة الكولي . كانا «سمينين» 
في ذاکرتي» کا يقوم الفن بتسمين شخصياتهء فيجعلهم أسمن وأنعم من 
حقيقتهم في الحياة» ويضفي على وجودهم مزيدا من المطلق. كانا يبدوان 
أحسن وأكثر صحة ووسامة ما شاهدعي)ا من قبل . لاذا؟ ما الذي أعطاهما 
هذه الميئة الراضية الوادعة؟ وجاءتني الإجابة الرهيبة : موت تيتوس . 

تذكرت ما قالته هارتلي في اليوم الذي هرعت فيه إليّء وأخبرتني بتعاستهاء 
وملاتني ملا بتخليصهاء اليوم الذي أخبرتها فيه بأنه «بيّنة». قالت إنها 
محطمة» وأن بنيتها الداخلية تتصدع» وأن تكاملها يدَمرء لأنها كانت طوال 
تلك اس ججرة على مناصرة «بن» ضد تيتوس . وساءلت ى أكانت 
تاثبة معذبةء آم محرد حطام؟ « کل شيء کان عط)اء وکأان شخصاً ما زال 
يستطيع أن يقف على قدميه غير أن عظامه جميعاً مكسورة» يعد کلا 
متکاملاء ولل يعد شخصاً بعد الآن» . من الجحائز أن تلك السنين الرهيبة قد 
حطمت حقاً تعاطفها مع تيتوس. لقد عانت كثيراً من أجله. وتذكرت 
کلہاتہا: «أحیاناً کنت أشعر بانه یکرهنا. . . وأحیاناً أخحری کنت آتمنی أن 
موت». إن عبء الذنب كان أكبر من أن تمل دون سخط بطيء عميق 
إن تيتوس» تلك اللَفَّة المهلكة التي سعت إليها هي نفسها بلهفة شديدةء 
وحملتها ذات يوم إلى المنزلء قد ج زواجها» ودمرت اا ولکن 
يبدو الآن وكأن تيتوس نفسه هو المخلص لقد اخحتفى حاملا معه وزرها. 
وذلك الضمير الذي يوجه الاتبام قد ولى. لقد عاد الارتياح إلى «بن» في 
هدوء. وتستطيع أن تلحق به خفية وفي السر» وبالغريزة العمياء يكن أن 
تلحق به في خحلاصه. والآن وقد انتهت الجرية» يكن أن يشعرا معأ 


eAV 


بتحسن . والذنب يكن أن يبدا الآن بالذبول. وهکذا کان موت تيتوس - 
غل ناحو ما قذرا عتوماً ؛ وغل تحو ما كان ذبن هو اذى قله حقا غل 
کل حال. 

بالطبع» كانت هذه خواطر خمورة مشوشة» غير أنه لم يكن يسعني إلا أن 
أفكر في أنني كنت على صواب عندما رأيت قبوهما لذلك الموت بوصفه خلاصاً 
بشعأًء وتسليم بشعاً على السواء. وبالطبع كنت في محاولتي رؤية هذا الموت 
وهو يسقط على هذا النحو الغريب في نموذج حياتها - كنت أعلم أنني أحاول 
خحفية تخفيف ندمي ووزري أنا أيضاً. ما أسرع اوتنا إلى تخطية رعب الموت 
والفقدان - إذا استطعنا - بكل وسيلة للتفسير» وكأن علينا أن نبرر القَدَر 
ائڌذي أصابنا بالعجز. 

وأصبح من الممكن الآن أيفاً تصور المرب إلى أستراليا بوعيٍِ صاف . 
كيف يكن هارتلي أن تقبل فكرة مغادرة إنجلترا ولا يزل تيتوس مفقوداً؟ هل 
تقبلت هذا الفقد؟ لعلها لم تتقبله. وربا كان هذا هو السبب الذي جعله 
يبدو ها كالحلم. كنت واثقا من أنها لم تخبر تيتوس في عادثتها القصيرة 
المرتبكة - بمشروعها الأسترالي . ذلك أنها م تخبرني به على كل حال . كان هذا 
الإغقال يبدو لي الآن بوصفه فالا حسنا. إنها لم تخبرني لأغها كانت قد حزمت 
أمرها بالفعل على البقاء . 

قال عنہا تيتوس إنها كانت «خيالية»» وكلا أطلت التفكر أخحذت نة 
الزيف المحتملة في ما أخحرتنى ي بالارتفاع . ولقد تشقق بنيانهاء كالعظام 
اللكسورة التي لا تلتئم أبداً» کسرها «بن»» وتیتوس» ولقد ضلت طریقهاء 
وفقدت إحساسها بالاتجاه نحو الحقيقة . إذن. أين كان مثلي الأعلى الآن؟ 
الشيء الريب أنه ما زال هناك مصدر للضوءء وكأن هارتلي نفسها تَلْقِي 
ضوءأ على هارتلي . كنت أستطيع أن آخذ الأمر كلهء أن أحتضن الأمر كلهء 
ويا كانت طبيعتها فقد كانت هي التي أحببتها. لقد حدث الأمر في حياتي 
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على هذاالنحو.ألا وهو أن لدي مكاناً واحداً فحسب يلقن فيه الحب الذي لا 
تثژیب علیه» ولیس فيه سوی معلم واحد. وهکذا کن أن یکون الناس 
مصادر للنور طيلة سنين في حياة الأخرين دون أن یدروا بدا بینا تتخذ 

تهم مسالك أخرى ختلفة وخفية . وعلى هذا النحو أيضاً يكن أن يكون 
وهنا تذکرت کلمت برجراین - وحشاء سرطاناً» في عقل شخص 
فا ية قيا أو را لم يلتق به أبدا. 

ولكن» فلنفترض أن مثل هذا الحب فقد موضوعه في نہاية الأمر» وهل 
يستطیع ا لحب أن يفقد موضوعهء مها حدث؟ أنواع ا لحب لا تنہزم بالموت› 
وإن لم يكن من اليسير- كا نظن - أن نحب الموتق. غير أن هناك آلاما 
ووسائل تزم الحب بيراعة أعظم . أمن الممكن أن أفقد هارتلي أخيراً فقدانا 
مطلقاً بسبب الخداع أو الجر من ناحيتها بحيث يحيل حبي إلى كراهية؟ أمن 
الممكن أن أبدأً برؤيتها بوصفها باردةء لا قلب اء غريبة الأطوار» ساحرة 
شریرة؟ کنت أشعر بان هذا لا یکن أبدا أن ی کون ک] احسست بہذا 
على أنه إنجاز» بل طريقة للتملك. وعلى حد تعبير جيمس : «لو أن ناب 
كلب عبد عبادة حقه فإنه سوف يتألق بالنور» . كان حبي هارتلي أقرب ما 
يكون إلى غاية في ذاته. فلتلتو ولتتحول كا تشاء» ومها حدث فإنها لن 
تستطيع أن تفلت مني الآن . 

م يكن تأملي يحافظ دائ على هذا المستوى الرفيع . ذلك أن مجرد فكرة عن 
روزينا تعود بي الى صورة «بن» وهو يبدو مزدهراً على نحو غريب» أو كا 
يكن أن تقول فريتزي آيتل: «متألق العينين» غزير شعر الذيل». أيكون 
هذا فحسب نتيجة لوت مروع تم احتهاله وقبوله كوسيلة لاكتساب الحرية» 
وإمكانية دار الأوبرا منعكسة في الأمواج؟ أين أمضت روزينا الليل قبل ذلك 
اليوم البشع الذي أرجعنا فيه هارتلي إلى بيتها؟ تذكرت ما قاله جيليرت عن 
سياعه إمرأة تتكلم في المنزل حين قام بتسليم الخطاب . أعلنت روزينا هيا 
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ذاهبة «لتعزية» بن . قد تكون هذه محرد مزحة دنيئة . ومن ناحية أخحرى كانت 
روزينا قادرة على كل شيء Capable de tout‏ . ولو آن شیا قد «وقع» بین 
«بن» وروزينا فإن هذا يكن أن يفسر لا محرد مظهر الرضا العجيب الذي 
بدا عليه فحسب» بل أن يقر أيضاً موقفه الأكثر تحررا تجاه هارتلي» وتساعحه 
في زيارتي» والمناقشة التي دارت على عتبة الباب واستغرقت حوالي دقيقة» 
وهلم جراً. ولعل روزینا قد ساعدت على تحول هارتليء إما بان أعطت «بن» 
شيئاً صغيرا يكن أن مخفيه وأن يشعر بالذنب بسببه» أو بأن جعلته يدرك أن 
زوجته الحيزبون المضحكة تفضل عاهرة مغندرة من غانيات الاستعراض . 
كانت هذه - في الواقع -خواطر وضيعة »على أي وجه قلبتها. غير أنها في 
مستوى الفضول المبتذل - كانت أحياناً راحة من شدة الأشواق المتسامية . 


ثم حطر لي بعدئذٍ أن روزينا رما لا تزال في فندق الغراب الأسحم»ء وأن 
من الممكن أن أتمشى إلى هناك وأن أسأهها. وحتى لو كذبت فقد أتوصل إلى 
معرفة شيء ما. 

كنت محجا بالطبع عن مغادرة المنزل لأنني أتوقع - من لحظة إلى لحظة 
أخحرى - أن تأتي هارتلي أو تأقي «إشارتها»» غير أنني قررت المجازفة بالخروج» 
وتركت على الباب ورقة تقول: ه. انتظريء عائد سريعاً. واعتزمت ألا 
أتصل هاتفياً بالفندق مسبقاء إذ كنت أريد أن أغتنم ميزة من المفاجأة. فلو 
أنني اتصلت فسوف يتاح لروزينا الوقت لاختراع زيف مفصل. كا كنت 
أريد أيضاً ذلك العزاء الضئيل وهو أن أشاهد سرورها المباغت لرؤيتي . فلا 
بد من أعترف أنني لم أكن أريد من روزينا المعلومات المتعلقة بحالتي فحسب» 
بل كنت أريد أيضاً لمسة من العزاء التي يمكن أن تعطيها المرأة العاشقة» حتى 
ولو كانت عاهرة. وكان المثي والمدف تلهية في حد ذاتهاء مهمةء في مرحلة 
من الزمن كان فيها الانتظار السلبي والتفكير قد أصبحا عبثاً بالفعل. ولو لم 
تَعْط هارتلي أية إشارة» فسوف أتصرف بسرعة مرة أخرى. وفي هذه 
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الأثناء» يكن أن يكون التحقيق مع روزينا ا 

كان يوماً دافا ملبداً بالسحب» وكانت ريح خفيفة تتقاذف نتفاً صغيرة من 
الزبد الأبيض فوق منافذ الأمواج الكثيرة المغطاة في حليج الغراب الأسحم . 
وكان البحر في حالة من عدم الاستقرار الهائج » مصطبغاً بلون أزرق قاتم» 
تلك الزرقة الشمالية الباردة المتجهمة التي يكن أن تنذر في فصل الصيف 
بخطر شتائي . وكانت الساء أيضاً قد اتخذت ذلك الطابع الشماليء فتلونت 
بلون أزرق بارد شاحب بين سحب متلاحة شديدة البياض» سريعة الحركة . 
وكان ضوء الشمس يلوح ويختفي وأآنا سائر في الطريق الالوف» وجلاميد 
الصخر المستديرة الضخمة الرابضة على الخليج تبرز في تنوع مدهش من 
الأشكال الحجرية البشعة» تكتنفها الظلالء وتلطخها بقع من الأعشاب 
البحرية القدية» وعيون الأشنة الصفراء البراقةء ثم يتلاشى كل شيء في 
هدوء عندما محتجب النور. 

وصلت إلى القندق. ولم أكن قد ذهبت إليه منذ اليوم الذي طردت فيه من 
حجرة الطعام لأنني لا أرتدي ربطة عنق . وكانت الشمس تسطع في القاعة 
الأمامية ذات الأثاث المريح البهيج عندما دخلتهاء وخطر على بالي إلى أي 
مدى كان كل شىء نظيفاً أنيقاً لطيفاً بعد القذارة والفوضى الضاربة أطنابها في 
«شراف إند» حيث لم تعد لدي أية رغبة في التجميل أو الترزيين. كانت في 
القاعة مقاعد وثيرة مكسوة بأقمشة مزخحرفة مشرقةء ومزهرية ضخمة حافلة 
بزهور البودليا البرية والفوشية الحمراء والأبيولوبيون (نبات أرجواني الزهر) 
وبعض الخباز البنفسجي الذي كان ينمو وسط الصخور. وتقدم مني خادم م 
تنم سحنته عن قدر من السخرية ليسألني ما أريد. وكنت أرتدي سراويل 
قطنية قذرة ملفوفة قليلا إلى أعلى وقميصاً شارداً أزرق» غير أن هذا كان من 
الممكن التسامح فيه في الصباح حتى مع وجود المقاعد الوثيرة المكسوة 
بالأقمشة البهيجة . 
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قلت : «أرجو المعذرة» ولکن› الہ تزال الآأنسة فامبورج مقيمة ف 
الفندق؟» نظر إل الرجل نظرة عجيبة إلى حد ما وأجاب : «السيد والسيدة 
آربلو في قاعة الانتظار»ء يا سيدي» . 

يا إهى! مشيت إلى الباب الذي أشار إليه . كانت قاعة الانتظار الواسعة 
التي تطل على منظر هاثل من الخليج خاوية إلا من شخصين يجلسان عند 
النافذةء وينظران إلى الخارج . التفتا إل عندما دحلت. 

ص «تشارلر!) . 

- «ماذاء هذا هو رجلنا المفضل للتفكه! تشارلزء أيها الرجل العجوزء 
كنا نامل في مجيئك. اليس كذلك يا روز؟». 

وجهان التفتا إل » يطفحان بخبث مستمتع بنفسه. 

قلت : «أهلاً . ما ألطف أن أراكا معاً مرة أحرى . أمن الممكن أن أطلب 
لکا شراباً؟» . 

صاح برجراین : «کلا.ء کلا. . المشروبات على حسابا! ہا الساقي› آہا 
الساقي . زجاجة من الشمبانيا التي طلبناها أمس» من فضلك. وثلاث 
كۆوس» . 

سألت برجراين : «هل عدتا إلى لندنء أم حضرقا إلى هنا مباشرة؟» . 

قال : «كلا. توقفت لأغرق أحزاني فحسبب فإذا بي ألتقي بالعاهرة 
العجوز ألحولاء» . 

- «ثم وقع كل منكا بين ذراعي الأخر». 

قالت روزينا: «ليس في التو واللحظة . كان لا بد أن نبدأً بمشاجرة لطيفة . 
کان برجراین عدوانیا إلى حد ما. وکان أشد ما يزعجه هو حاجز الريح في 
سیارته» . 
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قال برجراين : «كان ذلك الحاجز يضايقني» غير أنه رمزي أساساً. شکراً 
یا ہا الساقي» . 

هتفت روزينا: «دعني أفتحها. إنني أحب فتح زجاجات الشمبانيا». 
وتطايرت السدادة» وتعالت الرغوة فوق السائل الذهبي . 

- «تشارلز!» . 

- «شكرأً لكا . في صحتكاء السيد والسيدة آربلو». 

قالت روزينا: «الحق أننا لا نكاد نصدّق . إننا سعداء. أو على الأقل أنا 
سعيدة . هل أنت سعید یا برجراین؟» . 

- «هذا الإحساس غير المألوف-أحدده دون أن أخشى الخطا بأنه سعادة. 
تشارلز» أطيب تنياتي لك. أما زال ابن عمك العسكري الكثيب يحوم 
حولك؟) . 

- «کلا لقد رحل» . 

- «إذن فانت تضني نفسك بليز المخلصة إلى الأبد؟» . 

- «كلاء فقد رحلت هي أيضاً» . 

قالت روزينا: «وحدك تاما؟ ماذ عن السيدة الملتحية؟» . 

- «أوه» سوف يرحلان. على أي حالء لقد تخليت عن «السعي وراء 
السيدة الملتحية . لقد كان انحرافا عقليا مؤقتا» . 

قال برجراين : «ذلك هو الرأي العام . نحن غهتثك» . 

- «هل ستعودان إلى لندن؟» . 

- «غداً. وإن تكن الإقامة بديعة هنا. والطعام متاز. لدي عمل تلفزيوني 
أتريد أن نوصلك؟) . 

- «كلاء شكراً. وهل ستنضم حقأً إلى القوات مرة أخرى؟». 
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قالت روزينا: «أجل . كل شىء قد قفز عائداً إلى مكانه . لن يطغى أحدنا 
على الآخر أبداء ولن يکون هناك إلآن ما يدعونا لذلك أبداً. الأمر يذه 
البساطة ولكن هل تعلم يا تشارلزء ما الذي جعلني أرى الحقيقة بغتة؟» . 

و«ماذا؟». 

- «قتل برجراين لك!».. 

«قال برجراین : «عاولتی لقتله . ینبغی أن أكون متواضعاً؟» . 

سالت : «وما الشيء لمحب في ذلك؟». 

- «أوه. . لست أدريء لقد كان شيا راثعاً. فأنت - على كل حال - 
تستحق القتل . لما فعلته بناء إن نم يكن لأي شيء آخر» . 

قلت : «دعينا لا نتتحدث عن هذا». 

- «أوه» لا تنزعج » فلن نضع قائمة بآثامك. فنحن نشعر بحالة من 
المرح تحول بيننا وبين ذلك. غير أن تلك المحاولة كانت نوعاً من الرياضة 
وشيئاً راثعاً من برجراين أن يدفعك في تلك الفجوة. وقد كرهت دائ فكرة 
أنه عفر لك . كل ما كنت أرجوه هو أن تكون قد غرقت. فهذا أكثر جمالية» . 

قال پيري : «لا أدري لاذا م تغرق» . 

- «كانت مسرحية كاملة من العنف الصحيح المجدير بالمشاهدة. آنا 
أحب الرجل العنيف حقأًء الرجل الذي فيه شيء من خصال الوحش بطريقة 
مستقيمة محترمة . أما أنت فشخص ملتو أشنع الالتواء يا تشارلز» وإن تكن في 
أساسك شخصاً ناعم . لا أستطيع أن أتصور كيف تعلقت بك كل هذا 
التعلق . أظن أن أوهامك الشخصية عن القوة هي التي فتنت الناس بك لا 
جاذبيتك الشخصية . كل ما في الأمر أننا وقعنا في أشراك خداعك. أما من 
حيث أنك رجل فأنت خرع . أستطيع أن أرى ذلك الآن». 

- «يطيب لي أن أكون لطيفاً ناعأ كالدمية اللينة. ولكن» هل تعتزمان 
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الزواج فعلا مرة أخرى؟ من المؤكد أنكها لن تذهبا إلى ذلك المدى؟ أظن أنك 
قلت يا برجراین إن الزواج کان جحي قلت إنه كان غسيلا للمخ». 

- «ليس الأمر كذلك عندما تتزوج الشخص نفسه للمرة الثانية . ينبغخي 
على كل إنسان أن يفعل ذلك» . 

- «ولکن. ماذا عن پامیلا؟» . 

ے «أوه» آم تسمع؟ لقد هربت پام مع مارکوس هنقتي . أنت تعرف› لقد 
أصبح مزارعا جنتلمان . إن حياة القصر الريفي تلائم پام تمام الملائمة». 

- «وهكذا قررت أن من الأفضل لي أن أقتنص برجراين قبل أن يبدأ في 
التودد إلى آنجى!». 

قال برجراین : «يا هي !» وأحذا يضحکكان بجنول : وجه پيري الضخم 
المتغضن أحمر ال الشم والشمبانيا . ما روزینا فكانت جائمة كالمعتادء 
وقد انحسر وسا الأبيض . وکانت تتکی ء عليه» وهي شط شعره بأنفها . 
رمقني كل منها ثم تبادلا النظر بجدية ثم انتقلا إلى نوبة أحرى من الضحك . 

قلت : «أرجو أن يكون لبرجراين دور في «أوديسا» فريتزي . ربا استطاع 
أن يمثل دور الكلب العجوز» . 

قالت روزینا: «أوه» لقد انتھی ذلك» . 

«هل عبر فريتري رأیه؟» . 

- «خل<ا أنا الذي غيرت رأيي» . 

قال برجراین : «نحن ذاهبان إلى أيرلندا» . 

«إى أيرلندا؟» . 

- «نعم إلى لندنديري . كفانا ما عانينا من صناعة الاستعراض في وست 
إند. وإننا نريد أن تأي بالمسرح إلى الناس». 


6۹ 


- «أوه يا إهى !» . 

«للا تستهزیء يا تشارلز. سوف يکون هذ! بداية شىء عظيم . . .). 

- «إذن فانت تتخلین عن دور کاليبسوء يا روزینا؟» . 

قالت : «أجل». 

قلت: «لقد أثرت في أخيرأ» . 

قال برجراين : «بداية يءَ عظيم . سنحتب المسرحيات بأانفسناء وسنقنع 
الأهالي المحليين بتمثيلها. الأيرلنديون ممثلون بالسليقةء وهناك مسرح صخير 
وأتعنى لكا أطيب الحظوظ . كلاء لا مزيد من الشمبانياء شكراًء لقد 
أسکرتني فعلا» . 
بحتمل الشراب» . 

قلت له: «لم أعد وحشاأ في ذهنك بعد الآن.ء على ما أرجو؟». 

فال : «تن<. لتد قتلت الوحش عندما دفعقك ف البحر. وآنا سعيد 
لنجاتك› قا کل ما ينتهي بخبر» فهو خحرر. (العرة بالخواتيم)» . 

- «آه» ولكن متى تحين النہاية؟ يجب أن أنصرف . شكراً على الشمبانيا» . 

قالت روزیتا: «سأصحبك ا الباب»» وھهیت وأقفة» فحییت برجراین 
وتبعتها. 1 

تت ان ثوب روزينا الأبيض کان نوعا من الرداء لا شکل له ترتديه 
الكاهنات ومصنوعاً من نسيج هفهاف رقيق جداً بحيث يرفرف حوهها فوق 
اهواء. بسطت يدا وصفعته ثم للمته بإحکام حول جسدها. خر جنا ووقفنا 
حظة ف الشمس فوق الحافة الصخرية للطريق . وكانت قدما روزينا 


عاریتین . 
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- «إذن فأنت تعتقدين أن الأمور سوف تسير على ما يرام» أعني بينك 
وبين برجراین؟» . 

ولا أرى سبباً ينع من ذلك. يكن ثمة حلاف بيننا سوى الغيرة» . 

- «وهذا في حد ذاته خلاف ضخم . وقائم دائ وأبدأ» . 

- «فليكنء إنها علامة الحب. کان برجراين مفتوناً بك ثم تزوج پام 
لمجرد أن يغيظني . وأنت تعلم» أنني لا أستطيع أن أتحمل وقوف برجراين 
موقفاً سلبياً من استلابك لي کنت ريده دائ أن بحارب من اأجلي» . 

- «عقدة هيلين الطروادية . لقد أصبحت شائعة» . 

- «وعندما سمعت أنه قتلك . . .». 

- «إنه يفاخحر ذه الفعلة؟» . 

ت «بالطبع . . .». 

- «جيلء أتمنى لكا حظاً سعيداً. أخبريني يا روزيناء في ذلك اليوم الذي 
حرجت فيه وقلتِ إنك ذاهبة لرؤية بن» هل ذهبت إليه؟» . 

تطلعت إل روزينا بعينيها الحادتين الحولاوينء ولفت الرداء الأبيض 
وأحكمته حوها: «نعم» . 

- و«ومادا حدث؟)» . 

- « يحدث شيء . تحد ٹا حدیٹا هائلا . 

«وهذا أسميه حدَثاء وفيم دار الحديث؟». 

قالت روزينا: «تشارلزء إنك تسأل أسثلة كثيرةء وأنت تريد ف ي 
مقابل لا شيء» وهذا ما تفعله دائا. ولكنني أستطيع أن أؤكد لك شيغا 
واحدا. . . سيدتك الملتحية هذه سيدة محظوظة . فذلك الرجل جذاب إلى 
أقصی حلد)». 

- «أوه. . .!» استدرت ملوحاً بيدي . كنت مستعداً لدفع مبلغ کبير 


o4۷ 


للحصول على تسجيل لذلك «الحديث اهائل» - إذا كان قد جرى حقاً. 
وخطر لي لأول مرة أن أتساءل: أترى كانت الجاذبية الجنسية هي التي معت 
بين «پن) وهارتلي؟ . 

«تشارلز!» وكانت روزينا قد ركضت مسافة قصيرة ورائي» ثم سارت 
بأطراف قدميها العاريتين على المنطقة المعشوشبةء وقد أخحذ رداؤها الأبيض 
يرفرف حرا طليقاً. 

انتظرت . 

- «تشارلز» حبيبي » يجب أن أعرف. عندما جثت إلى هنا اليوم أكنت 
تريد أن تمنحني نفسك؟». 

قلت : «إنك توجهين أسئلة كثيرة جدأ» . 

وكنت أستطيع أن أسمع ضحكاتها المرحة وآنا أمضي في طريقي . إن 
تخليّها عن دورها في ذلك الفيلم هو في حد ذاته لمسة صابة من الواقع لا 

في ذلك المساء احتشدت السحب. واحتجبت الشمس» وانہمرت 
الأمطارء لقد قرر الطقس الاإأنجليزي المتقلب الذي أخذ يحاكي شهر يونيو 
حاكاة مقبولة - قرر الآن أن يقوم بدور شهر مارس. وهبت ريح باردة من 
ناحية البحر فحملت المطر في ضربات عدوانية غير منتظمةء أشبه بإلقاء 
الحصى على النوافذ الخلفية . وامتلأ المنزل بأصوات غريبة من القرقعة 
والصرير» وردد ستار الخرز ثرثرة غبر منتظمة لطقطقة مباغتة مهتاجة. 
بحثت عن الجرس الأيرلندي وأخيرأً وجدته بين ملاءات السرير والوسائد 
التي ما زالت رابضة على الأرض في حجرة الكتب . حاولت إشعال المدفاة في 
الحجرة الصغيرة الحمراءء غير أن خزوني الداخلى من الوقود كان قد نقذ 
ركان الخشب اللي مه من الارج د افده الرطرة .رت دارا 
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كبيراً من النبيذ الأحر بعد أن تناولت حسائي من العدس» وأويت إلى فراشي 
مبكرأ مع زجاجة من الماء الساخن . 
وني صباح اليوم التالي كانت السماء لا تزال تعطر طلا غير أن الريح 
حفُت وكان الحو أقل برودة. وأحاط بالمنزل ضباب كثيف نَدِيّ رمادي بلون 
اللؤلؤ» فكان من المحال رؤية نهاية الممر المؤدي إلى المدخحل . حملت صناديق 
القمامة التي لم أكن أفرغتها منذ زمن إلى الخارج على الطريقء ووقفت هناك 
برهة أرهف السمع . كان الريف اللامرئي سكوناً شاسعاً. فدخلت المنزل 
مرة أخرى» مبللا بالضباب والرذاذء وأعددت لنفسي فطوراً طويلاً من 
البوريدج المصحوبة بالكرية المعلبة» والسكر البني» ومن البيض المسلوق› 
والبسكويت والعسل (ل يكن لدي خبز) وعدة فناجون من الشاي الساخن. 
وبعد أن جلست واضعاأً سجادة فوق ركبتي التقت يدي بشيء في جيبي ۾ 
تستطع أصابعي أن «تقرأه» (تتبینه) . سحبته فوجدت أنه شريحة هارتلي التي 
دسستها في جيبي في الليلة التي «هربت فيها إِليّ». تفرست في الشيء 
الصغير الذي يكاد يكون بلا معنىء وحاولت أن أدركه بوصفه تعويذة» غير 
أنه كان يبدو مؤثرأ» وملأني بالشجن» فأودعته أحد الأدراج في الحجرة 
الصخرة الحمراأء . 
عدت إنى سجادتي وبدأت أعيد النظر في الموقف . 

من الأفكار الْعَرية الموضحة كانت هناك فكرة ما فتشت تعاودني کلم 
حاولت تخيل حالة هارتلي العقلية» ألا وهي أنہا قد تقزر الانتظار حتى 
اللحظة الأخيرة قبل أن تندفع في التنفيذ. فلتدع «بن» يذهب إلى أستراليا . 
فمن المؤكد أا كانت رغبتهء فكرتهء لا فكرتها. وربا استطاعت أن 
تتخلص منه إلى الأبد بأن تنفلت بعيداً في اللحظة التي يوشك فيها على 
الأبحار. ثم تثبت تثبت بعد ذلك في زورقي » كا فعل أللورد جيم . إن طاقة «بن» 
الدافعة ستكون في أعظم حالاعها عندما يشرع في الرحيل» وربا قال: 
فلتذهب إلى الجحيم . كانت هذه النظرة إلى الموضوع ألمعية ومعقولة . ولكن› 
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هل من الممكن أن أعتمد عليها اعتاداً كافياً بحيث ألتزم السلبية» وهل 
أستطيع وأجرؤ على تحمل هذا القذر من السلبية دون توكيد حاسم من 
هارتلي؟ . 

قررت أنني أستطيع إمهال هارتلي يومين أو ثلاثة للتفكير في الخطاب الذي 
تركته معها. كنت سعيداً بأن لديا ذلك الخطاب» وتخيلت أنه يؤثر فيها 
لصالحي كأنه عفريت صغير مقيم . وتذكرت أيضاً أنني كنت من الفطنة 
بحيث أعطيتها رقم هاتفي . وما لا شك فيه أن فصل الأعال الخشبية قد 
قطع علاقته ب «بن»» غير أنه من المؤكد أنه يترك المنزل أحياناً ليذهب إلى 
مكان ما» ليتسلم التذاكرء والتأشيرات» والنقود؛ وحتى في هذه الحالات 
التي قد يصطحب فيها هارتلي فإنه لن يستطيع أن يراقب كل حركة من 
حركاتها. ومن المؤكد أنها تستطيع أن تفلت منه لتتصل بي هاتفياً. لن 
يستدعي الأمر أكثر من كلمات قلائل: انتظر» ساآتي إليك. وكان محرد تخيلي 
هذه الكلمات بحملني (بسلام) فوق رقعة أو رقعتين من الزمن العصيب. 
وحَعَلّت الإمكانية الدائمة هذه المكالمة الماتفية الفترة القصررة من الانتظار 
الحض التي فرضتها على نفسي - جعلتها قابلة للتحمّل . 

ولکن» فلنفترض أن شيا م محدث . . وهل بحدثٹ شيء؟ حينئذ لا بد من 
أن أحتال لرؤية هارتلى بطريقة عل أن أخترعها» حتى لو اقتضت نوعاً من 
«المواجهة» مع «بن». ينبغخي ألا يكون هناك مزيد من الالتباسات . وملاتني 
إمكانية هذه المواجهة التي ريما تكون حاسمة - بمزيج من الخوف واللإثارة 
الممتعةء إذ كنت أراها بوصفها الحائل الأخحير الذي أستطيع أن أرى فيم 
وراءه إذا أسقطته بضربعه قاضية - جائزتي اللضمونة. ولم تكن صورة «الضربة 
القاضية» صورة مطمئنة على كل حال. وعلى أقل القليل ينبغي أن أكون 
على أهبة الاستعداد لاستخدام القوة دفاعاً عن النفس. وقد كان «بن» رجلا 
أشد عنفاً بالسليقة» وهذا من الناحية النفسية ميزة ملحوظة. ومن المحتمل 
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أنه جب ضرب الناس» كا كان أصغر مني سناً» وشخصا قوياً متين البنيانء 
غیر أنه ميل الآن إلى البدانة وقد وتجاوز حد اللياقة البدنية قليلاء على حين 
کنت لائقاًء - خفيف الحركة . ذلك أن المسرح يتطلب اللياقة الجثانيةء وقد 
عجاوبت دائ مع هذا المطلب بحرص الرجل الرياضي المدقق . 

ومن منظور الدفاع عن النفس فقد فتشت «شراف إند» بحثا عن آلة 
ملائمة هذا الغرض . ففي أية لحظةء قد أتلقى - على كل حال - زيارةء 
لا من هارتليء ولكن من «بن». ولم تكن فكرة قتل «بن» قد فارقت عقلي 
تماما . . وکانت کأغا تركت أثرا عميقاً حفورا في ذهني - مع مافي هذا من 
خالفة للعقل ولزيد من التأامل الهادىءء أشبه بأثر للذاكرة - غير أن هذا 
كان يتعلق بالمستقبل . كان نوعاً من «أثر النية أو القصد» أو شيئاً أشبه با 
يمكن أن يوجد في عقل شخص ما يستطيع أن «يتذكر» المستقبل كا نتذكر 
نحن الماضي . وأن أدرك آن هذا يخلو من المعنىء غير أن ما كنت أشعر به 
هنا م يكن قصداً عقلياًء ولا إرهاصاً ولا حتى تنبؤا. بل کان جرد نوع من 
الندبة العقلية التي تلقيتها والتي لا بد لي من أن أحسب نها حساباً. 
وأحجمت حتى هذه اللحظة عن التتخطيط . وكنت أتصور احظة «الاقتحام» 
تصوراً مشوشاً بوصفها مشهداً من مشاهد الدفاع الشرعي عن النفس . 
بحثت عن أداة غير حادة . 

كان الوقت متأخراً الآن من مساء اليوم الذي أعقب لقائي بپيري 
وروزينا. وقبل هذا بقلیل احسست بإغراء واضح للسير حتى فندق الغراب 
واحتذاء الثل الذي ضربه برجراين بإغراق أحزاني في الحا (البار) .أحسست 
بحاجة إلى محرد رؤية عدد قليل من البشر العاديين الذين بحيون حياة بشرية 
عادية» شهور عسل مشاجرات› متاعب مع سیاراتہم » متاعب مع 
رهوناتهم . ومع ذلك کنت أخشى أن أجد الزوجين آربلو لا يزالان‌هناك 
وشعرت بأنني أستطيع الآن أن أنعم بفاصل طويل قبل أن ألتقي بهذين 
الزوجين مرة أخحرى. وريا ذهبت يوماً لزيارة المسرح الصغير الحبيب في 
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لندنديري» غير أنني رجحت عدم الذهاب . ولم أكن أريد الذهاب إلى حانة 
«الأسد الأسود» بسبب فَرّبي الأليم من هارتلي» وكذلك بسبب العداء 
الفضولي الخطر الذي يبديه الزبائن نحوي. وأيضاً لاحتال التقائى مصادفة 
بفريدي آركرايت . وفضلا عن ذلك کان لا بد أن أمکٹث القت من 
الهاتف. وهكذا كان البحث عن سلاح يثل مشغلة على أقل تقدير. 

كانت السيدة تشورني قد خلفت وراءها أشياء شتى في الغخرف التي تحت 
السطح » وهي التي فتشتها بلا جدوى أثناء النهار. وقد وجدت خلف الحام 
قطعة طويلة من المعدنء وربا كانت خخحصصة للاستعمال كعتلةء غير أنها 
كانت من الثقل والضخامة بحيث لا يكن حملها_ بعد أن تصورت المسألة - 
في جیب معطف» وکنت قد استعرضت بالطبع أدواتي الخاصة» غير أن هذه 
الأدوات كانت هزيلة بشكل مضحك: مفكات ولكن لا وجود لإأزميل› 
ونوع من المطرقة الصغيرة التي يطلق عليها «مطرقة السيدة». وأخذت أبحث 
الآن في غسق الليل المظلم بالاستعانة بشمعة في مكان اكتشفته تحت حوض 
يبدو أنه کان مکاناً لإخفاء أشیاء شتی . ولا تحسسته وسط الفشب الفاسد 
الت و من المرة وجات فة ك ن الو ت 
أغہا رأس مطرقة . وكان الساق أو المقبض أو الحزء الخشبي الذي يثبت في 
الاه يا كات اسه فاا غل خد فضت كلا ما عل اة 

كان الظلام الآن منتشراً تقريباً في الخارج» وهبط الضباب الذي كان أشبه 
بسحابة بحيث أعتم ما تبقى من ضوء يمكن أن تمنحه ساء الخسق . وكانت 
الساء تمطر رذاذأء ومع أن الريح لم تكن قويةء إلا أن المنزل كان يبدو وكأنه 
يتحرك» ويهز نفسه وينتفض» ويختلج » ويقرقع ويتمدد كأنه سفينة خشبية . 
وکنت استطيع أن أسمع أطر النوافذ وهي تتقلقل»› و ستارالخرز وهو خشخش 
والباب الأمامى وهويصء وذبذبة صغيرة عالية النررة تبينته بعد شيء 
ا آتية من الباب الأمامي المعلّق في المطبخ . كا أجفلت أيضا 
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من وت قادم من اخارت: عر البخر شوت يب طويل كر لت 
عن بوق الضباب الذي تطلقه السقن . ولم أكن قد سمعت بوقا للضباب من 
قبل على بحرنا العجيب غير المطروق؛ ألعلها سفينة ضلت طريقها وسوف 
تطح يعد فرة هن :المت غل موري بق 9 ميل إل ليا 
وانقطع صوت البوق - إنه كان بوقا حقا- برهة من الزمن» ولكنء انبعث 
الآن صوت آخرء هو ذلك الارتطام المنتظم المكتوم العجيب الذي تحدثه المياه 
امتسابقة داحل «مرجل مين» والتي تَرْعَّم بغتة على الخروج منه ثانية. 
وضعف الشمعة على المائدة بين رأس المطرقة والمقبض الخشبي اللذين يبدوان 
منفصلين أحدهما عن الآخحر على نحو غريب مثل الأدوات الطقوسية التي 
تنتمي لعقيدة غير مألوفة . أنصتٌ إلى الضوضاء العالية الجوفاء المنتظمة 
المنبعثة من المرجل وكأغا اقتحمت قوتها جسمي. وبدأت تبدو كأنها قلب 
قوي خقاقء كأنها حفقان قلبي القوي ثم أشبه بالصوت المتسارع المتوعد 
للمطارق اخشبية المستخدمة في المسرح الياباي . 


أحسست فجاأة بشعور أبعد ما يكون عن الارتياح » فقررت إيصاد الباب 
الؤدي إلى المرجة. وفي| كنت أتحرك نحوه. وظهري إلى الشمعةء كنت 
أستطيع أن أرى المنظر في الخارج معتماً من خلال النافذة. توقفت بخفقة حادة 
من الذعرء إذ شاهدت طيفا مظلما يقف بالقرب من الباب. بين المنزل 
والصخور. وفي اللحظة التالية تبينت على نحو ما أنه جيمس . نظر كل منا 
إلى الآخحر من خلال الزجاج . وبدلاً من أن أفتح الباب استدرت راجعاًى 
وتناولت الشمعة وخحرجت إلى الصالة للعثور على أحد المصابيح الزيتية. 
أشعلت اللصباح» وأطفات الشمعةء وعدت بالمصباح إلى المطبخ . وكان 
جيمس قد دخحل في الظلام وجلس إلى المائدة. وضعت المصباح» وأدرت 
الذبالة.» وقلت: «أوه. إنه أنت»ء وکأنني ل أره من قبل» أو كأغا كنت 
أتوقع شخصاً آخر سواه . 


= «أرجو ألا يڪون ظهوري قد أزعجك؟) . 
- وکا . 


جلست» وجعلت أعبث بالمطرقة. نهض جيمس وخلع سترته التي 
كانت منقطة با لطر ونفضها ثم علْقَها عر ظهر مقعده»وطوى أكام قميصه› 
وجلس مرة أخرى متكا بمرفقيه على المائدة» وأخذ يراقبني . 

- «ماذا تفعل؟» . 

ج «أضلح هذه المطرقة». وكانت المشكلة أن الرأس ركب في المقبض 
على ما يرام » ولكن بغير إحكام» ومن ثم يكن أن يسقط عند الاستحمال. 


قال جيمس : «الرأس غير کم» . 

و«لاحظت ذلك !) . 

- «أنت بحاجة إلى إسفين» . 

«إسفين؟) . 

- «احشر فيه كسرة من الخشب لتجعله كأ . 

وجدت قطعة من الخشب ركان المنزل مليثا بقطع من الخشب لسببب ما)» 
ووازنتها داخحل الثقب المعدني» وأدحلت المقبض. سعحتفظاً بالكسرة في مكانها. 
وهززت المطرقة . تماسك الرأس بإحكام . 


قال جیمس: «ماذا ترید أن تصنع بہا؟» . 

ع « لأسحق خنقساء سوداء» . 

- «إنك تحب الخنافس السود أو على الأقل كنت كذلك عندما كنا 
ضارا 

قمت وأخحذت زجاجة حجمها لتر من النبيذ الأسباني الأحمر ففتحتها 
ووضعتها على المائدة مع كأسين. وكانت الحجرة باردة» فأشعلت موقد غاز 
الكالور. 


قال جيمس : «أي نوادر کانت لنا» . 

- «متی؟) . 

وعندما كنا صغیرین) . 

| أكن أستطيع أن أتذكر نوادر كانت لي مع جيمس . E‏ 

وكان جيمس يصنع بإصبعه - دون أن ينظر إليّ - نغاذج على المائدة. من 
الممكن أن يكون مرتبكا؛ وعندما جالت برأسى فكرة أنه قد يشعر بنفسه مرة 
في وضع المتوسل» شعرت آنا أيضاً بالارتباك. ومهها يكن من أمر فإنني 1 
أكن في حالة تسمح لي بإخحراجه من ارتباكه. استمر الصمت. وأصبح 
الموقف أشبه باجتهاع للكويكر*. 

قال جيمس : «أمكنك أن تسمع البحر؟». 

- «هذا هو الاستشهاد الأئثبر لکیتس من شکسبی». أرهفت السمع . کان 
الصوت الإيقاعي قد توقف. وأعقبه نوع من الهسيس الحزين المنتظم على 
حین کانت الأمواج الضخمة النتظمة تتسلق الصخور وتبللها ثم تتساقط 
متراجعة . لا بد أن الريح قد اشتدت . «أجل». 

وبعد سكتة أخحرى قال : «أليس هناك شيء يۈكل؟» . 

«خليط من بروتین الخضروات» . 

ڪ «أوه جيل › لقد مرضت من البيض» . 

جلسنا نحتسي الخمر برهة من الزمن . وکان جيمس يصب الماء على نبيذه 
وحذوت حذوه. ثم نہضت لتسخين الخليط . (كنت قد ألقيت به معا ذلك 
الصباح بوصفه وجبة للطوارىء» وهو لا يمسد شرن وفی) کنت أفعل 


٭ الکویکر e٣‏ )kھں‏ Q:اجتاع‏ دینی يعقده الصاحبيون (الكويكرز) ويتميز عادة بفترات صمت طويلة 
(المترجم) . 


ذلك خطر لي أن الآلة التي شيدتها بعبقريتي لأفصل بها نفسي عن ابن عمي 
إلى الأبد - هذه الآلة يبدو أنها لم تكن تعمل جيدا جداً. 


«خحبز؟». 

- «تعم» أرجوك» . 

ت «يا للجحيم › لا یوجد خبز» بسکویت فحسب») . 
- «فليكن»› أي شيء» . 

جلسنا لتناول الخليط . 

سألني : «متى ستعود إلى لندن؟». 

ولا أدري» . 

- «ماذا عن هارتلي؟» . 

- «ماذا عنہا؟» . 

«أي أخحبار» آراء؟» . 


وکال . 
- «هل استسلمت؟» . 
وکا . 


- «رأيتها؟» . 

- «تناولت الشاي معها ومع بن) . 

- «كيف كان الموقف؟». 

وهنا مزيداً من النبيذ؟» . 

. «شكراً لك» . 

كنت أخشى أن يزعجني جيمس بمزيد من الأسئلة» ولكنه لم يفعل» وبدا 
عليه أنه فقد الاهتمام . وفي لمجة تميل الآن إلى التعميم قال: «أظن أنك قد 
خرجت تقريباً من هذا الموضوع . لقد بنيت قفصاً من الاحتياطات وأسكنتها 
فى كان ال ف الوط القاغر القوة حط جامن كل جانت:. الغرور» 
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الغيرةء الانتقام» حبك لشبابك. . . لم تكن هذه المشاعر مركزة عليهاء ل 
تكن تمسها. بل كانت تبدو أنها أسيرة تلك المشاعر» غير أنك لم تؤذها حقا 
على الأطلاق . إنك تستخدم صورتهاء دميةء نسخة محاكية ههاء إنها تعويذة . 
وسوف تراه عاجلا بوصفها ساحرة شريرة. ثم لا يكون أمامك سوی أن 
تصفح عنہاء وسيکون هذا في مقدورك» . 

- «شكراً لك. . . غير أن الواقع هو أنني لا أحب صورتهاء وإغا أحبها 
هي حتی لو کان هذا شیئا, رهیبا» . 

- «إيثارها له عليك؟ سيكون هذا عملا فذاأ» . 

- «كلاء إنه دمار» مذبحة» هذا ما يدور في ذهنها» . 

- «إذنء ما هذا الذي يدور في ذهنها؟ ربا كانت مرتبطة في ذاكرتك 
بشعور بالذنب. وعندما حررتها منه» كانت شاكرة لك غير أن رفضها 
الخاص كان قد تحرر» ذكرياتها عن مدى إزعاجك هاء وبعد ذلك يکن أن 
ترتد إلى حالة من اللامبالاة. أهناك شيء من الجبن؟» . 

- «جيمس» إنك لا تفهم شيئاً على الإطلاق في هذه المسألة. وأنا م 
أستسلم» كا أنني لم أخحرج منها تقريباًء على حد تعبيرك!». 

- «قد یکون مصیرك أن تعیش وحیداء وأن تکون عم کل إنسان کالقس 
العَرّب. هناك نهاية أسوأً من ذلك . أهناك شيء من الجبن؟» . 

- «أنا لا أسير إلى النهايةء وإنما محدوني الرجاء! أجلء هناك شيء من 
الجبن». وضعت الحبن » وفتحت زجاجة أخحرى من النبيذ. 

قال جيمس : «ذه المناسبةء أرجو أن تكون قد صدّقت ما قلته لك عن 
ليزي ؟» . 

ملأت كأسينا. «أستطيع أن أصدّق أن المسألة كلها كانت فكرتاء وأن 
المطلوب منك هو أن تؤمن على ما تقول» . 
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جلس جيمس برهة معنا في التفكير. تكهنت بأنه يسائل نفسه: أيبدأ من 
جديد في ذكر التفاصيل عن عدد المرات التي تقابلا فيها وما شاكل ذلك . 
وقررت فيا بيني وبين نفسي ان الأمر لا يهم . لقد صدقته. « م يعد الأمر 
مها . إني أصدقك» . 

قال: «أنا آسف لحدوث ما حدث» . لم يكن هذا اعتذاراً بالضبط . 

«فليكن . لا عليك الآن». 

وعاد جيمس إلى رسم النماذج على المائدة. وعاودني الارتباك مرة أخرى . 
قلت في شيء من الحرج : «والآنء حدثني عن نفسك› ماذا نت بسبیله؟» . 

ت «سأرحل . . .» . 

- «آهاء هكذا قلت قلت إنك ذاهب في رحلة. ربا كانت حيث توجد 
الجبال» وربا الجليدء وربا حيث يدخل الجان ويجخرج من الصناديق؟» . 

- «من يدري؟ أنت رجل البحر. وأنا رجل الجبال» . 

- «البحر نظيف . والحبال شاهقة . أظن أنبي أصبحت ثملا» . 

قال جيمس: «ليس البحر بهذه النظافة . ألا تعلم .أن الدرافيل تنتحر 
أحياناً بالقفز إلى البر لأنها تتعذب بالطفيليات؟» . 

- «كنت أود ألا تخبرني بذلك. فالدرافيل حيوانات في غاية الطيب . 
وهكذا حتى الآن يقوم على حراستها أفراد من الجان . ما عليناء أنت الآن في 
إجازةء أرجو أن تخطرني حين تعود». 

. «سأفعل ذلك) . 

- «لا أستطيع أن أفهم موقفك من التبت» . 

- «من التبت؟» . 

- «نعم» وفي هذا من الخرابة ما فيه! من المؤكد أنه كان طغيانا بداثيا 
خرافيا من العصر الوسيط» . 


قال جيمس : «بالطبع » كان طغياناً بدائيا خرافياً من العصر الوسيطء من 
بجادل في ذلك؟» . 
مفقودا» . لم أجرؤ من قبل أبداً على أن أقول جيمس شيئاً من هذا القبيل. لا 

- «أنا لا أنظر إليه بوصفه فردوسا بوذياً . فالبوذية التبتية كانت فاسدة تماما 
في كشير من الوجوه. وكانت من قبل أثراً إنسانياً رائعاء الوصلة الحية الأخرة 
بالعالم القديمء بلدا فذاً م بيس نسيج فريد من الدين والفلكلور (الفن 
الشعبى). كل هذا قد دمر عمدأء بلا رحمة ولا شفقة ولا تمييز. مثل هذا 
التدمير السريع الأرعن للهاضي لا بد أن يكون دائ موضوع ندم أياً كانت 
المزايا اللاحقة» . 
- «إذنء فأنت تتحدث بصفتك من أنصار الماضی؟» . 

هز جيمس كتفيه . وكان يفحص عديدا من الموام التي تطوف بالمصباح . 
«لديك عدد رائح من الموام هنا. لم أشاهد منذ أجيال واضعة البيض في 
شجرة البلوط 3۲عع٤‏ 04۸ . أوه يا عزيزي. أعتقد أن ذلك الفتى المسكين 
لديه منہا. ألديك مانح إذا أغلقت النافذة؟ لن تدخحل بعدئذ». وفي رشاقة 
اصطاد ائنتين من هوام ووضعھعم|ا ف الخارج› مع جثة رفيقهما الوسيم › ٹم 
أغلق النافذة. لاحظت أن المطر قد توقف وأن اهواء أصبح أنقى . وكانت 
الريح قد أطاحت بالضباب. 

قلت: «غير أنك كنت حريصاً على دراسة الخرافة؟» وكنت أشعر أن ابن 
عمى كان في هذا المساء - رغم كل ارتباكاتنا - أكثر انفتاحاً لي من أي 
وقت آخر عهدته فيه . 


قال جيمس وهو يصب مزيداً من النبيذ في كأسينا: «ما هي الخرافة على 
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كل حال؟» ما هو الدين؟ أين تنتهي الخرافة وأين يبدا الدين؟ كيف يكن أن 
يجيب المرء على هذا السؤال في يتعلق بالمسيحية؟» . 

- «غير أن ما أعنيه هو أنك كنت طالباً ل . . . ولست. . .» ماذا أعني؟ ل 
أكن أستطيع وضع سؤالي بشكل واضح . 

قال جيمس : «بالطبع»» ويبدو أن تأثير النبيذ كان مقصوراً على إسراعه في 
أقواله . «أنت على حق في حرصك على استعمال كلمة «خرافة» هذا التصور 
جوهري . وأنا سألت. أين تنتهي الخرافة ومتى يبدأ الدين . أنا أظن أن كل 
دين ريا هر فة ق . الدين هو القوةء ولا بد له من أن يكون كذلك» 
على سبيل المثال. القوة على تغيير الإإنسان لنفسهء أو حتى على تدميره لنفسه . 
غير أن هذا أيضاً هو مصدر هلاكه . ذلك أن مارسة القوة متعة حطرة. 
السبيل القصير هو السبيل الوحيدء ولكنه شديد الانحدار». 

- «كنت أحسب أن المتدينين أناس ضعفاء ولهذا فإنهم يعبدون كائنا 
قويا» . 

- «هذا ما يعتقدونه. إن العابد يضفي القوة على المعبودء القوة الحقيقية 
لا القوة ا متخيلة» وهذا هو معنى البرهان الوجودي (الأنطولوجي)» وهو فكرة 
من أشد الأفكار التباساً الى فكر فيها الرجال الأذكياء على الإطلاق . غر أن 
هذه القوة نسيج خيف. ذلك أن شهواتنا وارتباطاتنا هي التي تؤلف إهنا. 
وعندما نتخلص من أحد ارتباطاتنا يأتي غيره على سبيل العزاء. ونحن لا 
نتخلى عن متعة على نحو مطلق. وإنما نقايضها بأخرى. وكل نزعة روحانية 
تميل إلى الانحلال في ضرب من السحرء واستخدام السحر له انتقامه الآلِي 
حتى لو كان العقل قد تطهر من العادات الغليظة . السحر الأبيض سحر 
أسود. والتعامل مع العام الروحي إن لم يكن كاملا تماما يولد عند الآخرين 
مسوخحاً. والجان الذين يسشتخدمون من أجل الخير يكن أن يحوموا هنا وهناك 
لإحداث الشر فيم بعد. والإنجاز الأخير هو التسليم المطلق للسحر نفسهء 
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نهاية ما تسميه أنت بالخرافة . ومع ذلك كيف محدث؟ الخير يتخلى عن قوته 

2 ۰ ۰ ٠ s4 

رما كان جيمس خموراً على كل حال. قلت: «الحق أنني لا أفهم نصف 
ما تقول. ربا كنت مسيحياً سابقاً عتيق الطرازء غير أننی كنت أعتقد دائ أن 
الخبر يتعلق بحب الناس› وألیس | ازتاظا؟:. 

قال جيمس : «آوه» أجل» . وأظن آنه قال ذلك دون قصد. «أجل . .( 
وصب لنفسه مزيداً من النبيذ. وكنا قد فتحنا زجاجة أخرى. 

- «کل هذا التتخلي عن الارتباطات لا يبدو لي شیا بااص أو 
الحرية» إنه آشبه بالموت» . 

- «وماذا في ذلك لقد قال سقراط علينا أن نتدرب على الموت . . .» بدأ 
جيمس الآن يتخذ طابع الثرثرة . 

قلت: «غير أنك أنت نفسك. .» ذلك ني کنت آرید أن أقتنصه وأن 
ازل کل هذه الميتافيزيقا اهوائية إلى الأرض. وكذلك لأشبع فضول وأنا أراه 
مرة في مذا المزاج الثرثار. «أنت نفسك أحببت الناس» ولم لا على كل حال» 
وإن کان الله وحده هو الذي يعلم من کان هؤلاء الناس» ما دمت على ھل 
الطبع من الكتمان اللعين . أنت لم تقدمني لأي واحد من أصدقائك القادمين 
من الشرق» . 

2 « م يزرني أحد منهم قط» . 

- «أجل» إنهم يزورونك . كان هناك ذلك الرجل النحيف الملتحي الذي 
رأيته في شقتك ذات مرة» جالساً في حجرة خلفية» . 

قال جيمس : «أوه» ذلك الرجل . إنه م يكن أكث من متسلق للجبال» . 

- «أحد رجال القبائل من الطبقة الدنيا على ما أظن! وبناسبة الحديث 
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مهتم بهء ذلك الرجل الذي مات فوق الحبل؟». 

أخلد جيمس برهة إلى الصمت» ثم بدأت أعتقد أنني تماديت كثيرأء غير 
ني ترکت الصمت یستمر. وکان الخ شد ولکنه هدا . 

قال أخحيراً : اوخا 1 اوه حسنا» . ٹم عاد أ الصمت مرة أخرىء› 
ولكن من الواضصح آنه کان یرید أن یفضی بشیء. وهکذا انتظرت . 
الأهمية. . ومها يكن من أمر فقد ذاعت بسرعة. أنت تعلم أن بعض 
البوذيين يؤمنون بان الارتباط الأرضي إذا بقي حتى الموت فإنه يقيّدك إلى 
«العجلة» . 1معءW‏ وينعك من اكتساب التحرر». 

- «آوه أجل ء تلك العجلة. . 

- «عجلة السببية 2 هذه مسألة اعتراضية» . 

قال جيمس : dy‏ الحبال ك نحن بصدده کان یذعی میلاریبا. غير 
أن هذا لم يكن اسمه الحقيقي . لقد أطلقت عليه هذا الاسم تشبيهاً له. . 
تشبيها له بشاعر أعجب به. وكان هذا الرجل خادمي . وكان علينا أن نقوم 
برحلة معأاً. كان الوقت شتاءًء والممرات العالية متلئة بالحليد» كانت رحلة 

«أكانت رحلة عسكرية؟» . 

د a e‏ هزد ل 
إتسان أن يتعلمها إدا اک ا وحاول ا ما فيه 
الكفاية. . 
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- «حیل؟) . 

- «أجل» أنت تعلم مشل. . مشل حيلة الحبل المندي ... أي 
شي ء. . ٩.‏ . 

- «أوهء محرد هذا النوع من الحيل». 

«ما هو هذا النوع من الحیل؟ كا قلت كل أنواع الناس يكن أن 
يقوموا مهاء قد تكون متعبة إلى حد كبير ولكن . . أنت تعلم أنها لا تمت بصلة 


- إلى ماذا؟». 
- و«إحدى هذه الحيل هو رفع حرارة الجسم عن طريق التركيز الذهني» . 
# «وکیف يتم هذا؟» . 


- «هذا مفيد في بلد بدائي» مثل أن يكون المرء قادرا على أن يواصل 
السير ثانياً وأربعين ساعة بسرعة خمسة أميال في الساعة بلا أكل ولا شرب 
ولا توقف» . 

- «ما من أحد يستطيع أن يفعل ذلك». 

- «وأن يكون قادرا على الاحتفاظ بالدفء عن طريق‌القدرة الذهنية . من 

- «مثل الملك الطب nmigں .«!King Wenceslas‏ 

«کان علي ان أجتاز هذا الممر» وقررت آن أصطحب میلاریبا معي . 
وكان هذا يتطلب أن نقضى ليلة على الجليد. ولم يكن من الضروري أن آخذه 
معي . غير أنني فكرت في أنني أستطيع توليد الحرارة الكافية التي تحفظ علينا 
حیاتینا ا 

ت «انتظر لحظة! تقصد أنك تستطیعم أن تفعل ذلك الٹیء .آلا وهو تولید 
الحرارة الجسمية عن طريق التركيز العقلي؟». 
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قال جيمس في شيء من نفاد الصير: «قلت لك إنها حيلة . إا لا تمت 

- «تم ماذا. . .؟». 

- «بلغنا قمة الممر وحاصرتنا عاصفة ثلجية عاتية . ظننت أننا سننجوا 
منہا . غیر ننا لم ننج منها. لم يكن هناك من الحرارة ما يكفي لاثنين» ومات 
میلاریبا أثناء الليل»› مات بين ذراعي» . 

قلت : SS‏ 
جيمس وهو m0 a‏ فکانغا ‏ کان ياي إل من بعید جدا. «کان شی 
ا ر E e‏ شيء آي . 
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حينئذ على المائدة» واستسلمت للنوم نمام الاستسلام . 

صحوت وكان الوقت ناراً. نور الفجر الرمادي الصافي - فلم تكن 
الشمس قد أشرقت بعد - يضيء المطبخ كاشفاً عن المائدة الملظخة بالنبيذ 
والصحاف المستعملةء والحبن المفروك. وکانت الريح قد طامنت من 
غلوائهاء والبحر صامت . لقد ذهب جيمس . 

وثبت من الفراش وناديت» راكضاً إلى المرجةء ثم عدت جريا إلى المنزلء 
منادياً مرة أخرى» ثم هرولت داخل المنزل وخارجه عند الباب الأمامي» ثم 
إلى الممر. وكشف النور الصامت الرمادي الأبلج عن الصخور» والطريق»› 
فألفیت جيمس يدخحل سيارته»ء ويغلق بابها. ناديت ولوحت. أبصرني 
جيمس فاأنزل زجاج النافذة» ولوح لي» غير أنه كان قد أدار المحرك» 
وشر عت السيارة في المسير. 

5 «أخطرني عند عودتك!» . 
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- «نعم وداعأً!» لوح في مرح» وانطلقت البنتلي مسرعة وانعطفت عند 
الناصيةء وتلاشى صوتها في السكون. فعدت متباطقًا إلى المنزل. 

سرت عائدا في الممرء شاعراً الآن بضداع مريع وبإحساس يتأرجح في 
رسي : ولم یکن هذا مرا مفاجثا لي إذ شربت أنا وجيمس - کا اكتشفت فيا 
بعد - كمية تبلغ مس زجاجات من النبيذ تقريباء وكل زجاجة منہها لتر 
كامل. وكان هناك أيضاً ستار من البقع المتزاحمة ينزلق بسرعة أمام عيني 
هرولت إلى الداخلء وبلخت المطبخ » وجلست مرة أخرى إلى المائدةء مسنداً 
رأسي إلى يدي . واجتهدت بعناية للعثور على كوب من الماء وشيء من 
الأسبيرين» فقمت ووجدت ما أريديثم جلست ثانية وغفوت . وظهرت 
الشمس . 

استيقظت مرة أخحرى خالا إلى المائدة ورأً سی یتدل أمامي» وفي عنقي 
ألم عنيف . اکت خلا فام و آنا قفر عن بدح ارت آثناء 
عاصفة ثلجية . ثم تذكرت آن جيمس حكى لي حكاية شديدة الغرابة عن 
رحلة في التبت. وتذكرت في شيء من الاإهام قذراً کبیرا من أشياء آخحرى 
غريبة کان جيمس يرددها. نہضت شاعرا بدوار فظيع › وارتقیت الدرج› 
ورقدت على سريري» ودخلت في نوع من غيبوية النوم. صحوت في بعد 
دون أن أكون متأكداً من الوقت أهو صباح آم أصيل» وإن كنت أشعر بأن 
الدوار أخحف وبأنني أقرب إلى الجحنون. نزلت إلى المطبخ»› وأكلت شيئاً من 
الحجبن» ثم رجعت إلى الفراش مرة أخرى. 

ازدادت الأمور اضطراباً بعد ذلك. ولا بد أنني مكشت في الفراش وقتا 
طويل من ذلك اليوم . وتذكرت أنني استيقظت أثناء الليل وشاهدت القمر 
ساطعاً. وني صباح اليوم التالي نزلت إلى الطابق الأرضي مبكرأًء واقتنعت 
فجأة» أو ريما طرأت على ذهني هذه الفكرة أثناء الليلء بأنني ما دمت قد 
أقلعت عن السباحة فقد حان الوقت للاستحام . لم أكن أتخيل مشقة مل 
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الماء الساخحن صاعداً به إلى الحمام . وني هذه المرة أفلحت على كل حال في 
استخراج حام السيدة تشورني العتيق من خبثه تحت السلم» وبدأت في غلي 
قدور من الماء على موقد الغاز. وفي منتصف هذا الإجراء شعرت بام حاد في 
الصدر» وبدأت أشعر بالإغماء. تخليت عن فكرة الاستحام» وأعددت شيا 
من الشاي غير آني لم أستطع تناول شيء من الطعام . أحسست بأنني شبه 
مريض» وقررت العودة إلى الفراش. كنت على يقين الآن من أن عندي 
ارتفاعاً في درجة الحرارةء غير أنني لم أكن أملك ترمومتراً . لازمت الفراش› 
وكان سريري أشبه بشبكة في سفينة تجتاحها العاصفة . انتابتني أفكار سحابية 
ملوّنة» أو لاحت لي رؤی» ولم کن متأكدا أبداً إن كانت عيناي مغمضتين أو 
مفو نوقلت إن كت مريضا قا ر وها ندا املك هاتفاء ولكن لا 
أعرف طبيباً . ولم أكن أتخيل استدعاء ذلك الطبيب الذي فحصني في الساعة 
الثانية صباحاً بعد الحادث المؤسف الذي تعرضت له» وعلى كل حال لم أكن 
أعرف اسمه . وفكرت في الاتصال هاتفياً بطبيبي في لندن ووصف الأعراض 
التي أشكو منهاء غير أنني عدلت عن ذلك لأن الأعراض سوف تبدو غير 
مهمة» وكان من الصعب في أحسن الأحوال إثارة اهتمام طبيبي في لندن. 
وعريت نفسى بالتفكير بأنني قد أصبت بالبرد دون شك. أو المرض الذي 
ایب سی ی کی بعد أن نجوت من مني البحرية» وبان شکوی 
جيمس ل تدم طويلاً . ٍ 

غیر أن شکواي دامت وقتا أطول على ما أظن . وعلى کل حال فقد مضت 
بضعة أيام مكثت فيها راقدأء محجا عن الحركةء عاجزاً عن الأكل. ول 
يزرني أحده أو يتصل بي هاتفياً. وزحفت إلى بيت الكلب» غير أن أحداً ل 
يكتب إل أيضاً. ريما كانت هناك عطلة طويلة في البنوك أو إضراب في 
البريد. ولم يزعجني هذا الافتقار إلى الأخبارء فقد كنت مشخولاً تمام 
الانشخال برضي إذ استغرقني في تلك الفترةء وكأنه شيء كنت أسعی إليه 
جاهدا. بل لقد كففت عن التعلق بشأنه؛ وکا توقعت بوجه عام فقد أخحذ 
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ينحسر عن . فاستطعت أن أنزل الدرج مرة أخحرى دون آن أستريح على 
كل درجة» وجلبت إل أحاسيسي بالحوع شيشا من العمزاءء فأكلت 
بسكويتات قليلة واستمتعت ا . 

وني ذلك اليومء أو ربا في اليوم التالي إذ تذكرت أنني أقوى واقومُء 
رن جرس الهاتف في الصباح . وکنت أدرك الآن إدراكا جيدا ماهية 
هذا الصرت الغريب . ج وکنت أفكر بإلحاح ف هارتل» وعندما سمعت 
صوت الجرس الحاد المخيف قلت لنفسي في الحال هذه هي. هرعت مسرعاً - 
منكفئاً فوق قدمي - إلى حجرة الكتب. قبضت على الهاتف» وأسقطته» ثم 
تناولته من جدید . 

- واه . 

- «أها يا تشارلز» . 

كانت ليزي . 

قلت : «أهلاء انتظري لحظة» . 

وضعت الجهاز على بعض الكتب» وجلست هناك عاولا تهدثة نفسي» 
واستجماع شتات فكري . انتابني وجع - البؤس قي معدي بشأن هارتلي التي 
أعلم آنہا لن ترحل الآن. كان كل شيء عاجلا الآن . 

ت «آسف يا ليزي › فقد كنت أطفىء الغاز». 

«تشارلز» أأنت على ما يرام؟» . 

ت «نعم» ولاذا لا أكون؟ على کل حال» گنت :فاا بتزلة برد» ولکني 


لرؤيتكڭ؟». 
- «كلا. امكثي هناك . سات لأراك. كم الساعة الآن؟ توقفت ساعتي 
منذ أيام» . 
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- «أوه حوالي العاشرةء أو شيئاً من هذا القبيل». 

- «هل المكان مفتوح؟» . 

- «ماذا؟ أو الحانةء کلاء ولکنه سیکون مفتوحاً عندما تحض» . 

8 «أنا في طريقي إليك» . 

عند سهاعي صوت ليزي أحسست برغبة رعناء مفاجئة في الخروج . هرعت 
إلى المطبخ ونظرت إلى نفسي في المرآة الصغيرة المعلقة فوق الحوض . لم أكن 
قد حلقت أثناء مرضي : فمّت لي ية حمراء منقرة. حلقت.» وجرحت 
نفسي» وفطت شعري . عژرت سترتي المجعّدة جداً وحافظة جيبي . 
كانت شمس واهنة قد ارتفعت في كبد الساء غير أن الهواء كان باردا. 
ركضت خارجاً من المنزل على الممر وانعطفت صوب القرية. ول ألبث أن 
توقفت عن الحري على كل حال» بعد آن غلّفت جسدي سحابة من الضعف 
واحتوته . فأبطأات من سيري . وآخحذت اتنفس بحذر؛ وهنا حطر لي عندئذ 
فحسب أن أتساءل: هل منح جيمس بقشيشاً لليزي حتى تأي لتراني. وكنت 
سعيداً باكتشاني أننى لا أكترث. بل كففت عن التفكير في هذا الأمر. وعندما 
دلفت إلى شارع اة کان أول ما صادفقه عيناي سيارة جيلرت 
الفولكس اجن الصفراء قابعة خارج «الأسد الأسود». 

- «تشارلز!» . 

لمحتني ليزى فهرعت إل . وكنت أستطيع أن أرى جيلبرت يتكلف 
الابتسام عند باب الحانة. ما هو دوري في هذه المسرحية؟ أحسست 
بالاسترخاء وبالابتسام کرجل في حلم لا یستطیع أن یتذکر سطوره» ولکن 
يعرف آنه يستطيع أن يتصرف ارتجالا . 

- «لماذاء ليزي . صلا هناك وجیلرت اا ما ابدع ذلك !» . 

- «تشارلزء إنك تبدو شديد النحافة والشحوب» . 

- «أنا مسرور لسماع ذلك» فقد كنت مريضاً» . 
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«آكان ينبغي عليك أن تلازم الفراش؟». 
- «كلاء فأنا الآن على خير ما يرام» يا ها من مفاجأة بديعة أن أراك| 
کلیگا هنا» . 


قال جيلرت وهو يتقدم إل : «أهلاء يا عزيزي تشارلز». واتخذ وجهه 
الوسيم الواعي بنفسه الكثير الخضون نظرة شبيهة بنظرة كلب تنم عن سرور 
وشيك عصبي مذنب. فإن ربت عليه أحد تواثب وأخذ في النباح . 

إن ا و فا 

- «لست في حالة تسمح بانتقال العدوى»ء على ما أرجو؟». 

۔ وکلاء کلا). 

قالت ليزي : «كنا نجلس في الخارج. الجو دافىء تماما في الشمس». 

«ما أبدع ذلك». 

قال جیلرت : «ماذا أحضر لك یا تشارلز؟ كلاء کلاء أنت تجلس» 
انك الخ ايض سأحضره لك . ماذا عن عصير التفاح » أم هو حلو 
أكثڑر من اللازم بالنسبة لك؟». 

- «أجلء بديع» شکراً. وأنت يا ليزي يا له من حظ سعيد أن أراك» 
وما أسعد هيئتك التي تبدين عليها» . 

بعض النسوة - وكا قلت من قبل أن ليزى إحذاهن -يتباين مظهرهن 
بصورة تدعو إلى الدهشة بحيث من الدمامة الحقيقية إلى الحال 
الحقيقي. . وكانت ليزي اليوم قد ارتقت إلى الطرف الجميل» فبدت شابة 
مشرقة الطلعة» أشبه بصبي سمين مفعم بالصحة» وكان شعرها يهفهف في 
خحصلات لولبية صغيرة بتأثير الريح . وكانت ترتدي قميصاً طويلا أزرق 
وأخضر خططا فوق: سراويل سود وغل وجهها يرتسم ذلك الارتياب 
الجيلبرتي الشبيه بارتياب الكلب. وإن كان مصحوبا في حالتها بطابع إضافي 
من الثقة الشيطانية الدفاعية . 
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جلسنا على الأريكة الخشبية خارج الحانة» وأخحذنا نتبادل النظرات. أنا في 
ابتهاج غامض. وهي يي ترکيز وعینین براقتین . وشعرت ۔ کا لم أشعر بدا 
من قبل - بالتعرض لنظرات المواطنين» غير أن قليلا منهم كانوا يحومون 
ا 

قلت : «كان لطفاً منك أن تتصلى بي هاتفياً . أكنت مارة خلال هذه المنطقة 
فحسب؟ أصفحي عي عني إذا م أطلب منك البقاءء أنا في حالة لا تسمح لي 
باستقبال زوار في الوقت الحالي» . 

- «كلاء كلاء وإغا لا بد لنا من العودة إلى طريق السيارات» ذلك أن 
جيلبرت يريد أن يلتقي بشخص ما في إدنبره. وهناك تلك المسرحية التي 
دقن ق را0 

- «لا تخبريني» . 

- «أوه تشارلز» حبيبي » حبيبي » لقد صفحت عني › أليس كذلك؟» . 

- «عن ماذاء يا لیزي؟». 

- «حسناأًء لقد صفحت عني» اليس كذلك؟». 

- «بلى» إذا كان ذلك ضروريأء غير أنني ما زلت في الظلام . يا لك من 
مروجة صغيرة للأسرار! هذا هو جيلبرت العزيز يحمل إل كأس الشراب». 

جاءت ليزي وجيلبرت لمجرد أن أعفو عنهها. جلسا يحملقان في ويبتسمان 
كطفلين يريدان أن ينحا شهادة عفو يستطيعان أن ينطلقا بها متواثبين 
مزدهرين فى اهرام انا يدان سن آن أخهةا وان زنل وة لطت 
سعادتى]. بأية عناية ناقشا المسألة قبل أن يأتيا إل بمثل هذا الطابح 
الرسمي! كانا الآن أشبه بطفلين في نظريء فأحسست فجاأة بالشيخوخة» 
وربا شخت فعلا شيخوحة ها دلالتها منذ أن أتيت إلى البحر. 

لقد فقدت ليزي ٠‏ ولکني متی» وکیف؟ را کان ينبخي علي آن أتشبث 
منذ البداية . أو رما كانت تحب جيلرت قا اوت الحياة مع جيلبرت 
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أفضل . أو لعلني حين أرسلتها مع + جيمس أخفتها كثيرأً» على نحو عميق . 
کان اختيار ليزي يقع على اليسر والسعادة دون مزيد من المخاوف» وما كنت 
أستطيع أن ألومها. وكنت أعرف أن جيمس أقام حائلا بيننا. وعلى الرغم 
من أنه «م يكن هناك شيء حقأً»» فهذه «اللاشيء» كانت أكث من اللازم . 
کان هذا هو الحال دائ مع جيمس . إنه يستطيع أن يفسد كل شيء بالنسبة لي 
بمجرد لمسه بإصبعه الصغرة . ریما كانت فکرتي الطفولية لا تمحى بسهولةء 
فكرة أن جيمس ينبغي أن يکون مُمَضلاً دائاً. إن جيمس ل يقصد بالطبع 
آل غير أن الأكذوبة نفسها كانت غلطة قاتلة. ومن المحتمل أنني ل أفقد 
جيمس ولکنني فقدت ليزي اكا کا کنت أرید من قبل . 
والفيت نفسي أتذكر في جهد جهيد أنني أردت أن أضلل ليزي بسبب هارتلي . 
وقد حرجت راكضا من المنزل هذا الصباح لأنني لم أعد أطيق البقاء فيه لحظة 
أخحریى» بسبب هارتلي. وكان مرضي هو العلامة التي أقيس بها وقت 
الانتظار» وقد انتهت الآن هذه الفترة وكانت مكالمة ليزي اهاتفية إشارة غير 
مقصودةء استدعاء للفعل . لقد حانت الساعة بالنسبة لي وبالنسبة هارتلي . 


في تلك الأثناء كنت أجلس مبتس] لليزي ؛ ورغم ابتسامة كل منا للآخر - 
وریا کانت تبتسم ببراءة ورجاءء دون أن تدرك ما حدث وتتخيل أنہا ما 
زالت تستطيع أن تمسكني ولا تمسكني» أو أكون ها أو لا أكونء وکل شيء 
من هذا يكن أن يكون حسناً- على الرغم من كل هذا كانت الرابطة قد 
القت :دكت مها قال جم فن اصرق عر آل غين ودا 
وأن أكون عا لكل إنسان. قلت: «إذن فأنتعا سعيدان لرؤيتك) العم 
تشارلز؟) . 

ضحکا وضحکت وضحكنا جميعاء واعتصرت ليزي يدي . لقد منحتها 
الترخحيص بالسعادةء وأستطیع أن أشاهد مدی سعادتہ) وامتنانہ). کان کل 
إنسان يبدو لامع العينين سعيدا ما عداي. 
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كان عصير التفاح أحلى من اللازم» وقوياً بحيث بدأ يفعل مفعوله. 
وأصبحت رغبتي في إشاعة المرح أيسر» غير أن فكرة تيتوس جاءتني في هذه 
اللحظة بالذات فأشاعت الرهبة في نفسى وكأن شخصاً ما مل رأساً مقطوعاً 
فوق طبق . کان مدن برد في عن رن 1 اطم أن أتذكره . السببية 
تقتل» و«العجلة» عادلة . وتذكرت صرخة ليزي في ذلك اليوم . وربا فقدت 
ليزي على نحو ما بسبب تيتوس. لأنها وجهت إل اللوم ولأن الأمر كله 
تجاوز الحد. ما آشد إحكام نسيج الأسباب! وها هي ليزي تصيح الآن 
شزرا أجل» کان لا بد ها من أن تعيش لا بد لنا جيعا من أن نعيش . 
وکان تیتوس غریباً م یستقر معنا طویلا. 

تحدثنا برهة» وثرثرنا دون تكلف كأصدقاء قدماء. وكان جيلرت قد 
حصل على دور جيد في مسلسل تليفزيوني يبدو أنه سيستمر إلى الأبد. وكانا 
يعتزمان إعادة تنسيق منزها. وعادت ليزي إلى وظيفتها في المستشفى لبعض 
الوقت. وقبلت دعوتي للعشاء. غير أا لم يذكرا شيا عن هارتلي» وكان 
هذا الإغفال المحتحفظ يبدو أنه بختم انفصالي عنههاء وإن يكن من العسير أن 
أتخيل ما كان يكن أن يقولاه بشأنها. ۰ ٍ 

سألت عن الوقت. فآخرجت ساعة معصمي من جيبي » وصححتها وفقا 
لساعة ليزي . قالا إن وقت انصرافه) قد حان» فسرت معها حتى السيارة. 
وكانت ليزي ترمي إلى مشهد صخير من العناقء غير أنني دفعتها إلى السيارة 
بعد أن رَبْت عليها. وأظن أن جیلبرت کان يريد أن يقبُلني» فلوحت هما 
مودّعأء وكأنا كانا خاتمة شيء ما. ثم شرعت في المسير في الشارع متجها 
صوب الكنيسة والطريق الذي يؤدي إلى الشاليهات . وكدت آبلغ الناصية 
عندما مس شخص ما كتفي من الخلف. فاستدرت إليه» مصدوما. كان 
ذلك الشخص امرأة بدت لأول وهلة غريبة عفني . ثم تبينت أنها سيدة 
المتجر. وكانت قد ركضت خلفي لتخبرني أنها أحضرت أخيراً مشمشاً طازجا 


للبيع . 
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وعندما شرعت في صعود التل أحسست بأنني مرهق وثقيل . ربا کان لا 
بد لي من الراحة يوما آخر بعد مرضي . وربا کان ينبغي علي ألا أحتسي كل 
هذا السيدر.. ولعل ليزئ وخيلرت قد اسختزفا قواى دال وء 
وقدرتها على تغيير العام وعلى البقاء. لقد انتزعا قطعة مني سوف 
يستخدمانها الآن لأغراضه الخاصة . وربا كان ينبغي علي أن أشعر بالسعادة 
لأن أناساً آخرين يكن أن يتغذوا على جوهر نفسي . 

اخسست ائ لنت معدا ولت مرتديا ابا لأئقةة غير أن ية 
الحتمية كانت فوق رأسي . كان هذا هو اللقاء الذي لا يكن أن أتنحى عنهء 
مر رع ف فاو ف اشر ET‏ 
سبیل إلى مقاومته . ومع ذلك م تكن لدي فكرة واضحة عا أعتزم ٌ فعله. وم 
تكن هناك أداة للضرب أو سيارة أجرة. غير أنني کنت قد بلغت حيث لم کن 
قد جئت من قبل. النقطة المباركة لليأس الذي لا يأس بعده. 

جاهدت في صعودي متطلعا إلى الحدائق والزهور وبوابات الحدائق . 
ولاحظت مدى اختلاف كل منزل عن الآخر. كان لأحدها زجاج بيضاوي 
مزحرف في الباب الأمامي » وكان للآخر مدخحل مسقوف بزهور الجيرانيوم » 
وكان لثالث نوافذ ناتئة من السقف المائل في أعلاه. وصلت إلى بوابة 
النيبليتس الزرقاء بمزلاجها الصغرر المعقد المشبر للأعصاب . 

كانت الستائر مسدلة جزيا في حجرات الوم الأمامية عل تخو غير 
مألوف. قرعت الحرس الدينج دونج . كان الصوت ختلفاً. كيف أدركت 
بسرعة أن المنزل كان خاويا؟ بالتأكيد قبل أن أتأكد من هذه الحقيقة 
باحتلاس النظر من خلال الستائر إلى حجرة النوم الكبرى ورؤيتي أن الأثاث 
کله قد اختفی . 

رجعت إلى الباب الأمامي. ولسبب ما حاولت أن أدق المجرس مرات 
عديدةء منصتا إلى الصدى في المنزل المهجور. 
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- «أوه» أرجو المعذرة» أتريد الك والسيدة فیتش؟ . 


قلت : «أجل» لسيدة ترتدي مريلة كانت تنحني من سياج عند الحديقة 

الأمامية للمنزل المجاور. 

فأنبأتني في شيء من الزهو: «أوه» لقد رحلاء مهاجرين إلى أستراليا» . 

- «كنت أعلم أنها سيذهبانء وتعنيت أن أدركه| قبل الرحيل» . 

- «لقد باعا المنزلء واصطحبا معها الكلب. كان لا بد طبعاً أن ير 
با حجر الصحي» . 

- «متى غادرا المنزل؟». 

ذكرت ميعاداً. وأدركت في الحال أن هذا الميعاد كان بعد أن رأيتهم) 
مباشرة . إذن فقد كذبا في) يتعلق بموعد رحيلها. 

قالت المرأة الفخور: «تسلمت بطاقة بريد. . جاءت هذا الصباح . تحب 
a SE O‏ 

رأيت على وجه منها «دار الأوبرا في سيدني»» وعلى الوجه الآخر سطورا 
کتہت خط هارتلي : «وصلنا من فورناء وأعتقد أن دن امل مدينة 
شاهدتہا في حياتي» نحن سعيدان كل السعادة». . ووقع کل من بن وهارتلي 
على هذه السطور. 

- «يا ها من بطاقة بديعة» . ورددت إليها البطاقة . 

- «أجل»ء أليست كذلك؟ غير أن إنجلترا تكفيني . آأنت قريب ف)ا؟» . 

- «إبن عم». 

«ظننت أنك تشبه السيدة فيتش قليلأ . 

- «يۇسفني أنني ن أدركه|» . 

- «أخحشى أنني لا أعلم عنواهياء ولكن هذا هو الحالء عندما يذهب 
الناس فإنهم يذهبون حقأء أليس كذلك؟». 

- «على کل حالء أشكرك شکراً جزیلا». 


f: 


2 «أتو توقع أن يكتب إليك» . 

ے «أتوقع ذلك . طاب يومكڭ» . 

عادت إلى منزهاء وتحركت عائداً إلى الممر. كانت مظاهر الإهمال قد بدت 
غل الور ود فا وغطها الخو ر الان ولت رة غر مالف تف 
متواریه ت الأرض› فالتقطتها . كانت الصخرة الوردية المرقشة جربغات 
بيض کكالشطرنج التي أعطيتها هارتلي» وحلتها إليها في الحقيبة البلاستيك في 
ذلك المشؤوم . فما کان مني إلا أن دسستها قي جيبي . 

طقت حول جانب المنزل ودخحلت الحديقة ةه الخلقية» ووقفت على الشرفة 

الخرسانية خحارج التافذة الكبيرة» وأطللت إلى الداخحل . كانت الستائر قد 
تٌركت هنا أيضاً وأسدلت قليلاء غير أنتي كنت أستطيع أن أرى من خلاها 
داخحل الغرفة الخاوية . وكان الباب مفتوحا على الصالةء فتمكنت من أن أرى 
داخل الباب الأمامي اتا على ورق SE‏ 
ET e‏ 

کان الباب ا لخلفي ودا وکانت نوافذ حجرة الجلوس مغلقة بطريقة 
مأمونة » غير آن نافذة المطبخ كانت تتحرك قليلا. بحثت عن صندوق خحشبي 
٤‏ ظلة الحديقة الخاوية ووقفت فوقه. کے| وقف تيتوس للنظر من خلال 
الثغرة الموجودة في السور. «لقد وققت على صندوق › اسن كذلكڭ؟» «أجل» 
وققت عل صندوق» . شددت النافذة نحوي › ووصعت إصبعي ف الشق. 
وهنا انفتحت النافذةء إذ لم يكن المزلاج حکا من الداخحلء وتقکنت من 
تطویح ساقي إلى أعلى . وفي اللحظة التاليةء كنت واقفا في المطبخ › وأنا أهث 
من الانفعال. كان ثمة سكون رهيب يزحف داخل المنزل. 


كان المطبخ خاوياً على عروشهء ولم يكن نظيفاً كل النظافة . وهناك صنبور 
يقطر منه لاء . وکانت لمائف صغرة من الزغب ندور حول نفسها فوف 
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الأرضية في التيار القادم من النافذة. فتتحت صوان الأطعمة حيث كانت 
هناك بالفعل آثار من الدهون فوق الرفوف. مشيت في حجرة الجلوس› 
ودخحلت حجري النوم SLi a e‏ 
ولا أي تذكار من حبي . دخلت الحمام ونظرت إلى البقع الملطخة في حوض 
الاستحام . ثم لمحت أخيراً شيا جديرا بالاهتمام . فهناك وراء حافة المشمع 
حيث ينتهى عند الحدارء كان هناك خط دقيق أبيض . انحنيت وشددت . 
خطات اف ف هنا الکان: وقذِف به تحت المشمَّع . مه با مه 
وأحذت أتأمله . كان خطابي الأخير هارتليء وكان غير مفتوح . فحصته لحظة 
ا متسائلاً أمن ا ممكن أن يكون قد فتح ‏ ثم اصق نفسه تلقائياً كا 
تفعل بعض الخطابات . ولكن كلا إنه م یفتح SUNE‏ 

كنت على وشك ان أدسه في جيبي» غير أنني عدلت عن هذاء بل مزقته 
إلى جذاذات أربع » ووضعته في المرحاض. ثم شددت السلسلة. عدت على 
عقبي وأمُنت نافدة المطبخ » ثم تسللت إلى حارج الباب الأمامي . وكانت 
المرأة الجارة تراقب هذا في استنكارء بل لقد فتحت نافذتها الأمامية» 
وأخحذت تحملق ورائي أثناء هبوطي من التل . 

وعندما بلغت وانعطفت إلى اليمين في شارع القريةء رأيت فجأة 
شخصاً مألوفا يقترب مني . كنت على وعي بأنه شخص عرفته» ولا تسرني 
رۋيته. کل هذا قبل أن أتعرف فيه على فريدي آركريات . كان القرار 
مستحیلاء فقد رآني فعا واندفع نحوي . 

- «السيد آروبي!». 

- «مَنْء انه فريدي !» . 

- «آوه يا سيد آروبيء إننى مسرور غاية السرور برؤيتك . كنت أفتقدك 
داً! كتت أعرف آنك هنا. كنت تحت عند ويتسون. وتعنيت أن أراك. يا له 
من حظ أن ألتقي بك الآن!». 
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- «جحيل يا فريدي» لقد انقض زمن طويل. كيف حالك. وماذا 
تعمل؟» . 

- ألم يخبرك بوب؟ إنني مثل!» . 

- «عثل؟ هذا شىء يناسبك!». 

- و«كنت أريد أن کون ذلك دائ وهذا هو السبب الذي جعلنى أسعی 
إلى تلك الوظيفة معك. غر أن هذا كان أشبه ا 1 أعتقد 
أبداً أن الأمر سيتحرّل إلى حقيقة. وقد أحببت العمل من أجلك. كان 
عظےاء کل ما يدور فی لندنء کل ما يدور في ذلك المكان» كنا ننطلق بسرعة 

فائقة » آليس كذلك؟ ثم عندما رحلت» فکرت «ولے لا؟» ثم عندما حصلت 
على «بطاقة ول اکن و حينذاك» نفعني دائما على a‏ 
آن أعمل من جلك وکنت تجلب لي ال حظ دائما يا سيد آروبي . كنت عطوفا 
ا الأيام» وشجعتني کثیراً. «استقر على ما تريد واس إليهء 
يا فر إنها جرد مسألة إرادة القوة!» أتذكر أنك قلت لي ذلك أكثش من مرة» . 

م أتذكر أتني قلت ذلك» کا أنه لا يبدو أشبه باي شيء يکن ان يقوله أي 
إنسان أك من مرة» مع افتراض أنهستى ءا لحظ ليقوله على الإطلاقء غير أنني 
كنت مسروراً لأن فريدي يحتفظ ممثل هذه الذكريات الوردية. سرنا ا 
إلى مر المشاة الذي يؤدي إلى طريق الساحل . «حقاء لقد كانت تلك أياماً 
طيبة یا سید آروبي» سافواء کونوت. ریتز» کارلتون» ما عليك إلا أن 
تسميهاء فأقول إننا كنا هناك! كارلتون القديم (يقصد مسرح . .) اخحتفى 
بالطبع» ولكن ما زالت لندن هي أحسن مدينة في العام » وقد شاهدت الآن 
قلیلا منہا. باريس» روماء مدريد» ذهبت إلى هناك لأعال. واشتركت في 
فيلم في دبلن منذ فترة» هلا شربنا!» . 

- «ما هو اسمك المسرحي ؟» . 

- «آوه» لقد احتفظت باسمي. فریدي آرکرایت» يبدو أنه أنا. لا 
أستطيع أن أقول إنني حصلت على أي أدوار عظيمةء غير أنني أحببت كل 
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خحظة . كل ذلك عن طريقك. کنت عطوفاً جدا نحوي» وشجعتني کثیراء 
ثم كان كل إنسان يقول: «أوهء إنك صديق لتشارلز آروي. ألست كذلك»» 
خا م أكن أعتزم أن أقول لاء وساعدني ذلك ساغدة فة قا إنه 
لشىء طيب أن اراك یا سید آرویي» زلا تو غلك انك کت وا وعدا 
ل تأتي لتقيم هناء وأنا قد أتيت من هناء كا تعرف. لقد ولدت قي 
مزرعة آمورن» وما زال عمی وعمتی - يقيان هنا. أنت الآن متقاعد. ألست 
كذلك؟» . ۰ ۰ 

Reb = 

- «لا أستطيع أن أتخيل أن أتقاعد من المسرح. «لاأحد مشل أهل 
الاستعراض»» تستطيع أن تقول ذلك ثانية! ولكنك ما زلت تأتي إلى لندن»ء 
رما استطعنا آن نذهب معا؟ يطيب لي ان تلتقي بصديقي الذي أقيم معهء 
ملبورن باقیت› هل سمعت عنه؟ کلا؟ حسناء سوف تسمع عنه. إنه 
E a E‏ 

- «أتوقع أن نلتقي مرة أخحرى حول هذا المكان. . .». 

- «آسف. لقد ثرثرت أكثر من اللازمء لاذا لا نذهب إلى حانة الأسد 
الأسود ونشرب على حساب الدار؟» . 

۔ «کلا جب آن أسارع بالعودة» هنا منعطفي . كان شيعا بديعاً أن أراك 
يا فريدي» وأنا سعید بنجاحك» . 

- «سأتصل بوكيلي ليبعث إليك ببعض اللقطات» . 

- «أفعل ذلك. وأعنى لك أسعد الحظوظ» . 

- «فليباركك الرب» يا سيد آروبي» وشكراً لك مليون مرة» . 

ادت سائرا فق غر المشاة ملوحاً له فق ود هن المكن أن أسير 
بخطوات واسعة بوصفي شيطاناً في أحلام بعض الناس. ولكن من الجلي 
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أنني كنت أتخذ في عقل فريدي آراكرايت صورة إله خير» دون أي 
استحقاق! . 

عندما بلخت المنزل لم تكن الساعة قدو وصلت إلى الثانية بعد. حاولت 
إعداد حساء بارد متجمد من العلبةء غير أنني لم ألبث أن عدلت. تناولت 
حبتين من الأسبيرين وصعدت إلى الطابق الأعلء واستلقيت على فراشيء 
وتوقعت تاما أن أدحل بسرعة في اللاوعي ٠‏ كا يتوقع المرء أحيانا في حالات 
التعاسة الحادة والصدمة» ولكنني انتقلت بدلا من ذلك إلى نوع من 
الجحيم . 

لو أن هناك عذاباً عقلياً عقي من الخيرة فربما كان هو تأنيب الضمير. 
حى آلام الفقد يكن أن تكون أقل إلحاحاًء وفي كثير من الأحيان بالطبع يتحد 
هذان العذابان كا فعلا الآن بالنسبة لي. أقول تأنيب الضمير ولا أقول 
الندم . وأشك في أنني قد عانيت الندم في صورة نقية على الإطلاق. ولعله لا 
يوجد في صورة نقية . أما تأنيب الضمير فإنه ينطوي على الذنب» غير أنه 
الذنب اليائس الذي لا حول له ولا قوة والذي لايعرف له علاج من الوخز 
الأليم . 

۾ أكن أقدر أن أفكر في هارتلي قا أو م أقدر بعد . كانت الصدمة 
EL‏ أو لعلي كنت أتوقى - خحفية - بالفعل المعاناة التي تزيد عن الحد. 
وکانت أ وكأنہا بلباقة تنتسب إلى شباماء أو بلفتة فحسب. قد وقفت 
جانبا . كانت دائمة الحضور بالنسبة لي وكأنها تهمهم في شعوري ٠»‏ ولكنني م 
أكن أركز عليها . واخسنت أا - في صراعي النائي معها - بأنني أريد 
أن أستريح » وها هي الآن تجعلني بختة شخصاً خاملا. غير أنه في الفجوة 
التي خلقتها نهائية اخحتفائهاء جاء تيتوس» عائداً إل ليطالبني بنصيبه في 
ذنبي وحزن . 


فظائع تأنيب الضمير تتوافر في حالات الشروط التي لم يتم الوفاء بها. فلم 
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يكن في وسعي أن أخحفف من تكاثر رؤى السعادة القوية التي لا تدري شيعا 
عن بطلابا: كنت سام طحب يقوس إل الندن» وسيذهب إلى سدرسة 
للتمثيلء وسيأتي جذلان مَرحاً ليراني هو وأصدقاؤه» وكنت سآخذه للقيام 
بإجازات طويلة رائعةء وسأحبه وأحوطه برعايتي . لماذا ۾ أر في الحال أن 
هذاء أعنى امتلاك تيتوس. وأبوتي المسؤولة القلقة الحانية عليه - كان على 
e‏ الهبة الخالصة التي أرسلتها الآهة حقاأ إليّء مصحوبة بكثير من 
الطرود التي لا تمت بصلة إليها؟ كان هذا هو ما ينبغي على آن أدركه» هذا لا 
الوهم . وتذكرت كلمات روزينا التنبؤية بشأن تيتوس: هو أيضاً سيظهر في 
غهاية الأمر على أنه طفل الأحلام» وسيتلاشى ويختفي . لاذ | مسك به 
وأصنع واقعا بينناء وأوليه انتباهي كله وأصحبه بعيداً عن البحر الذي لا 
ينجب أطفالاء ولا يعرف الرحة؟ بالطبع كان جيلبرت والآخرون سيطلقون 
ضحكاتهم الساخرةء غير أنهم سيكونون خخطئين . إن صلة الأبوة المقدسة 
يكن أن تأي إلى الوجودء حتى على هذا النحو من الخرابةء وكان من الممكن 
أن تجعلني الروابط الأخلاقية A INE‏ لتیتوس » وراعیه» وخادمه دون 
أن أطلب شيثاً لنفسي مقابل ذلك . رما كانت هذه صورة مثالية . فمن الجائز 
أن أكون مستبداء ومن الجائز أن أكون غيورأ» ولكن كنت أستطيع أن أتعرف 
على مستبد أو غيور مطلق حين أراه» وكان من الممكن أن أفي پخهدي ,مج 
تيتوس . وبين هذه الأفكار التي كانت تجول في ذهني كانت هناك دائما تلك 
الصورة بضوئها البحري الساطع لتيتوس الذي يرقد ميتأًء عاجزأً عن 
الحركة» تتساقط منه قطرات الاءء بعينيه نصف الفتوحتين» وبندبة الأرنب 
على شفته 

عانیت غیابه الأبدي كشيء يكاد يستعصي على الفهم . كان معي فترة غاية 
في القصرء وقد أتى إل وكأغا يسعى لخحتفهء أو إلى جلاده. باي درب غريب 

من الحوادث. الحبلى بكثير من الإمكانياتء شق طريقه إلى قاعدة تلك 
الصخرة حيث حاول أن ينتزع نفسه مرة تلو أخحرى من براثن البحر القاتل 
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المتحرك الممرّق؟ كان ينبغي عل أن أحذره» وما كان ينبغي عل أبداً أن 
أغوص معه في ذلك اليوم الأول؛ لقد حطمته لأنني كنت مبتهجاً أشد 
الابتهاج بشبابه» ولأنني تظاهرت بالشباب أيضاً. مات لأنه وثق في . 
وغروري هو الذي حطمه . إغہا مسألة اة ityاcausa.‏ وعقوبة الأخحطاء 
ذات آلية ذاتية ٣٤1٤‏ ٥oاںه‏ . أرخحيت قبضتي فرقد فا مثل هذه الأفكار 
حملتنی أخیرا إلى سبات إغمائي تعس» وعندما استيقظت نسيت أن هارتل 
قد رحلت» وبدأت من فوري نشاطي القديم في التخطيط بلا يجب أن أفعل 
لاستعادتہا . 

تعطلت ساعتي مرة أخرى» غير أن السهاء اتخذت هيئة مسائية بطائفة من 
السحب البرتقالية التي تتخللها ثقوب من الأزرق الشديد البرودة الشديد 
الشحوب . نزلت إلى الطابق الأرضي وأعددت شيئاً من الشاي ثم شرعت في 
احتساء النبيذ. وبدأت أفكر في هارتلي ولكن بحذر وكأنني أخترر الأفكار 
لأرى إن كانت ستدفعني إلى الحنون ألاً. كان لا بد من أقلب هذه الأفكار 
على وجوهها المختلفة.ء وأن أستوعبها. لقد شاهدت النزل الجخاوي على 
عروشه» وبطاقة البريد المرسلة من سيدني . تأملتهاء وأنا أرى وجهها الشاب 
الرقيق متطلعا إليّ» وقد أزيح الآن وكأنه وراء ستار شفاف . لقد دعتني بهدوء 
إلى المعاناة. وكان هناك الآن فضاء رحب. وقاعة صامتة فسيحة يكن أن تتم 
فيها هذه المعاناة. لا وجه للعجلة الآنء ولا شىء للتخطيط من أجلهء ولا 
شىء للإنجاز. سالتها: ماذا سأفعل به ماذا تافل الآن بحبي لك الذي 
اع إن ا اة عل ها ال اهت ردك لطر قى خاي؟ لاا 
عدت إذا كنت لا تقدرين على إسعادي؟ ماذا أستطيع أن أصنع الآن بالآلة 
الضخمة العقيمة لحبي الآلة التي لا تجد ها عملا تصنعه؟ لم أعد أستطيع 
أن أفعل شيثاً من أجلك. يا حبيبتي . وساءلت نفسي هل قدّر عل أن أحيا 
بهذا الحب» بحيث أجعل منه محراباً ليس في الإمكان الآن تدنيسه؟ لعلي 
عندما كنت أعيش وحيداء وکنت عا لكل إنسان مثل قس عرب كان عل 
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أن أحتفظ ذا ا لحب العظيم بوصفه عرابي السري للعبادة. أكان من الممكن 
عندئذ أن أتعلم كيف أحب سدى وبلا رغبة للتملك. وأن يثبت هذا أنه 
التصوف الرهباني الذي تنيت الوصول إليه عندما جئت إلى البحر؟ . 
تراكمت الظلمة شيا فشيئاً فأاشعلت المصباح. وأغلقت النافذة لأحول 
دون دخول الموام . ولاح لي هذا الخاطر بشيء من التعجب الخامض ألا وهو 
أنني لم أفكر في أي لحظة أن أستقل الطائرة إلى سيدني. م أستطيع أن أتذكر 
هل قال «بن» بأپا سوف يقيمان في سيدني» غير آن ستراليا ۾ تکن بکل هذا 
الاتساع» وعندي أصدقاء يسعدهم أن ينضموا إلى مطاردة فتاة. أستطيع أن 
أبحث. وأن أتحرى» وأن أنشر إعلاناً. ستكون هذه مشغلة . ولكن كان من 
الواضح على نحو ما أنني لن أفعل ذلك . لقد استسلمت. أتابعها بتواضع 
من بعيد» محرد أن أدعها تعلم أنني ما زلت موجودا؟ ما أشبهني عندئڊِ بشبح 
خيف. كلاء لقد أعلنت التسليمء وقد فعلت ذلك - كا يبدو الآن - على 
نحو تنبؤي قبل هريما النہائي المريع مباشرة. لماذا جلست أنتظر فحسب» بعد 
حفل الشاي الذي لا يصح ذكره - متخيلا أغہا سوف تتصل بي هاتفيا؟ اکت 
أتخيل حقاً أنہا سوف تتصل بي؟ أكنت أتخيل حقاً أا ستقفز في زورقي » في 
اللحظة الأخيرة؟ من المؤكد أنني لا بد قد عرفت وقتثذ أنها لم تكن قادرة على 
القفز. وفكرت وأنا أدير رأسي بين يدي جيئة وذهابا في جزع » أوه لو کان من 
لمكن أن يعمل الحظ من أجلنا كينا على نحوما! لو كانت هارتلى 
أختي» إذن لاستطعت أن أرعاها في سعادة غامرة وأن أعتني بها في نان 
وفیر. 
م أكن أستطيع أن أقرر أكل أي شيء. لم تكن لدي شهية للطعام أو أي 
إحساس بأنني سأريد أن آكل مرة أخرى. صعدت إلى الطابق العلوي ارا 
شاعرا بأنني خمور علیل . وکان ستار الخرز يصلصل بفعل ريح تہب من 
البحر وتتسرب إلى الداخل على نحو ما. وكان هناك قمر صغير يتسابق خلال 
سحب مهلهلة» وجعلتني سرعته أشعر بالدوار. ربا كان لا بد ها من أن 
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تحب «بن»» فطبيعتها طبيعة عحبّة » وليس لديا بديل» أو هدف ممكن آخر. 
کانت ترید أن تحب تيتوس» غير أن «بن» حطم حبها لتيتوس» وحین فعل 
ذلك حطمها هي أيضاً. وما رأيته كان صَدَفة» قشرة خارجية (لحاء)ء امرأة 
ميتة» شيا ميتاً. ومع ذلك كان هذا بالضبط هو الشيء الذي وددت - 
باعتزاز - أن أسكن فيه» أن أرد إليه الحياةء أن أتعلق به. ابتلعت ثلاث 
حبات منومة . وف كنت أدخل في النوم تساءلت: لاذا احتفظت بالخطاب 
حتى على الرغم من أنا لم تقرأه؟ لاذا وضعت الحجر في الحديقة حيث كان 
من المؤكد أن أراه؟ أكانت هذه» قبل كل شيء» علامات باعثة على الأمل؟ . 

استيقظت في ساعة متأخحرة من صباح اليوم التالي» وتأكدت من اهاتف 
أنها التاسعة والنصف. كنت أشكو من صداع . دخلت المطبخ فسقطت 
فوق حوض الحام الذي ما برح منتصبا هناك متلثا بالماء إلى منتصفه . تمكنت 
من تفريغ الحوض. نصفه فوق البلاط» والنصف الآخر فوق المرجةء ثم 
أعدته إلى مكانه تحت الدرج . حاولت أن آکل شیا من البسکویت غير أنه 
كان ناع) ورطباً على نحو عجيب . لم يكن هناك خبز ولا زبدة ولا لبن . على أي 
حالء لم أكن جائعاً» ففكرت أن أذهب للتسوق» غير أنني لم أكن متأكداً من 
اليوم . وظننت أنني سمعت أجراس كنيسة بعيدة» ومن ثم يكن أن يكون 
يوم الأحد. وفي شيء من الشرود تساءلت إن كان ينبغي أن أذهب إلى لندن. 
على كل حالء لم يكن لدي دافع معين للذهاب إلى هناك کا لم يكن هناك 
من أريد أن أراهء أو شيء أريد أن أفعله . 

حرجت إل الظريى امل الطقس. كان آدقا واشد زر ولحت عقن 
الخطابات في سلة جيلبرت الذكية . كان من الحلى أن الاضراب أو العطلة - 
أو أي شيء کان - قد انتهى . بالطبع م يكن هناك خحطاب من هارتلي» وإغا 
كان هناك واحد من ليزي . أخحذت الخطابات إلى الحجرة الصغرة الحمراء 
وجلست إلى المائدة. 

عزيزي» لست سعيدة بلقائنا. كنت كرياً وعذبأاء غير أنني تمنيت لو التقيت بك 
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على انفراد. كل هذا الضحك كان مريعاً على نحو ما. فيم كنت تفكر حقاً؟ أشعر 
أنني كنت خطئة على نحو ماء ولكن ينبغي عليك أن تضعني على طريق الصواب. 
أحببنيء يا تشارلزء أحببني حبأً كافيً. منذ خطابك وأنا أحيا من جديد حيبي لك 
کأنه تطعیم › > لا لكي اشفیء ليس هذا إطلاقاء وإنغا لكي أحبك کا يني يتبغي أخيرأء 
لا جرد أن أكون «مغرمة» بغباء. الحب هو المهمء لا «الوقوع في الغرام». لا تکن 
بيننا افتراقات بعد الآنء يا تشارلزء أو عواطف علكية وضيعةء أو كيد. فليحا, 
السلام بيننا الآن وإلى الأبد. فنحن لم نعد شابين ك) كنا من قبل. أرجوك يا 
ليزي 
حاشية : تعال وقابلنا في لندن. 
يا له من خحطاب مؤثر» ينتهي بدعوة من «نحن»! «إنني كنت مخطفة 
ولكن ينبغي عليك أن تضعني على طريق الصواب». أسلوب ليزي 
المتميزة . فتحت رسالة أخحرى› وکانت من روز ماري آسن . 
تشارلز الأعز . 
أكتب إليك هذه الرسالة لأحمل إليك فحسب الأنباء المحزنة عن انفصالتا أنا 
3 إنه يطلب طلاقاً . كنا مسالمين في كل شىء من أجل الأطفالء ولكن يبدو 
نهم لا يعبأون كثيراً. إنها بالطبع مثلة أصغر مني سنا المصادفة المهنية ء بالإضافة 
إلى الحو عر الأطلنطي ili Transatlantic‏ يدو أنه دفع سيدني إلى الحنون. 
ربا كان شيئاً وقياً. لم أتخلّ عن الأمل بعد كل ما في الأمر أن الأمل شديد 
الإيلام. أنا عائدة إلى الوطن وأشتاق إلى رؤيتك. أيكنني أن أقوم بزيارتك في 
منزلك البديع الوديع على شاطىء البحر؟ هذا بالضبط هو ما أحتاج إليه . 
(لك) حبي الحم 
روزماري 


كثير من هذا عن الحب المثالي. من الأفضل أن أبدأ في صقل دوري 
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بوصفي عا عَرَبَا.. فتحت خطاباً آخر» ومكثت فترة لا أعرف ممن هو» حقى 
وإن كنت أستطيع أن آقراً التوقيع بسهولة : آنجیلا جودوین . 

عزیز تشارلز . 

أنصت. إنه أناء وأنصت بعنايةء ليس عليك أن تعغرض عن عشيقَاتك 
المجائزء ولاذا ينبغي عليك؟ ألعلك تحسب أنك لا تستطيع الحصول على عشيقة 
شابة؟ غير أنك لا تبدو في سنك الحقيقية» لعلمك. ليس عليك أن تكون لك 
عشيقات شمطاوات مشل ليزي شيرر وروزينا فامبورج» ولماذا ينبغي عليك إذا 
كان في إمكانك أن تنالني؟ أنا أميل - مع ذلك - إلى روزيناء فهي - على الأقل - 
ذكية» والأمور قد تبعثرت في البيت منذ رحيل پام ومن ثم لا تفكر في أنني أنظر 
إليك بوصفك طريقا للهرب أنا لا أفعل ذلك . لقد أطلت التفكير في هذه الأشهر 
الأخيرةء وأظن أنني تغيرت كثيرأًء ووصلت أخيراً إلى نوع من المصالحة مع نفسي . 
كنت أفكر في هويتي . ما زلت لا أعرف ماذا أنا صانعة بحياتي لا أريد أن أقوم 
بالتمثيلء وهذا لست بحاجة إلى الظن بأنني أسعى إلى ذلك أيضاأً. أنا بارعة في 
الرياضيات. وأظن أنني قد أصبح عالمة في الفيزياءء وسأدخل إمتحان كمبردچ في 
الخريف. وعلى كل حال يمكن أن أكون شخصاً مرموقاً. السبب في إرسال هذا 
الخطاب؟ طرأت علي فكرة عبقرية . في تلك الليلة التي جئت فيها لزيارة برجراين 
كنت أنصت (بالطبع) عند الباب وسمعته يقول إنك تريد ابتأء أو لعلك أنت الذي 
قلت ذلك لقد نسيت. على أن هذا القول استقر في ذهني ء على كل حال . والآنء 
جاءت الفكرة: لاذا لا أنجب لك ابتاً؟ إنه يمكن أن يكون لك ولن أستحوذ 
عليه . أعني. أنني سأزوره. وما شاكل ذلك . إنني لا أرى نفي مرتبطة بطفل 
بعد ومن الممكن أن نستخدم ممرضة . وفضلاً عن ذلك سأكون مشغولة جداأً في 
کمبردچ . وبالطبع» أنا لا أعرض عليك الزواج . وأظن أنني سأتزوج فيا بعد أو 
لن أتزوج على الأطلاق . ولكن. لاذا لا يكون لك ما تريد ببساطة؟ الناس لا 
يفعلون ذلك مما فيه الكفايةء وهذه آفة مدنيتنل أنا لا أعني أن الناس يتضورون 
جوعأ وإنغا أعني أنهم لا يملكون الشجاعة لتحقيق ما تشتهيه نفوسهم حتى لو كان 
أمام أنوفهم . وإليك هذه المعلومات عني : أنا في السابعة عشرةء وفي صحة كاملة. 
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وأنا عذراء وأريد شخصاً خاصاً بجتاز بي هذه الحدودء أنت في الواقع . أرفق 
صورة» ومنها يكن أن ترى إلى أي مدى تغيرت. ماذا عن هذا الاقتراح» يا 
تشارلز؟ أنا جادة. ولست أقل من ذلك في قولي إنلي أحبك. وأئني - إذا ومتى 
أردتني ‏ ملك يمينك . 

آنجیلا جودوین 


انتزعت الصورة من المظروف وأخحذت أتفحص صورة ملونة لفتاة حيلة 
ظاهرة الذكاء ذات عينين واسعتین ووجه مشرق رقیق حي لم تتشکل قسماته . 
سحقت هذه الرسالة وقذفت بها في الرماد الناعم المتخلف عن خحشب 
المدفأة. وكانت هناك رسائل أخرى عديدة» غير أنني شعرت بأنني قرأت ما 
يكفي من الرسائل في هذه الفترة . 

خرجت لأشاهد ما طرأً على البحر الفظيع . کان هادئاً زلقاًء ينزلق بين 
الصخور كالزيت . مشيت ححتى مرجل مين» ووقفت على الحسر. كان المد 
ينسحب والمرجل يقوم بتفريغ ما فيه من مياه جياشة دوارة مهتاجة بفقاعات 
متسارعة كان تدفقها الأبيض يتصه البحر الأهدأ فيا وراء المرجل . نظرت 
إلى أسفل . ما أعمق الفجوة وأشد انحدارها وملامسة جوانبها. من المؤكد أن 
أية قوة على الأرض ل تكن قادرة على إخحراجي من تلك الفجوة. ومع ذلك 
فقد خحرجت. وهاأنذا حي ارزق» على حين أن تيتوس المسكين الذي كان 
يقضي عطلته سابحاً قد مات . ارتقيت الصخور حتى بلغت البرج ثم نزلت 
إلى الدرجات . كان الماء الصقيل يرتفع وينخفض» ولكن دون عنف شديده 
وكان المد ميامناء والدرابزين الحديد يصل إلى تحت حتى يلامس الأمواج . 
أحسست في جسدي - وبصورة م أشعر بها إلا نادرأ في عقلي - بشعلة من 
الحياة» إختلاجة الخوف القدية المألوفة شبه - الحنسيةء مثل تلك التي اعتدت 
أن أشعر بها فوق ألواح الخطس العالية في كاليفورنيا أو قبل الغوص في مياه 
الصقيع المهلكة في أيرلندا. 
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خلعت ياي مرتعشا بالانفعالء واقتحمت البحر. الصدمة الباردةء ثم 
الدفء. ثم حركة الرفع القوية اللطيفة للأمواج المادئة - كل هذا ذكرني 
تذكيراً رهيباً بالسعادة. أخحذت أسبح هنا وهناك شاعراً بوحدة البحر وبذلك 
الإحساس الخاص‌ الذي حدّدته الآن بأنه إحساس با موت حلته دائ] في صميم 
قلبي . وليس معنى هذا أنني تمنيت الوت أو ظننت أنني قد أغرق. بل إن 
أطرافي القوية تجاوبت مع الماء المتحرك. وتصاعدت أنفاسي في يسر» وكانت 
الساء زرقاء فوق رأسى والشمس في كل مكانء فأخحذت أراقب الأفق 
القريب للأمواج القادمةء وقد جَلّد النسيم قممها جَلّدا رفيقاًء وكانت قوية 
ولطيفة » فجعلت تداعبني . سبحت وطفوت حتى بدأت أشعر بالبرد. ثم 
خرجت إلى البر وعدت عارياً إلى المنزلء حاملاا ملابسي . 


أعاد إل البحر شهيتي» وعندما حان وقت الغداء سخنت بقايا حساء 
الخضر وات وفتحت علبة من الفرانكفورتز وعلبة من الساوركراوت 
Sauer‏ . كدت أقرر الذهاب إلى لندن غداء وكدت أفكر في الاتصال 
هاتفيا بجيمس الذي يكن أن يكون هناك على كل حالء وتماديت في هذا 
الهاتف . وأوشكت أن أتصل برجل التاكسي لأطلب منه توصيلي إلى القطار 
الباكر. ومع أن الشمس کانت دافئة. إلا آنی کت آشعر قلیلا بالرد بعد 
السباحة» فارتديت الچبرسي الأيرلندي الأبيض . أخرجت حقيبة ملابسي 
وأخحذت أحزم شيئا من الثياب . بل لقد دحلت حجرة الكتب لأبحث عن 
كتاب أقرأه أثناء الرحلة. وخطر لي أنه رغم أن مشروعي للتقاعد يشمل 
نظاماً للقراءة فإنبي لم أفتح كتاباً منذ أن وصلت إلى «شراف إند» . قبت 
الكتب لأعيدها إلى ما كانت عليه . كان جيمس قد فحصهاء وكان تيتوس قد 
نام فوقها . كنت أحتاج إلى كتاب مثير يستغرقني . بل إن هذه اللحظة کانت 
مناسبة لقراءة كتب الجحنس الفاحشة» غير أنني لم أكن أطي حقا هذا الصنف 
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من الكتب. اخترت أخيراً «أجنحة اليامة» وهي قصة عن الموت والانهيار 
الأخلاقي . 


يبدو أن النهار كان ير» والمساء على وشك الوصولء وأنا لم أتصل هاتفيا 
لا بجیمس ولا برجل التاكسى . ورأيت أن الوقت قد تأخر على اتخاذ قراري 
بالسفر في الصباح المبكر. سأتصل هاتفياً برجل التاكسي غداً» وساستقل 
القطار المتأاخحر. أما ماذا سأفعل في لندن فأمر لم أبحثه. ترتيب شقتي› 
وتر کیب الستائر؟ مثل هذه الأشياء تنتمي إلى عام آخر. وعلى الرغم من أن 
المساء كان دافشا فإنني أوقدت النار لمؤانستي في الحجرة الصغيرة الحمراءء 
هذا استوعتب رسالتي روز ماري وآنجي وصورة الفتاة الذكية الحيية. 
تناولت عشائي وجلست برهة أحاول البدء في قراءة «أجنحة اليمامة»» غير أن 
بدايتها المدهشة الرصينة أخحفقت في الاستيلاء علي كان ضوء النهار مايزال 
نتش أ وكنت أستطيع أن أرى دون الاستعانة بالمصباح .جلست هنيهة بعينين 
تعلوهما غشاوة» منصتا إلى إيقاع البحر الرتيب وخفقان قلبي . وبدأت أشعر 
بشيء من النعاس أو الغيبوبة . من المؤكد أن تلك السباحة فعلت شيا في. 
اتجه فكري إلى تيتوس» ثم بدأت أفكر في نفسي بوصفي شخصاً غريقاً 
وتذكرت كيف نمت .في ليلة بعثي من مرجل مين - فوق أرضية هذه 
الخرفة أمام النار المتوهجة» متعجباً في امتنان من سبب بقائى حياً. وتراءى 
لي أنني أشاهد نفسي هناك أحرك أطرافي برفق في الدفء لأتأكد من اني 
کل متکامل . 
ارتخی جفناي قليلا» وعندئٍ أبصرت بوضوح شيئ مثيرا للاهتمام لم أكن 
قادرا في بعد على القول بأنه كان هلوسة أو صورة من الذاكرة. من المؤكد 
أنها تمثلت لي - بغتة تماما - على أنها ذكرى. كنت أفكر على نحو غامض 
مشتت في تلك السقطة المرعبة في حفرة المياه المصطخبة» وفي «معرفتي» 
بموتي» وفي الطريقة التي ظهرت فيها المياه حضراء فوق رأسي حتى في الضوء 
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العتم . ثم تذكرت أنه قبل أن يرتطم رأسي بالصخرة مباشرة - وقبل أن 
يطويني الظلام - رأيت شيعا آحر. رأيت رأساً صغيراً غريباً بالقرب من 
رأسي» بأسنان بشعة» ورقبة سوداء مقوسة. كان أفعوان البحر المتوحش 
معي بالفعل في المرجل . 

فتحت عيني على آخر ما فيهيا من سعةء وأخذت _ وأنا ألهث الآن وبقلب 
یکاد ثب بعنف من ضلوعي تلفت حولي . کل شيءَ كالعتاد. النار 

تتوهج » الخطابات التي ل تفتح متناثرة على المائدةء کاسي من النييذ الذي ۾ 
أشرب سوی نصفه. کنت موقنا اني م أكن نائا. كل ما في الأمر أنني 
تذکرت شيعا كنت قد نسيته تماما لسبب ما. كان هذا بالتأكيد هو النسيان 
الذي أخبرني الطبيب أنني لا بد أن أتوقعه» نتيجة ارتجاج المخ حيث تطمس 
آثار الذاكرة. غير أنيي كنت أستطيع الآن أن أستحضر ذلك الشيء الأسود 
الملتف على نقفسهء قايا جدا مني» ينتصب فوق راسي» لا بخطثه المرء في 
الضوء المعتم» ورأسه ورقبته مرسومان لحظة على مهاد الساء. وأبصرت ي 
ذاكرتي عينيه الخضراوين الشفافتين . واستغرق المنظر ثواني بل رما ثانية 
واحدة» غير أنه كان واضحاً لا سبيل إلى الشك فيه . وبعد هذه الثانية جاءت 
الضربة فوق الرأس 

ولکن کلاء کان هناك شي. آخر للتذکرء شيء آحر حدث قبل أن آفقد 
الوعي مباشرة. وکن ما هو ما هو؟ جلست ممسکا برسي« معدٌباً ذاکري» 
وأنا أرتعد انفعالا . كان هناك شيء ما ینتظر انتظارا لے أن آتذکره» شيءَ غير 
مألوف على أكبر جانب من الأهمية » ينتظر خارج نطاق رؤيتي» ينتظرني لكي 
أقبض عليه غير أنني لا أستطيع . زمجرت بصوت مرتفع . نہضت ودخلت 
المطبخ وعدت إلى مكاني. احتسيت مزيداً من النبيذ أغمضت عيني» 
فتحتها. راقبت عقليء وكانبي لا أكاد أجرؤ على لمسه خوفاً من أن ينتقل أو 
يتصلب أو يحطم تجاوراً لحظياً. غير أن الشيء المستر لا يريد أن يظهر؛ 
وراودني إحساس مرعب بأنني لو لم أقتنصه الآن فسيختفي إلى الأبدء غائصاً 
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في الظلمة العميقة الشاملة للاشعور. الآن فحسب ب وربا للمرة الأخررة “ أخحذ 
يغلو ليلمس السطح . 


تخليت بعد برهة عن التوتر» وإن لم يفارقني الأمل بأن الذكرى النهائية» 
الو عل اجر ماو توت ی ها لمت آحری ال الت 
ويدأت أفكر في أفعوان البحرء راجعاً إلى نظرياتي السابقة المتعلقة بالعقار 
.5D‏ حاولت أن أتذكر هل شعرت بالكائن الملتف حول نقسه فحسب. أم 
رأیته أیضاً. كانت لدي ذكری بصرية عن الحيوان» ولکن دون أن تکون 
لدي أي ذكرى عن حالتي الذهنية حينذاك. وإن كنت أستطيع أن أتذكر 
أفکاري أثناء «الغرق» عندما أصبحت تحت الموجة. وخحطر لي ان أخحرج 
لفحص المرجل على أمل أن هذا قد يساعد ذاكرتي» غير أن الظلام أوشك 
الآن أن يكون سائداً» فلم أجرؤ على الخروج . أحسست بالخوف» ثم هري 
حوف الموت هرا إمجابياً . حاولت أن أضيء المصباح» غير أنني لسبب ماء م 
أستطع . أوقدت شموعاً عديدة» ثم ذهبت وأوصدت الباب الأمامي والباب 
الخلفي» ثم رجعت إلى الخرفة الصخيرة الحمراء. 


وعندما عدت ودخلت الحجرة لمحت فوق رأسي مباشرة» وکأنغما ضبطت 
e i SG BE a E‏ - شقا في الألواح الخشبية البيضاء 
تحت السقف مباشرة حيث تنتهي الألواح عند نتوء صغير على بعد أقدام 
قلائل من الأرض. وكانت هناك كمية كبيرة من الشقوق بين الألواح› 
وبعضها يكسوه الطلاء جزئياً. أما هذا الشق فكان قصيراً جدأًء حوالي ست 
بوصات من حيث الطولء وكان هناك شىء حشور فيه : شىء أبيض توقف 
بعد أن برز منه قليلا . اجتزت الحجرة هون الأنقان ا الذکری - 
وانتزعت قصاصة من الورق. كانت هي القصاصة التي كتبت عليها - عندما 
استيقظت قي الليلة التي غرقت فيها - ذلك الشيء المهم الذي لا ينبغي أن 
آنساه باي حال من الأحوال. وحتی بعد أن أمسکت الورقة بيدي لم يکن 
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بوسعي ان أتذکر ما کتبت» وإن کنت قد افترضت من فوري انها تتعلق 
بأفعوان البحر. نشرت الورقةء وكان ما قرأته هو هذا: 

ينبغي أن أكتب هذا بسرعة بوصفه دليلاء إذ بدأت أنساه حتى وأنا أكتبه . لقد 
أنقذني جيمس. إذ غاص مباشرة على نحو ما في الماءى وقد وضع يديه تحت إبطي 
وأحسست بنفضسي أرتفع وكأنني في مصعد . وقد شاهدته على جانب الصخرة منحنياً 
علي» ثم نهضت وهو مسك بي لصق جسدهء وصعدنا معأ . 
على آي شيء. ففي لحظة كان مستنداً إلى الصخرة وكأنه متشبث بها كالوطواط. ثم 
كان يقف ببساطة على الماء. وبعد ذلك . . 

هنا انتهت الكتابة» إذ تحولت بعد ذلك إلى خحرابيش غر واضحة. 
جلست لاهقاً إلى المائدة وأنا أقرأً هذه الفقرة عدة مراتء وبعد ذلك شى 
الشيء المظلم الذي كان يلامس سطح عقلي طريقه إلى الظهورء وألفيت 
نفسي قادرا على تذكر المشهد. هذه الذكرى لم تكن تشبه ذكراي عن 
الأفعوانء ونما كانت أشبه بذکراي عن ليزي وهي تخي أو تيتوس وهو يرقد 
میتاء فی خلا ہا کانت ذكرى عن استحالة . 

كنت قادرا الآن على أن أتذكر بوضوح تام ما كنت أحاول التعبير عنه 
بقولي إنه کان ملتصقاً بالصخرة «كالوطواط» وبأنني ارتقعت «كأنني ف 
مصعد» . كان ذلك بعد أن تكرت الموجة الخضراء فوقي » وأتذكر أن رأسي 
وصل إلى ما فوق السطح » وكنت أتقيأ الماء من فمي وأحاول أن أصيح . ثم 
رأيت جيمس في منتصف الطريق بالفعل إلى أسفل الصخرةء وهو يركع في 
مقابل أحد جوانبهاء وينزل ك ينزل الحيوان. ولم تكن صورة الوطواط 
صحيحة تماماء بل كان أشبه بسحليةء غير أن المسألة كانت أنه لم يكن ينزل 
بقدميه ويديه كا يفعل الاأنسانء بل كان يزحف فوق السطح الأملس كا 
يفعل نوع من الحيوان . وأتذكر أنني حاولت أن أمد يدي نحوه» غير أن الماء 
كان متحكا تام التحكم في جسدي. ويقذف بي هنا وهناك كأنبي سدادة. 
وعلى أي حال كنت قد ابتلعت كثيراً بحيث أوشكت أن أبلغ نهاية التنفس 
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والمناضلة . وأتذکر بوجه حاص أن جيمس کان يشبه رجلا غريقا هو نفسه في 
هذه اللحظةء يغمره الماءء والبحر المتوثب يتدفق من فوق رأسه. وبقدر 
ما كنت أستطيع أن أفكر حينذاك يبدو أنني اقتنصت إحساساً بان جيمس 
يغرق هو الآخر. كل مافي الأمر أن هذه الفكرة لم تكن فكرة يائسة. ثم 
استطاع جيمس وهو يزحف هابطأً إلى الدوامة الصاخبة مباشرة أن ينتزع 
نفسه من الصخرة كالحرار. كان هناك تأثير أشبه بشيء لاصق ملتصق ينتزع 
نفسه عمداً. لم يأخذ اليد التي كنت أحاول أن أمدها إليه» ولكنه انحنى علي 
ووضع يديه تحت إبطي» كا وصفت ذلك في الكتابة . وأستطيع أن أتذكر 
الآن الإإحساس بيديه عندما لستاني» ثم الإحساس الغريب الذي وصفته 
بأنه أشبه بالارتفاع في «مصعد» . لم أستطع التذكر أنني جررت أو سحبت إلى 
أعللىء لم يكن ثمة إحساس بالجهد. نہضت حتى حاذی راسي مستوی راس 
جيمس» وضغط جسده على جسدي . وأتذكر إحساسا بالدفءء وأنني في 
تلك اللحظة فقدت أيضاً وعيي . 


ولكن ألم أضْرب على رأسي بعدئذ» وأعانِ من ارتجاج في المخ؟ تلمست 
مؤخر راسي وأحسست بأنه ما زال هناك ورم متميز رقيق . من الممكن 
بالطبع أن أكون قد خبطت راسي قبل ذلك دون أن أفقد الوعي . ومتى 
شاهدت الأفعوان» إن کنت قد شاهدت أفعوانا؟ وهل رأى جيمس الأفعوان 
أيضاً؟ ولاذا لا تحتوي الكتابة التذكرية القصررة أية إشارة إلى الأفعوان؟ وماذا 
كنت على وشك أن آقوله عندما انتهت الكتابة؟ بالطبع» إذا كنت قد ضربت 
رأسى على الصخرة عندما رأيت الأفعوان مباشرة» فقد كان من الممكن 
بالفعل أن أنسى ذلك عندما ممت بالکتابةء حتی وإن کنت لا أزال أتذكر 
إنقاذ جيمس لي. ولاذا نسيت ذلك أيضاًء ولاذا كان عل أن أتذكره الآن 
بغتة؟ . 
بْب من مكاتي وأنا في أشد حالات الإثارة. إن ذكراي عن فعلة جيمس 
البطولية لم تكن بالتأكيد جرد هلوسة . فأياً كان الاس كيف خرجتٌ من تلك 
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ا لحفرة» حفرة الموت الصخابة؟ولم أستنتج نتج إلا اليوم فحسب بالنظر إليها »أنه 
ما من قوة بشرية كانت تستطيع أن ترفعنيء كا لم يكن من الممكن أن تصعد 

ي الأمواج إلى قمة الصخرة ن ن ا ای التي 
تحدث عنها عَرَضاً بوصفها «جِيّل» وعدت إلى التفكير في قصة متسلق الجبال 
الذي اعتزم جيمس الأبقاء على حياته بمثل ذلك «التحايل». هل كنت أشك 
حينئذ في إشارة جيمس إلى «زيادة حرارة الجسم بواسطة التركيز الذهني»؟ مم 
e‏ وهذه القصة يكن أن ترى في ضوء عادي 

: ماً. رجلان يتلاصقان معا طلباً للدفء في خيمة» في حقيبةء في الحجليدء 
e‏ إن ما اثر في نفسى واثار اهتمامي هو- أنه مھا یکن ما فكر 
فة مى عل أنه سيل فغلة ققد فل أا من يك هدا الزغ نفسه 
فإنة م يعد يبدو لي بعيدا عن التضديق قاما أن يستطيع زاحد شرقي غريب 
الأطوار أن يتعلم التحكم في حرارة جسمه. ما أن يزحف هابطاً صخر صخرة ثم 
يقف عليهاء أو رکا تذكرت الآن)» تحت سطحها مباشرة» على الأمواج 
الثائرة ويرفع رجلا وزنه إحدى عشرة صخرة إلى أعلى مسافة تتراوح من ست 
عشرة إلى عشرين قدمأً بمجرد أن يضع يديه تحت إبطيه! هذه مهمة ختلفة 
يواجهها تصديق رجل غربي متشكك . ومع ذلك فقد تذكرتها. ک] أن هناك 
أيضاً دليل الكتابة . فمن المؤكد أن شيئاً غريباً أشد الغرابة قد حدث 


جلست مرة أخرى إلى مائدي» حاولا التنفس بانتظام» وعند فكرة أن ابن 


داناييه في الأساطير اليونانية هي ابنة أكريسيوس كدذواءة ملك آرجوس . وكانت 
هناك نبوءة بان هذا الملك سيقتله حفيده من هذه الابنة. فسجنها في برج حتى لا 
يقترب منہا أحد. 
غير أن زيوس أحبُها وأنجب منها برسيوس . ومن ثم وضعها أبوها مع طفلها في 
صندوق وألقى بها في البحر. وحمله) البحر إلى جزيرة سيريفوس وعاشا في حماية 
ديكتيس شقيق ملك الجزيرة (المترجم) . 
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عمي قد استخدم قوة غريبة يتلكها لإنقاذ حياي عند هذه الفكرة أفعمت 
نفسي تة رور شد ها بكرن قاد وا وخا وكان أبواب الساء 
فحت وخبط مها جدول من الئور الأيقن . أحسست با أحست به داناییه* 
886ط. وعندما شعرت في آخر حديث لي مع جيمس بأنني في بداية علاقة 
جديدة أكثر انفتاحاً معه» كان ذلك مرد لمعة تنبؤية لما شعرت به الآن . وخحطر 
لي أيضأً - على نحو مضحك غريب» ياله من ترفیه! وتذكرت جيمس وهو 
يقول: «يا للقرات التي لدينا!»» وأردت أن أقدم له الشكرء وأن أضحك 
وأنا أفعل ذلك . 

نظرت إلى ساعت . كانت قد تجاوزت الحادية عشرة مباشرة» إذن فالوقت 
Sh aS‏ وهرعت إلى حجرة الكتب خالا هة ونا 
أكاد أختنق انفعالا . أدرت رقم جيمس . . ولم يکن لدي أية فكرة عا أعتزم 
قوله له. ولکن خطر لي أنه لا بد من أن أتذکر سؤاله عا إذا کان قد رأى 
أفعوان البحر. وبداً الهاتف في الرنين» وكلما استمر في هذا الرنين تحول 
انفعالي إلى خيبة آمل . لعله قد رحل بالفعل إلى التبت؟ أو لعله في الخارج 
ليتناول عشاءه هذا المساء في أحد النوادي مع أحد العسكريين؟ يا إهي» 
ما أقل ما أعرفه عن حياته! وقررت أن أتصل به هاتفياً مرة أخحرى ف 
الصباح» وأن أرحل بعد ذلك إلى لندن. 

عدت إلى المطبخ » وفتحت الباب الخلفي الذي كان موصدا. أما الخوف 
البارد الذي شعرت به قبل ذلك فقد فارقني تماما. خرجت إلى المرجة. كان 
المنزل مظل)ً بارداًء غير أن الضوء كان وفيرا في الخارج» واهواء أدفاً. فقررت 
النوم في الخارج» فذهبت» وجمعت بعض الوسائد من حجرة الكتب» 
وأحضرتءبطاطين وحشية حملتها من الطابى العلوي . وتسلقت إلى المكان 
المجاور للبحر حيث غت في المناسبة السابقة ونصبت سريري . ثم رجعت 
صوب النزل حيث كانت الشموع ترسل وخا ودوداً في نافذة الحجرة 
الصخيرة الحمراء. وكانت الساء» رغم عتمتها وشحوا - ما تزال مضيئة با 
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يكفي لحجب النجوم» في حلا نجمة السماء التي كانت تسطع بحدة 
وضخامة . أما نصف القمر المنخفض الغارب فكان في شحوب قطعة الجبن . 

دحلت الحجرة الصخيرة الحمراء حيث كانت الشموع تحيط بكأس من 
النبيذ والزجاجة الفارغة تقريبأًء كأنها قائمة في محراب . صببت ما تبقى من 
النبيذ وجلست مستغرقا في التفكير. حاولت أن أتذكر مزيداً من الأمور. 
كنت على يقين من أن الآخرين لم يلحظوا شيعا شاذاً . قال برجراين إنه دفعني 
ثم مضی في سبيله. كان في حالة بينة من السكرء وقد يكون من الصحيح 
قا أنه لإ يعلم بالضبط ما حدث. وني الوقت التي شاع فيها الإنذار العام 
كنت مدداً بالفعل فوق قمة الصخرةء وجيمس يحاول أن يعيدني إلى الحياة. 
ولم أسأل جيمس كا ينبغي لأنه أصبح مريضاً مباشرة بعد ذلك» كان قد 
أصيب بنوع من الانهيار ولزم الفراش . لاذا كان مرهقاً إلى هذا الحد؟ بسبب 
ما تحمله في إنقاذي. الطاقة الجسانية والذهنية التي صرفها في ذلك النزول 
الذي يفوق الخيال. وتذكرت كلماته عن «تلك الأشياء التي يفعلها أولئك 
الناس» إنها يكن أن تكون متعبة جدأ» . لا عجب إذن إن كان جيمس قد 
تداعی وبدا عليه أنه فقد قبضته. ولکن بعدئذ. . «أرخیت إمساكى به 
فقدت قبضتي علیه» . من كان ذلك الشخص الذي دت غه ی آنا 
دحولي في النوم تلك الليلةء متسلق الحبال الذي يعرفه أو لعله. . . تيتوس؟ 
كيف خطر تيتوس على بالي في هذه اللحظة بالذات؟ لاذا سال جيمس بذلك 
الاهتہام عن اسم تيتوس؟ الاسم طريق . ولاذا قال تیتوس إنه رأى جيمس 
«في حلم»؟ كان جيمس هو الذي يعثر دائ على الأشياء المفقودة. أتراه مَدّ 
جَسا من مجسات عقله فوجد تیتوس وأحضره إلى هنا واحتفظ به تحت رعایته 
بخيط رابط» خيط من الاهتمام انقطع عندما صار جيمس مريضاً على ذلك 
النحو الغريب بعد أن انتشلت من البحر؟ إن رد فعل جيمس على موت 
تیتوس «هو آنه ما کان ينبغي أن يحدث»». وکانه یشعر بانه غلطته . ولکن إذا 
كان هذا الموت غلطته» فهو أيضاً غلطتي . هناك سببية لا ترحم للخطيئةء 
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وقد مات تيتوس لانني استلبت روزينا من برجراين كل تلك السنين الماضية. 
وليس من شك أن غروري هو الذي قتل تيتوس کا قتل غرور جيمس ذلك 
المتسلق للجبال (شبرپا) . وني كلتا الحالتين كان ضعفنا هو الذي حطم الشيء 
الذي أحببناه. . والآن أتذكر شيا آخر قاله جيمس. السحر الأبيض هو 
السحر الأسود. والتصدي الذي لا يبلغ درجة الكال في العام الروحي يكن 
أن سخ الأشخاص الآخحرين» والجان المستخدمة في الخير يكن أن تحوم 
حوهم لتلْحق بهم الأذى فيا بعد. هل استغل واحد من هؤلاء ا لجان الذين 
استعان بهم جيمس لانقاذي - انيار جيمس ليقبض على تيتوس ویسحق 
رآسه الصخر على الصخرة؟ . 

كانت هذه الأفكار مسرفة في الجنون ويا تنطوي عليه من مضامين خيفة 
بشكل بشع إلى درجة أنني قررت التوقف عن التفكير» ومحاولة النوم. 
أحسست بأنه لا بد لي من ان انام جيدا رغم كل شيء. كنت أتلهف بشدة 
على الحديث مع جيمس بشأن هذه الأشياء جميعاًء أو أن أكتب إليه» إن كان 
قد رحل فعلا ولکن کیف یکن أن أجد عنوانه» وهل سیکون له عنوان؟ ۾ 
أكن أعرف أحداً يعرفه حقاأً فيا عدا «توبي إليسمير»» وقد كان توب يبدو داثا 
غامضا أو جاهلا تماماً بأفعال جيمس وأسلوبه في الحياة. أمن الممكن أن 
أ جه إلى مركز رئيسي من مراكز الجيش. أو إلى وزارة الدفاع للسؤال عنه؟ 
بالطبع «لن يكونوا على معرفة بشيء» . 

استهلكت النبيذ كله» وتحولت النار إلى ركام من الرماد الملطخ عشوائيا 
باللون الأحر. تنہدت بعمق وأنا افر في كل تلك السنين التي بڈدتپاء وکان 

من الممكن أن نکون فیها _ آنا وجيمس - ت اضدیقین» بدلا من جرد قریبین 
مرتبکین محرجین» أو شىء أشبه بعدوين. وصلت إلى المائدة» وشرعت في 
إزاحة كومة الخطابات التي لم أفضها لأرى إن كان من الممكن أن أتعرف على 
أي من خطوطها. بالطبع» لم يکن فيها شيء من جيمس» وإلا لتعرفت عليه 
من فوري . رما کان فيها واحد من سيدني بحکي فيه جانبا من جوانب قصته 
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مع «الممثلة الشابة». ولاحظت _ لأن مظهره استرعى نظري - خحطابا عليه 
طابع بريد لندن موجهاً إلى السید «ت. آروبي» بخط كاتب كان من الواضح 
أن الحروف الرومانية غير مألوفة له. وفي فضول متكامل هده التعب سحبته 
نحوي وفتحته . کان مؤرخا بتاریخ یومین مضیاء وکان کالآي : 

عزيزي السید آر وب . 

يؤسفني أن أكون حاملا لأنباء حزنة . لم أستطع أن أجد اسمك في دليل الهاتف. 
غير أن لك مطلق الحرية في الاتصال بي هاتفياً في الرقم المكتوب على هذه الورقة. 
أنبائي المحزنة هي أن ابن عمك السيد جيمس آروبي قد قضى نحبهء وأنا طبيبه . 
وقد ترك لي مذكرة بأنك ابن عمه ووريثه وأنه ينبغي علي إخطارك بوفاته . وها أنذا 
أفعل ذلك . كا أريد أيضاً أن أخبرك بشيء على انفراد. لقد مات السيد آروبي في 
هدوء تام. اتصل بي هاتفياً للحضور إليهء وعندما وصلت كان قد وافاه الأجل 
بالفعل › ولكنه كان قد ترك الباب مفتوحاً. کان مجلس على مقعده مبتسماً. 
وينبغي أن أخبرك مهذا. بمصادفة ليست مصادفة أتيت ت إليه بوصفي طبیبه . وأنا 
هندي» جئت من «دهرا دون» ”ا٥‏ هط( . وعندما التقیت بالسید آروبي 
لأول مرة أدركت من فوري أنه شخص يعرف كثيرا من الأمور. لعلك ستفهم . 
وکان لدي تفکير تنبؤي يتعلق بهء وعندما أتيت إليه شاهدت ما كان. وقد 
عرفت مثل حالات الوفاة هذه في اهند الشماليةء وأنا أخبرك مها حتى لا تغفرق في 
الحزن. مات السيد آروبي وهو في حالة من السعادة حقق فيها كل شىء. ولقد 
كتبت في شهادة الوفاة أا بسبب «نوبة قلبية»» ولكنها لم تكن كذلك. هناك 
بعض الأشخاص الذين بختارون بمطلق حريتهم لحظة موتهمء ويدون عنف صد 
الحسد يستطيعون بمجرد إرادة القوة أن يموتوا. وكان هذا هو ما حدث بالنسبة 
إليه . إتني أنظر إليه بكل إجلال وأنحني أمامه. لقد رحل في هدوءء وبقوة فكره 
أطفاً وعيه . وهکذا یکون الخیر في الرحیل . صدقني يا سيدي» إنه كان شخصا 
مستنيراً. 

سأكون في خدمتك إذا اتصلت برقم الهاتف . وبتمنياتي الطيعة » فأنا المخلص 

لكل پ.ر. تسانج . 


قرأت الرسالة كلها مرتين فنزلت علي سكينة باردة رهيبةء وجلست 
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كتمثال بلا حراك فترة طويلة . ولم بخطر لي أن أتساءل عيا إذا كانت الرسالة 
الغريبة خحدعة أوغلطة .م يراودني شك في أن جيمس قد رحل. رحل في 
هدوء. بمجرد ضغط لطيف طفيف من عقله على جسده جعل الشعور 
الل اى ل ر لد رار یسلکه إلى الأبد . احسست بأسی عمیق ينكمش 
ویبقی ساکنا کانما بخشی أن يتحرك. کا شعرت بإحساس جدید غریب م 
أعرفه من قبل» واستخرقت وقتاً قصيراً لأدرك أنه الوحدة. بغير جيمس 
أصبحت وحيداً في نهاية المطاف . كم كنت أعتمد على حضوره في العالم» على 
نحو ماء وكأنه كان شقيقي التوأم وليس ابن عمي . 

رأيت من ساعتى أن الوقت يقترب من منتصف الليل . سأذهب إلى لندن 
غد بکل تأکید . زات أتساءل في اضطراب حزين عاجز عا حدث. ماذا 
فعلوا به؟ آما زال جيمس جالساً هناك في مقعده» ميتأ ومبتساً ابتسامته 
الجوفاء؟ . 

نهضت لكي آوي إلى الفراش» فتذكرت حينئزِ أنني قد أعددت فراشي في 
الخارج فوق الصخور. فأزمعت الذهاب إليه . كان الليل دافثاً في الخارج» 
وقد أظلم بجا يكفي للكشف عن نجوم متنا ثرة وقوس ضبابي خحافت يرسمه 
الطريق اللْبني Way‏ kyاMi‏ . كانت هناك إضاءة منتشرة فى الساءء على كل 
حال فتذكرت أن منتصف الصيف قد حان ا أو بعده بيوم أو 
يومين . وكنت قادرا على التهاس طريقي دون خطورة كبيرة فوق الصخور 
التي صرت أعرفها الآن حى المعرفة » وإن تكن قدمي قد زلت أثناء سيري 
0 وكان ماء البركة دافئاً. وجدت فراشى الخشن» واستلقيت 
فوقه بالقميص والسروال› وم أخلع سوی حذائي ات راسي بحیث 
أستطيع أن أتطلع إلى الأفق الذي كان يزه حط قاتم» وآخر فضي . 
وكانت المياه ترتطم برفق أسفل مني» وكأنها مويجات تتكسر على زورق 
بطىء الخحركة . 

ل ین ادا قزر ان دا الاد عل اك سیب یری 
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سبب یکن ان أفهمه» ام کان هذا کله جزءاً من غوذج دؤار من وجود ابن 
عمي الذي لا أستطيع أن أتصوره؟ وأخحذت جيع أنواع الافتراضات المخبولة 
تنثال على رأسي . کان هذا شيا يتعلق بليزي؟ محال . آم بتيتوس؟ ألعله کان 
متلثا بتأنيب الضمير بشأن تيتوس» متخيلا نفسه لسؤولاً عن ذلك الموت؟ بل 
دات ھا ای ان خی اد یوت ی فی فل ا واه رغ 
كان هو نفسه الشخص الغامض الذي لقن تيتوس تلك الأغاني والأناشيد 
الصغيرةء كا كان هو الذي أعطاه نسخة من قصائد دانتى . غير أن هذا كان 
دا غو الور مثل هذا الخداع لا يكن أن يكون المرء جاداً في تخيله. 
وبينما استلقيت هناك متطلعاأ إلى السماء فوق البحر أبصرت قمراً ذهبياً تابعا 
یبدا رحلته البطيئة الدقيقة فوق قوس الساءء فبدا أشبه بروح هادثة مسافرة. 
قال جيمس إنه كان مسافرا في رحلة. كان الموت هو الرحلة. كان «حيلته» 
الأخحبرة. 

كلاء لا أستطيع أن أعزو هذا «الإبعاد» إلى أي سبب عادي أو حاضر. 
إذ كان قرار جيمس ينتمي إلى نموفج ختلف للوجودء إلى تاريخ آخر تماما 
للمخامرة أو المحنة الروحية. وأيا كان «العيب» الذي أدى إلى موت متسلق 
المجبال - كا يراه جيمس - فإنه ريما كان ينتمي إلى حالة أعم . الدين قوةء أو 
ينبغي أن يكون كذلك» ومع ذلك فإن هذا هو مصدر هلاكه. ذلك أن 
تمارسة القوة متعة خحطرة. ولعل جيمس كان يريد أن يتخفف من عبء 
تصوف انحرف عن طريقهء نزعة روحية انحدرت بطريقة ما فأصبحت 
سحراً. أيكن أن يكون التقزز قد استولى عليه لأنه لم يجد بدا من استخدام 
«سلطانه» لإنقاذ حياتي» أكانت هذه هي القشة الأخيرةء وكان هذا كله هو 
غلطتي على كل حال؟ هل أثبت في النهاية أنني عبء لا يعترف بالجميلء 
ورابطة خطرة؟ وهنا فهمت _ وأنا أشعر بالأسی - المخزى الممكن لزيارة 
جيمس الأخيرة . لقد جاء جيمس ليعقد صلحا معي » وكان ذلك من أجلهء 
لا من أجلى» لكي يفصم عری ارتباطء لا لكي مجعله كاملا . کان يعلم أن 
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هذا هو حديثنا الأخير» وهذا هو سبب استرخاثه البنْء وانفتاحه وصراحته 
ولطفه غير المعهود. إنه لم يات لأية رغبة عادية في المصالحة» وإنغا لكي محرر 
نفسه من انشغال أخير يضيق به. فمن الممكن أن يعكر القلق أو الذنب 
الذي يشعر به نحو ابن عمه التعس - أن يعكر صقو الأحوال المحيطة برحيله 
الكامل التي ربا كان يصبو إليها منذ زمن طويل . 
تساءلت كيف سار هذا القطع (القصّل). هل استجاب لرؤية «الواقع 

الشامل» الذي يأتي في لحظة الموت» والرؤية التي لا بد للمرء أن ينتفع بها 
في الحال؟ هل ذهب مشتاقاً إلى ذلك الموعد» وهل هو الآنء في أية ساء 
غريبة من الاأنطلاق» قد «تحرر»» آنا کان سا تت هده الكلمة؟ أم آنه 
متوجع ضعيف مثل ظل أخيل*» سجين في مطهر للتكفير عن خطاياه التي 
لا أستطيع حتى أن أتخيلها؟ أتراه يتجول الآن في جحيم (باردو )8ard0‏ 
مظلمة» حيث يلتقي بنسخ من الأشخاص الذين عرفهم ذات مرة» 
ويصيبه الذعر من شياطين الجن؟ ذلك أن الأحلام التي تأي إلينا في سبات 
الموت عندما نكون قد تملصنا من هذا الالتفاف القاتل لا بد أن تمنحنا 
قفة. كيف يكن أن بخرج الإإأنسان من الجحيم؟ لم أستطع أن أتذكر ما 
أخررني به جيمس . لاذا لم أطلب منه قط أن يشرح لي؟ هل سيقابلني 
هناك على هيئة رعب دائمء في شکل طیف بخیض› من حلق عقله؟ إن 
کان الأمر كذلك فإنني أتمنى ألا ينساني حين يحقّق تحررهء بل أن يصل 
بالشفقة والرحة إلى معرفة الحقيقة . أياً كان معتى هذه العبارة . 


وبينها كنت مستلقياً هناك أنصت إلى ارتطام البحر المين» وأفكر تلك 
الأفكار الحزينة الغريبة ء كانت حشود وحشود وحشود من النجوم قد تجمعت› 
فطمست ما كان في الطريق اللبني من فروج» وملأت الساء جميعا. وهناك في 
البعيد البعيد في ذلك المحيط الذهبي كانت النجوم تشق سبّلها وتساقط 
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وتلتقي بمصائرها وسط تلك البلايين والبلايين من الأضواء الذهبية المندجة . 
وانزاح ستار شفاف إثر ستار في هدوء» وشاهدت نجوما وراء نجوم وراء 
بجو م اعدا ي مناج شاي المجرية وعدت ضري إلى الباطن 
الشاسح الأملس للكون الذي كان ينقلب ببطء ورفق ظهرا لبطن. ذهبت 
للنوم» وني نومي» خيل إل أنني أسمع صوت غناء. 
صحوت من نومي فكان الفجر. اختفت بلايين بلايين النجوم» وكانت 
السماء ذات زرقة ضبابية رقيقة شاحبة شديدة الشحوب وفوق الشروق 
الصامت رداء ضخم باردء فلم تكن الشمس قد لاحت بعد. وكانت 
الصخور مكشوفة بوضوح» وإن كانت دون ألوان على نحو غير محدود. 
والبحرهادیء هدوءاً تامأ لامع » رمادي» یکاد یکون بلا تعوجات.» لا يزه 
سوی خط أشد ما يكون نحولاً وشحوباً عند الأفق . وخيّم صمت تام وإن 
يكن واعياً بصورة ما» وكأان الكوكب المسافر يتنفس بلا صوت. وتذكرت إن 
جيمس قد مات . من یکون حب المرء الأول؟ من یکون بکل تأکید؟ . 
استجمعت نضي للنهموض» وركعت. ثم شرعت آأنفض بطاطيني 
ووسائدي التي بللها الندى. ثم سمعت - وسط هذاالسكون الشامل - صوتا 
غريباً خيفاً صادراً من الماءء رشاشاً مباغتاً عالي الصوت تماماًء وكأن شيعا 
تحت الصخرة يوشك على الظهورء والزحف. ريا إلى البر. استولت علي 
لحظة من الذعر عندما انقلبت وانحنيت صوب حافة البحر. وهنا شاهدت 
عجولا بحرية أربعة بوجوهها الكلبية المبللة تشرئب برؤوسها إلى أعلى بصورة 
غريبة» وتسبح على مقربة شديدة من الصخرة حتى كدت ألمسها. نظرت إلى 
أسفل إلى أنوفها المدببة على بعد أقدام قليلة تحتي» وإلى سوالفها التي تقطر 
ماءء وإلى عيونها المستديرة البراقة المتسائلةء وإلى رشاقة ظهورها المبللة 
اللامعة. أخحذت تتقوس وتلعب برهة من الزمن» وهي تغرغر وتبتلع الماء 
قليلاء وهي شاخحصة بأبصارها إل طيلة الوقت. وبين كنت أراقب لعبهاء ل 
يراودني أي شك في آنا كائنات خيرة جاءت لتزورني وتباركتي . 
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هذا بلا شك هو ما ينبغي أن تنتهي عنده القصةء بعجول البحر 
والنجوم» والتفسير» والزهد» والمصالحةء کل شيء متناول في دلالة مشرقة 
صريحة مبهمة علياء في صفاء العقلء بعد أن خمدت كل عاطفة. غير أن 
الحياةء الي تختلف عن الفنء ها طريقة مثيرة في التصادم والترنح » في 
تقويض الانقلابات الروحية» وإلقاء ظلال الشك على الحلول» وتصوير 
استحالة العيش في السعادة أو الفضيلة بوجه عام فيا بعد أبدأ؛ ومن ثم 
رأيت أن أواصل الحكاية قليلاً في قالب اليوميات مرة أخرى» وإن كنت 
أظن أنه» إن کان هذا كتاباء فلا بد له من أن ينتهى بصورة عشوائية تماما _ 
الا ريب في ذلك - بعد فترة قصيرة . وقد شعرت بأنه ينبغي عل الاستمرار - 
وجه خاص ۔ حتی أصف جنازة جيمس » رغم أن جنازة جيمس لم تكن حقا 
حدثا مهما بحيث لا يوجد فيها ما يدعو إلى الوصف. ثم شعرت أيضا بأنني 
يجب أن أغتنم هذه الفرصة لأربط بين أطراف قليلة سائبة» وإن تكن 
الأطراف السائبة لا يكن أن تربط أبداً بالطبع على الوجه الصحيح » فكل 
طرف منها ينتج دائ أطرافاً جديدة. والزمان كالبحرء يمحل كل العقد. 
والأحكام التي نصدرها على الناس لا يكن أن تكون نهائيةء ذلك أنها تتولد 
عن ختصرات توحى في الحال بالحاجة إلى إعادة النظر. وما التدابير الأأنسانية 
نوی عراف فة و افر اضات غا مه ازعم الفح حلاف ذلك لکن 
يجلب إلينا شيا من العزاء. 

کنا في شهر أغسطس وأنا أكتب هذاء بيد أنه لم يكن أغسطس البروفنسالي 
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(الأقليمي) الأصفر الذي ابتدعه الخيال اللإنجليزي» بل أغسطس لندن 
البارد العادي الذي تهب فيه الرياح على التيمس عند نهاية الشارع . أجلء 
لأنني أقيم في شقة جيمس . فهي من وجهة نظر قانونية تعد شقتي» ولکنہا 
تظل بالطبع شقة جيمس حقا. فا كنت أجرؤ على تغيير شيء» بل لم أكن 
أجرؤ على تحريك أي شيء. أصنام «الغيب» تحيط بي. وقد غامرت بوضع 
بعض «الفتشيات» الغريبة في صوان» وأرجو ألا يضررها ذلك وأنزلت 
الأزيات الزجاجية المعلقة في الصالة لأن صلصلتها تؤرق نومي . غير أن 
الصندوق الخشبي المزخحرف الذي يضم الجحني الأسير بداخله» ما زال رابضا 
على سنادته (لم ینکر جيمس مطلقاً أن بداخله جنياً» ونا كان يكتفي 
بالضحك كلا سألته) . وتماثيل بوذا التي لا تعد ولا تحص ما برحت في أماکنہاء 
ما حلا واحداً منها أعطيته لتوب إليسمير لأنه بدا متضايقاً لأنه لم يذكر في 
وصية جيمس . تركت الوصية كل شيء لي» وني حالة تبرعي بهاء أوصى بان 
يكون هذا التبرع للجمعية البريطانية البوذية . فكان أن أعطيت هذه الحمعية 
واحدا من تلك التماثيل . 


خحطاب ند مراوغ آخر من وكيل المنزل وصلني اليوم. لقد عرض 
«شراف إند» للبيع . ولم أكن قد قضيت هناك ليلة أخحرى بعد ليلة النجوم التي 
ظهرت بعدها عجول البحر في الصباح . وبين كنت أخرج متاعي استعدادا 
للانتقال مكثت في فندق الغراب الأسحم . وكان بوسعي أن أُری البرج من 
غرفة نومي» وإن لم أكن أستطيع رؤية المنزل. يبدو أن أحداً لا يريد شراء 
المنزلء ربا بسبب الرطوبةء وربا لأسباب أخرى. وقالت عائلة آركرايت 
التي تقيم في مزرعة آمورن والتي عهدت إليها بالمفتاح» أنها ستقوم بإصلاح 
السقف. غير أن الوكيل يقول إنهم لم يفعلوا ذلك. ولحسن الحظ لم أكن في 
حاجة عاجلة إلى النقود.ء إذ تركتني وصية جيمس في حالة من اليسر . 


أظن أنه لا بد لي من وصف جنازة جيمس كا قلت إنني أعتزم ذلك . كان 
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هناك شيء عبشي غريب بهذه الجنازة. لم أكن مضطرأ إلى تنظيمهاء حدأ لله . 
وإنغا قام بتنظيمها الكولونيل بلاكثورن الذي ظهر من أجل هذا الغرض» ثم 
اختفى . وعندما وصلت إلى لندن ني ايوم الذي أعقب رسالة الطبيبء 
ألفيت الكولونيل بلاكثورن والطبيب في شقة جيمس بالفعل. وفسر لي 
الكولونيل تنظيمه للجنازة (حرق الحثة) بأهم لم يستطيعوا الاتصال بي . ولكن 
ٳذا كنت أرغب في شيء آخر. . . ولم اکن أرغب في شيء آخر. وحاولت ان 
أتمحدث إلى الطبیب ولکنه تلاشی على حین کان بلاكشورن لا يزال يشرح لي 
كيفية الوصول إلى المحرقة. وكان جيمس قد نقل بالفعل نقلا رحبا إلى 
«كنيسة الراحة». ولم أقم بزیارته . 

تمت عملية الحرق بعد يومين في إحدى الحدائى الواسعة المخصصة لذلك 
في شال لندن. ثمة شىء أجوف خحال من العزاء يتعلق ب «حديقة للذكرى» 
إذا قيس بالشعور الجياش الذي توحي به «الجبانة». وكانت عملية الحرق 
عملية صارمة تخلو من كل رشاقةء يتعجلها القائمون عليهاء الذين تركونا 
ننتظر قي الخارج› بينها كانوا يتتخلصون من «الزبون» السابق . لا شك أن 
طلب الكولونيل المحترم بحجز «مكاننا» كان مقتصداً. وكان الكولونيل 
هناك والطبيب اا وحضر توبي إليسمير وكان يبدو رها قا ول 
أكن قد أمعنت التفكير من قبل (ولم أفكر حتى الآن) في طبيعة علاقته 
بجيمس» ولكن أيا كانت هذه العلاقة فهي ترجع إلى الماضي البعيد. إذلم 
يکن جيمس وتوبي جنديين شابين خدما في العسكرية معا فحسب» بل كانا 
أيضاً زميلين في المدرسة. ولعل توبي قد أضمر له شيا من الإعجاب أثناء 
الدراسة؛ مثل هذه الروابط يكن أن تدوم عمراً بأكمله. وظهر أيضاً أربعة 
رجال آخرين تبدو عليهم الأناقة ويلبسون ثياباً سوداأ وجيهة . وأظن أنهم من 
العسكريين . ولم تبد عليهم أية علامة تدل على أنهم يعرفون من أناء كا أنيم 
يكونوا معروفين بالنسبة لتوبي الذي تبادلت معه بضع كلات. والحق أن 
أحداً يخاطبني على الإطلاق سوى توبي وحده. واستغرقت العملية بضع 
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دقائق »› a Ci e a E a e ha E‏ 
بسرعة» ثم وقفنا جدادا في صمت فَطعته جلبة رسمية صاحبت فتح الباب 
الخلفي . وعندئذ تمنيت أن يكون هناك احتفال مناسب من نوع معين. 
غير آن إجراء أية طقوس أقترخها كان من الممكن أن يسيء إلى ظل جيمس . 
فکان کل ما تمنيته ان يکون لي من حضور الذهن ما ججعلني طالب بشيء من 

الموسيقى المحترمة لتوديعه . 


خحرجنا إلى الحديقة. صافحني الكولونيل بلاكثورن. وبدأ الجميع 
بالانصراف . فحاولت مرة أخرى أن أتحدث إلى الطبيب» غير أنه قال إنهم 
يتوقعون حضوره في المستشفى . ولكنه كان يشعر بشيء من العصبية فيا 
يتعلق بشهادة الوفاة. وعرض علي توبي بفتور أن يقوم بتوصيلي بسيارته» 
فاعتذرت . كنت أعتقد أنه يريد أن بخلو إلى نفسه أيضاً. تسكعت زمناً طويلا 
في الشوارع الحزينة الحقيرة» وأضعت نفسي . 


وجدت لتوي في أحد الأدراج في المطبخ المطرقة التي حاولت إصلاحها في 
الأمسية الأخيرة التي أتى فيها جيمس إلى «شراف إند». لا بد أنه آثر الحيطة 
فحملها معه . أحببت المطبخ» كان فيه خزانة ضخمة جافة لحفظ اللحوم 
والمأكولات» وكانت خاوية تماما عندما وصلت , كا كان هناك أيضأً منظر يطل 
عليه المرء هو محطة باتريس لتوليد الطاقةء التي تبدو في المساء أشبه بأثر 
أشوري . 

وكنت قد بعت شقتي في شبردز بوش (أجمة الرعاة) ونقلت إلى هنا بعض 
قطع الأثاثء كا نقلت حاجياتي الخاصة من «شراف إند»ء ولم أنقل شيا من 
حاجيات السيدة تشورني . وقاومت في نفسي إغراءٌ بالاحتفاظ بالمرآة 
البيضاوية المصنوعة وفقاً «للفن الجديد» ع۷ ںہ ٤ه‏ التي کسرتہا روزيناء 
والتي لم أعد طلاءها أبداً. وقد وضعت معظم متاعي في حجرة اللبس التي 
کان يستخدمها جيمس . وهذه الحجرة أصبحت الآنء داخل معبد جيمس » 
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الملحراب الصغير لتشارلز. وأنا أدخلها أحيانا للجلوس فيها. وما زالت كتبي 
في الصناديق الموضوعة في الصالةء ومعظم ثيابي في الحقائب» إذ لم أكن قد 
وجدت من نفسى الشجاعة للمس ملابس جيمس المعلقة بعنايةء المطوية 
ا وان ااه الق اق حا هه ا رل ق غاا ا 
لا أستطيع أن أقول إنني أشعر بالألفة في هذه الشقةء غير أنني لن أفكر في 
الإقامة في أي مكان آخحر سواها. ويبدو لي أحياناً أن غيابه عنہا شىء لا سبيل 
إل تفخ وق الك الا ف باق اة الارن جت 
وجدت نفسي مدفوعاً إلى الذهاب إليها والنظر فيها. 

التقيت بليزي وجيليبرت يوم الحمعة في بيته) الصغير في «جولدرز جرين» . 
فأنا أزورهما الآن من حين إلى آخحرء فيقدمان إل صنوف الأطعمة ذات 
الروائح التي يقضيان اليوم كله في طهوها. وكان جيليرت الآن ناجحا جدا 
بوصفه البطل المزلي في ذلك المسلسل التلفزيوني المضحك الذي لا ينتهي . 
صار مشهورا لأول مرة في حياته» فكان الناس يقبلون عليه ويتحسسونه في 
الشارع . بل إن النقاد كانوا يعقدون المقارنة بينه وبين ولفرد داننج » وهي 
بالطبع مقارنة غير معقولة . وها هي ليزي تبدو سعيدةء فقد تخلت عن وظيفتها 
في المستشفى › وازدادت بدانة. وما زالا كلاهما يتحدثان عن اليوم الذي 
یشترکان فيه معي قي منزل واحد» فأقيم أنا في الطابق العلوي. ويقي ان هما في 
الطابق الأرضى» ويصبحان «جهازي الإداري». فكنا نطلق النكات حول 
هذا الموضوع . 

أتراهما يبدآن في معاملتي بوصفي عجوزا مريضا؟ إنبا يعتقدان أن شقة 
جيمس مكان للسكنى . وبالطبع لم أوجه إليها الدعوة للحضور إلى هنا أبداً. 
بل إنني لم أوجه الدعوة إلى أحد مطلقاً. 


أتراني أتقمص دوري بوصفي العم القس العزب؟ بالأمس صحبت 
سڪرتيرتي الآأنسة كاوفيان التي أذكرها من قبل لنتناول القَهوة» فاستمعت 
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إلى حكاية مؤثرة عن أمها الطاعنة قي السن. ثم رافقت روز ماري آسن 
لتناول الغداء في حانة» وسمعت كل شيء عن سيدني ومایبل ع11عط Nay‏ . 
مايبل في العشرين من عمرها. وروز ماري ما زالت تأمل في شفاء سيد . 
والأطفال يحبون كندا. وروز ماري تعتقد أنهم يتفلسقون أكثر من اللازم 
بشأن الطلاق. وقد أسعدني أن روز ماري لم تصل إلى فكرة واضحة تمام 
الوضوح عا وقع في «شراف إند»» ولم أفعل شيشا لتنويرها. وتتلخص 
معلوماتها في أنني كنت هدفا لاضطهاد امرأة قروية غخبولة» وأن صبيا من 
أصدقاء جيلبرت قد غرق . ولحسن الحظ لم تكن با رغبة لمناقشة مشكلاق . 


كان المساء قد بلغ أواحره في الشقة . وبدت تماثيل بوذا وكأنها تنظر إليء 
وإن كنت أعلم آنا لم تكن من تحت جفونبا المرتخية عام الظاهر. والمكان يبدو 
مكسواً بالغبار لأنني لا أستطيع المغامرة باستخدام خادمة نهارية. وقد قمت 
بشيء سطحي قليل من إزالة الغبار» غير أنني لم أكن آميل إلى تحريك الأشياءء 
لأن بعضها هش . وأنا معني بوجه خاص بذلك الحني المحبوس في القفص 
والموضوع فوق الرف! هل بدأ المشهد يبدو أشبه فأشبه بمتحف كلما انسحيت 
روح جيمس رويداً رويدا؟ المنطقة التي أسكنها لا تزداد. وأتناول طعامي في 
المطبخ » ثم أهرع راجعاً إلى هذا المكتب في حجرة الجلوس . وأرتدي ملابسي 
في الصالةء وأنا في حجرة النوم الاحتياطية الكبرى. طبعاء لم أكن أجرؤ على 
النوم في سرير جيمس . حجرة نوم جيمس الأنيقة لم تستخدم» وقد اغلرت 
بابپا. 
غير أنني قد استحوذت - علي الأقل - على المكتب» وجمعت فيه حاجياتي 
المفضلة من بين الحيوانات القيمة الملصنوعة من اليَشب. وعلى رسائلي 
زارا ا ا ا نا عن ید الوت ت ان تحرف 
الوردي المخطط المنقط الذي أهديته هارتلىء والآخر البنى ذو الخطوط الزرقاء 
الى اع ل وك سه فا وة الا ي اا 
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هنا حين وصلت . وأراني في كثير من الأحيان أتحسس هذين الحجرين. كا 
أصلحت أيضاً صورتين فوتوغرافيتين إحداهما للعم هابيل والعمة إستيل وهما 
يرقصان» والأخحرى لكليمنت عندما كانت شابة في دور كورديليا. ولم أستطع 
أن أجد صوراً مناسبة لأبويّ » كا م تكن لدي بالطبع صورة حديثة لجيمس . 
ومن الواضح أن استعداداته التي قام بها لرحتله كانت شاملة إلى أقص حد. 
فلم أعثم في الشقة على أية أوراق شخصية (وإني لأتساءل هل نقل الكولونيل 
بلاكثورن شيئا منہا؟) . لم تكن هناك أية خلفات مهمة على الإطلاق. لا 
خطابات قديمة ولا صور فوتوغرافية ء ولا فواتير. وكانت الوصية مربوطة في 
حزمة رفيعة مع إقرار من المصرف عن الاستشمارات . ولم يكن هناك أي أثر 
يدل على أن جيمس تعامل مع محام . وكانت الوصية مكتوبة بخط يده. 
ويبدو أن الشاهدين كانا شخصين غر متعلمين . وبخباءء أخحذت أفتش فترة 
من الزمن عن رسالة ختفية موجهة إليّء بل لقد بحشت قي شقوق الجحذار. 

ليلة أمس» في حفل أقامه جيلبرت وليزي» سمعت أن برجراین موفق كل 
التوفيق في مسرحية في لندنديري #۲۲۷ ل٣‏ ل٣10‏ وقد أصبح صاحب شهرة 
واسعة بوصفه داعية للسلام في أيرلندا. کا أن روزينا أصبحت لا تقل عنه 
في هذا حماسةء ويشاع عنها أنها أضحت ذات وعي سياسي» ومجنونة 
بالسلطة . ويقول جيلبرت إن «أوديسا» فريتزي قد انقضى أجلها. 

أجل أنا أتردد الآن على الحفلات . وأتسكع في لندن» وآكل وأشرب 
وأغتاب الناس وكأننى شخص عادي . ألست شخصا عاديأء على كل حال؟ 
وأسأل نفسى ماذا حدث لذلك الطلسم الذي كنت أعتزم فك رموزه في ذلك 
الكهف المتوحد بجوار البحر؟ . 


لعل ذلك علامة على الشيخوخة أن أكون مشغولا طيلة اليوم دون أن 
أفعل شيعا ف واقع الأمر. وهذه اليوميات أخحذت تنمو وتنتشر» إنها صحبة 
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هذا. فلا بد دون هذا من ألم عظيم . وأنا ل أسجل ذياك الألم. 

كم أبدو أنانيا في الصفحات السابقة. ولكنء هل أنا شخص استثنائي 
الجوانيه السرية الحيوية المنشغلة التي تعد أعظم من عقلنا. وهكذا ينبغي أن 
نحیا إلا إذا كنا قديسين» وهل هناك أحد منہم ؟ هناك كائنات روحيةء وربا 
کان جیمس واحداً منہم» ولکن لا وجود لقديسين . 

فلیکن ۰ ساحاول آن أمعن الفكرء ولكن ليس اليوم . وعندما ينتهي هذا 
كله فهل سأكتب شيا آخر على الإطلاق؟ قصة كليمنت؟ أم ذلك الكتاب 
عن المسرح الذي يظن أصدقائي - متفضلين - أنه ضروري للغاية؟ أم سأاجلس 
ببساطة إلى جوار المدفاة لأطالع شكسبيء عائداً إلى المكان الذي لا يقوم فيه 
السحر بتقليص الواقع وتحويله إلى أشياء غاية في الصغر لتكون ذمىٌ تعبث بها 
الحنيات؟ قد لا يكون هناك قديسونء ولكن ثمة دليل واحد على الأقل على 
أن ضوء الرضا عن النفس يكن أن ينير العام بأسره. 

رسائل قليلة وصلت لجيمس. غير أنها جيعاً من زملائه الباحثين. يبدو 
أن ابن عمي كان مستشرقاً ذائع الصيت يراسل العلماء في جميع أنحاء العام . 
وقد بعشت هذه الرسائل إلى رجل في المتحف البريطاني اتصل بي هاتفياً 
ليسأالني عن مصير كتب جيمس . فطلبت من هذا الرجل أن يلقي نظرة على 
الكتب. فحضر أمس»› وعندما شاهد كل ما في الشقة من مواد كاد يغمى 
عله الا غا 

ليس بوسعي أن أفكر فيا أصنعه بأشعار جيمس . أجل أشعار جيمس ! 
أظن أنني م أذكر ذلك من قبل ! إذنء فإن جيمس قد فعل - بمعنى ما على كل 
حال - ما قال إنه سيفعله : يلتحق بالجيش ويصبح شاعرا. هناك في الدرج 
الأعلل من هذا المكتب. كانت تلك القصائدء مكتوبة كلها على الآلة الكاتبة 
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بعناية شديدة تملا عدة كراسات كبيرة من ذوات الأوراق القابلة للانفصال 
e8ا0se!ا.‏ «بقايا شخصية» من غير شك ولكن بدون أية توجيهات أو 
رسالة تفسيرية . وقد علم توبي إليسمير الذي يعمل الآن ناشراً - كما أظن أنني 
ذکرت من قبل - بوجودها» فاتصل بي هاتفيا مرتون بشأنہا . لول س ود 
ذكرها له ذات مرة. ولم یکن «توبي» قد رآها أبداء كا أنني لم أطلعه عليها. 
والواقع أنني لم أجرؤ على النظر إليهاء أو حتى اختلاس النظر إليها حوفاً من 
أن أتبين نبا رديئة على نحو يبعث على الإحراج! ويكون الأحرى بي أن 
أمزقها دون قراءة . 

وخطر على بالي أن الأبيات الشعرية الوحيدة التي سمعت جيمس يستشهد 
ہا وکان یستشهد با في كثير من الأحيان هي : «مه)ا حدث. فإننا نملك 
مدفع مکسیم وهم لا بملکونه!» . 

بالطبع » ليست هذه اليوميات الزاخرة بال#ثرة سوى واجهةء أو هي 
المعادل الأدبي للوجه المبتسم كل يوم الذي يواري اللواعج الباطنية من غيرةء 
وتأنيب ضمير» وخحوف وشعور بالفشل الأخحلاقي الذي لا سبيل إلى 
علاجه. ومع ذلك فإن مثل هذه الادعاءات ليست عزاءات فحسب»› 
ولكن من الممكن أن تكون مولّدة لشيء من الشجاعة المصطنعة (أو البديلة) . 

وصلتني رسالة أخحرى من آنجي ۰ أرفقت با صورة فوتوغرافية أخرى . 
وكررت فيها عرضها الكريم . 

اريف يول الأن السؤولية ق لتد رويد رويد ومن الغريتب أن يبكر 
في الوصول على هذا النحو. وأوراق الأشجار الملساء الصفراء والحمراء 
والقطة اللاة تذو شه رسال رة القت غل الرضف الرطف. 
وحبات البرتقال من حقول كوكس يكن أن تجدها في المحلات. وأقوم 
بتتخزينها في الرف الأعلى من صوان الأطعمة. وأسير كل صباح ومساء في 
الشارع حتى أصل إلى الحسرء فأشاهد السموات الملبدة بالغيوم فوق أبراج 
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أغسطس لمحطة باترس لتوليد القوى الكهربائيةء لأتأمل الدراما الأبدية 
لنهر التيمس وهو يعلو وينخفض . إني أنتظر. برجراين على وشك أن يتسلم 
شيا من قبيل الجائزة على خحدماته من أجل السلام . وروزينا قد سافرت إلى 
أمریكا لتشغلل وظيفة ما. تناولت الغداء مع روز ماري» ومع الآنسة 
كاوفمان» ومع فابيان العجوز المسكين» ومع نمثل شاب أهوج يدعى 
إراسموس بليك . لم أتكلف بالطبع عناء تسجيل أنني أتعرض اور 
لإلحاح أهل المسرح بالعودة إلى اللعبة القدية . متى يدركون أنني لم أعد مهت|؟ 
ولقد فرضت الصمت على هاتفي بلولب من الورق» ولم أدخل مسرحأً» حتى 
لو كان ذلك للفرجة على إخحراج جديد لمسرحية هاملت قام به السيد بليك» 
وهو إخراج من المفروض أن يكون أفضل شيء منذ اختراع شرائح الخبز. 
نعم» إفي لأتساءل هل سأكتب ‏ على الإإطلاق ‏ ذلك الكتاب عن 
كليمنت؟ كان الأمر يبدو وكأن هذا الكتاب قد احتل إلى الأبد المكان الذي 
أفسححته هما . ما أبعد ذلك الآن عن العدل! لقد كانت كليمنت حقيقة حياق» 
خحبزها ونبيذها. لقد صنعتني» اخترعتني»› أبدعتني»› وكانت جامعتي» 
وشر يکتي› ومعلمی » وأمي» وابنتي فيي| بعد وتوأم روحي» وعشيقتي 
الُطلقة. كانت هي - لا هارتلي - السبب في امتناعي عن الزواج إلى الأبد. 
وكانت بالتأكيد هي السبب لإحجامي عن البحث والعثور على هارتلي في 
وقت كان من اليسير تماما أن e‏ . لماذا لم احاول جاهداء فترة 
أطول؟ كانت كليمنت هي التي أوقفتنی قفتني . وفي الذاكرة ادت دا فة 
اشتياقي الأرعن هارتلي المختفية في العهد الذي حكمت فيه كليمنت. غير أن 
الذاكرة يكن أن تكون مضللة. كيف يكن ألا يكون قي وسع كليمنت أن 
تشفيني؟ عندما التقيت بكليمنت أول مرة كانت شخصية باهرة» فاتنة وذكية 
وني قمة شهرتهاء ولًا تزل شابة» وإن كنت أفكر فيها على أنها عجوز. إذ 
كنت في العشرين من عمري» وهي في التاسعة والثلاثين» أو الأربعين. يا 
إلهي» لقد كانت أصغر سنا من ليزي الآن. وعندما قابلتها أول مرة كنت 
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صبياً أخضر العودء خحجولا جاهلا بخلو من كل رشاقةء وكانت معجزة أن 
تنظر إليّ على الاإطلاق. وقد عاملتها- فيا بعد - بقتور» وكانت نزعتها 
التملكية تثيرني» بل لقد ألفيت حبها باع على السام . فرحلت» ورحلت 
هي ومح ذلك كنت أرجع دائاء وکانت ترجع دائ لم يفقد أحدنا الآخر 
اما وفي النهاية» عندما كانت على فراش الموت. طردت الجميع خارج 


استغرقت كليمنت زمناً طويلاً في احتضارها. وظلت عناوين الصحف 
(التي تعلن وفاتها) جاهزة للنشر عدة أسابيع . استلقيت إلى جوارها على 
السريرء آرت عل وخا الذي أصبح › مور دا فی أك تتا 
بتأثير الألم والخوف . وما زالت أصابعي تتذكر تلك الخضون الناعمة والدموع 
التي ملأتبا في هدوء. قالت إنها تريد أن توت في عاصفة من الضوضاءء 
فظللنا ندير جهاز «الهاي فاي» أياماً استمعنا فيها إلى أسطوانات فاجنرء 
وشربنا الويسكي» وانتظرنا معاً. کان أعجب انتظار أتذکره في حیاتي» فقد 
کان انتظاراء ولم یکن انتظارا . كان هناك نوع من اللازمانية في الطريقة التي 
كان كل منا حريصاً مہا على رفقة الآخر. عمل الخوف على انقسامناء 
خوفهاء وخوفي» من الحدث : خوفان ختلفان مرهفان کان علینا أن نتغلب 
عليه بقوة مستدية سن الأتاه اباد بجيث يضم كل فنا يده غل قب 
الآخر. نال منا التعب» وأسكتنا الضجة وبكيناء وما زلنا ننتظر. يا إهي من 
دموع كليمنت ما أغزر ما رأيت منها من قبلء وما أشد ما أمرضتني! والآن 
أحسست بأنها ستجعل مني قديسا» ولعلها أوشكت أن تصنع مني ذلك بعد 
شهر. وي النهايةء وافاها الأجل أثناء نومي . كنت في كل صباح أظن أنني 
سأجدها ميتةء غير أنني كنت أراها تتنفس » وأری صعود وهبوط ملاءات السرير 
التي تغطي جسدها الذي انكمش وتضاءل› دا خا وفق إيقاع رتيب . 
وذات يوم لم تعد ثمة حركة» ورأيت عينيها مفتوحتين ووجهها متغْيرا . 
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تلك الفترة من الحزن المتنبه على موتا كانت ختلفة تام الاحتلاف عن 
الفزع الأسود الصريح من الحدث نفسه. تشاركنا معأ في الحزنء وحاول كل 
منا أن يخفف من آلام الآخحر. غير أن هذا الألم الذي تشاركنا فيه كان أقل 
كثيرا من عذاب اختفائهاء الزمان المعيش المريع لغيابها الأبدي . ما أشد 
اختلاف کل موت ومع ذلك فإنه يسوقنا إلى بلد واحد بعينهء ذلك البلد 
الذي نادرأ ما نسكنهء حيث نشاهد تفاهة ما سعينا طويلاً من أجلهء والذي 
سرعان ما نعاود السعي إليه. 


أكن أعتزم الكتابة عن موت كليمنت. فلقد أتعست نضسي حين فعلت 
ذلك وما فتىء يطاردني رغم مرور عدة أيام. لقد اجتزت هذه المحنة 
بالطبع » وبسرعة فائقة . فقد تركت لي أموالهاء غير أنها لم تكن في نهاية الأمر 
سوی دیون . 


منذ أن أخرست هاتفى قلت الدعوات التى تسلمتها. وعلى كل حال 
أظن أن الناس قد لبوا غل الانفعال الذي آثارته عودتي إلى لندن. وهكذا 
أمضيت أمسياتي مؤخراً في المنزل أحتسي النبيذ وأستمع إلى الموسيقى. أية 
موسيقى » تصدر عن الإذاعة . وكان لدي جهاز للاسطوانات. ولکنه کسر 
أثناء النقل . وآنا أطهو بنفسي عشاءٌ من الأرز أو العدس أو الكرنب بالتوابل . 
ثم تسلی بحبات برتقال کوکس» وآوي إلى فراشي خموراً في وقت مبکر. ولا 
أظن أن لدي المقومات التي تجعل مني مدمناً للكحوليات. أصابني ألم في 
صدري» غير أنني أعتقد أن هذا صلة بكليمنت . 


أتساءل هل كان جيمس مجنونا؟ ألفيتني أفكر في هذا لأول مرة. ألا يفسر 
هذا الافتراض كثيرا من الأشياء؟ على سبيل الخال الوهم الذي انتابه بأنه 
رفعني من تلك الدوامة بنوع من القوة الخارقة؟ ولكن» لحظةء ألم يكن هذا 
الوهم وهمي أنا؟ ربا كنت مجنوناً؟ من المؤكد أنني سكران وأنني أغفو الآن . 
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لقد تأخر الوقت عن موعد نومي . تماثيل بوذا تتقاصر . هيا إلى الفراش» هيا 
إلى القراش . 

عندما أطلت التفكير في جيمس خطر ببالي شىء جلي . إنه لم يت على 
اللإطلاق . كل ما في الأمر آنه التحق بالعمل السري! وهذه التمثيلية الزائفة 
كلها قامت المخابرات بتنظيمها! وعندئذ غاظنى أشد الغيظ أن أتيين مدى 
التهافت المفرط الذي اكتنف المسألة كلها. فأنا لر أشاهد جثة جيمس على 
الإطلاق. وعندما وصلت كان الكولونيل الغامض بلاكثورن قد تولى الأمر 
كلهء وتم نقل «الجثة». کا لم أكتشف من الذي كان من المفروض أن يحدد 
هويتها. وكان من الجلي أيضا أن الطبيب المندي - المخادع إلى أقصى حد- 
مأجور للمخابرات البريطانية . وكان خطابه تحفة رائعة في المخاتلة . وعندما 
تلقيتها اضطرب فكري» واشتد تأثري» بحيث لم أعد قادرا عل التفكير في 
الخرابة القصوى التي أحاطت بالأحداث . وكان جيمس يتمتع بصحة كاملة 
عندما رأيته آخر مرة. وفكرة انتحاره بإرادة القوة كانت غير معقولة مثل فكرة 
سيره على الماء. وخحطر لي أنني لم أعثش على جواز سفره أبداً في الشقة . أين ابن 
عمي الآن؟ إنه ليس في المطهر أو النرفاناء وإنغا جالس فوق ثور من ثيران 
التبت زوده به الجيش» متقدمأ إلى موعد بين الجليد مع بر من ذوي العيون 
المنحرفة! . 

منذ أن كتبت ما سبق لاحظت أن عدداً من الأشخاص الشرقيين يحومون 
في الشوارع الملجاورة. أرجو ألا يكونوا «الآخرين»» الذين يحسبونني جيمس 
حطاً؟ أما بالنسبة لذلك التولپا القَبلىء فمن المؤكد أنه كان من عملاء 
المخابرات› راا خرش ی ج فا راه 


سمعت لتوي الأنباء المزعجة المريعة بأن برجراين قد قتل بأيدي 


أنظر إلى أنشطته بوصفها هزلية محضة . بعض الناس يلعبون حيواتهم كلها 


1“ & 


بوصفها ملهاة. الموت وحده هو الذي ليس ملهويأً- ولكنه ليس مأساوياً 
أيضاً. هذا الرعب الخاص مسُني مرة أخرى» مصحوباً بحزن هو الخوف 
الخالص› غير أنني أعلم أنني لا أحزن حقا لموت پيري » وإغا لميتات أخرى» 
رما کان منا موي . يا لپيري المسكين! کان رجلا شجاعاً. لا أستطيع أن 
أدعي أنني أحببته حقأ على الإطلاق» ولكني مُعجب به لأنه حاول قتلي» ولو 
ل تتدخحل تلك الموجة المنفلتة لكان قد أفلح في محاولته . وتلك الرؤية الغريبة 
لجيمس التي بدت على تلك الدرجة من الأهمية لا بد أنها كانت نتيجة للضربة 
التي هوت على الرأس. كانت نجاة تدخحل فيها الحظ . 

أقيمت عدة حفلات تأبين لبرجراين بعد وفاته تحت إشراف الأسقفين 
الكاثوليكي والبروتستانتي . كان شهيداً بحق . وقد تقرر إنشاء مؤسسة سلام باسم 
برجراين آربلو. وعندما عادت روزينا من كاليفورنيا لتنعم بمجد الشهيد» 
قامت بتنظیم مقدار كبير من الأموال الأمريكية . وتقول ليزي إنہا سمعت أن 
روزینا ترکت پيري بالفعل قبل موته دون أية نية للعودةء ولكن ربا كان هذا 

من الغريب أن الصدمة التي تلقيتها من جراء موت پيري جعلتني أقل 
يقيناً - بدرجة كبيرة - مني بوفاة جيمس . وما زالت النظرية التي عرضتها في 
سبق تبدو جيدة ومعقولة إلى أقصى حد. غير أنني أشعر بانني أقل ميلا إلى 
تصديقها. ربا كان من الأفضل أن أحسبه في عداد الأموات. وأن الروح التي 
أزعجتني طويلا قد آبت إلى السكينة في نهاية المطاف . ليست هناك أسرار على 
كل حال وقد مات جيمس بالسحتة القلبية . أما في يتعلق «بالأشخاص 
الشرقيين» فإنني أدرك آنہم محرد جرسونات يعملون في مطعم هندي في 
طریق جسر فوکسهول . 

كلا لا ريد آن أصدق آن ابن عمي جيمس حي يرزق ويعيش في 
التبت مثلا لا أريد أن أصدق أن هارتلي حية ترزق وتقيم في أستراليا؛ 
وهناك أحيان أشعر فيها بالاقتناع فعلا بأنها هي الأخرى قد ماتت. 
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فتح برجراين الباب وخر إلى الأرض مرَّقا بالرصاص . لقد مات بطلا على 
کل حال» أثناء نضاله. 

الخداء م الآأنسة کاوفے ان . وصل سیدني ليتداول ف أموره مح 
روز ماري . تحدثت روزينا في اجتياع عقد في ميدان الطرف الأغر. تفرجت 
آنا وليزي على جيلبرت في التليفزيون . 

عمي هابیل يراقص العمة [ستيل ويلامس يدها برفق› وبرفق شديد 
يلمس كتفها وكأنه يرفعها من الأرض بمجرد قوة حبه. کل منہ)ا یرکز نظره 
على الآخحر؛ هو بنظرة تنم عن الحاية. وهي بنظرة تفيض بالثقة المطلقة. 
أكانا يرقصان القالس» في تلك اللحظة العابرة التى التقطتها آلة التصوير 
وألقت بها في المستقبل؟ كانت قدماها لا تكادان تلمسان ساحة الرقص . 

کان أبي شيئا لم يقدّر أن أكونه أبداً: سيدا مهذباً. جنتلماناً. أكان عمي 
هابیل واحداً من هؤلاء؟ ليس تاماً. أكان جيمس واحدا منهم؟ السؤال نفسه 
غر معقول . 

قال جيمس |ٳنني کنت مفتونا بشبابي» لا بهارتلي . أوقفتني کليمنت عن 
العثور على هارتلى . ودمُرت الحرب عا عاديا کان من الممكن أن أتزوج فيه 
ا لخزي منہا. قال توبي عن جيمس إنه کان «غبولا على نحو ما» وأنه کان وأبا 
هول بلاسر» . م أخالفه الرأي» بل أحسست بشيء من الرضا في الاستماع إلى 
التهوين من شأن جيمس . وما زال إليسمير يريد تلك القصائد» غير أنني لن 
أتخلى عنہا» كا أنني م أنظر فيها. وحتی لو کان جيمس أعظم شاعر في هذا 
القرن» فلا بد له من أن ينتظر فترة أطول للاعتراف به . وأظن أنه سينتظر إلى 

قال جيمس إنه لا بد لي من إعادة تثيل حبي هارتلي» وعندثذ سوف ينهار 
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جذاذا كشىء في حكاية خرافية حين تدق الساعة الثانية عشرة. أكانت تلك 
تمثيلية زائفة ضروريةء وهذا الحب الذي يعاد تمشيله مجرد وسيلة للتخلص من 
حقد قدیم؟ أکنت لا أريد سوی انتزاعها من «بن»» کیا انتزعت روزينا من 
پيري؟ بالطبع» لقد جعل موت تيتوس هارتلي مستحيلة بالنسبة لي» وهذا 
الشطر - على الأقل - من الدرس الباردء أعني كشف الغرور الإأنسافي» هو 
الذي تبقى . وهل بدأت الآن فع أتساءل إلى أي مدى أحببتها حقاً حتى منذ 
البداية؟ الحقيقة المحزنة هي أن هارتلي لم تكن على قسط كبير من الذكاء 
حقا. وإذا رجعت ببصري إلى الوراءء فأي ثنائي مضجر لا ظْرْف فيه كنا 
سنبدو» وبلا حضور بديهة ولا أسلوب ولا إحساس بالدعابة. هذه الأشياء 
جيعاً هي التي تعلمتها من كليمنت. أتراني أخحطىء فأحسب الغباء طيبا لأن 
أمي كانت تكره العمة إستيل؟ . 

لاذا كتبت تلك التجديفات جيعاً هكذا بغتة؟ هذا هراء الهزيع الأخير من 
الليل. 

ما أطول الوقت الذي انقطعت فيه عن الكتابة عن هارتلي» رغم أنني 
كنت أفكر فيها طيلة الوقت» ريما كان ذلك راجعاً إلى أني لا أجد الآن إلا 
القليل إذا تحدثت عنها. منذ أيام قليلة مضت وإن لم أقم بتسجيلهء اتضح 
لي بغتة أن حكاية الرحيل إلى أستراليا م تكن بالطبح إلا جرد حدعة . لماذا م 
تخبرني هارتلي من قبل أنها سترحل إلى أستراليا؟ لأها لم تكن ذاهبة إليها! 
اخحتلى «بن» هذه الخطة في اللحظة الأخيرة . ليس من الغريب أن يبتاع المرء 
كلبا في اللحظة التي قرر فيها مغادرة البلاد؟ وبطاقة البريد الصادرة من سيدني 
التي أبرزتها الحارة المتواطئة بهذه الطريقة المتعجلة» يمكن أن يتم تزويرها 
بسهولة بمعونة صديق أسترالي . لقد عقد «بن» عزمه على أن يطرحني خارج 
المشهد إلى الأبدء حتى لو استدعى الأمر أن يرسلني إلى الجهة المقابلة من 
الكرة الأرضية لمطاردة البط الريء ثم نقل زوجته المستكينة إلى بورنغوث أو 
ليثام - سانت - آنز. بل ربا عادا بعد فترة إلى النيبليتس إذا علا من آل 
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آركرايت أنني رحلت . ماذا سأفعل حينذاك؟ هل أرجع وأقوم بتحريات سرية 
في القرية؟ لن يكذب كل من فيها. 

غير أن الدافع إلى أن أفعل هذا قد فارقني . لقد صوبت مدافع التدمير 
عبثا على أسرار حياة شخص آخر» ولا بد أن أكف في نهاية الأمر. وانتهيت 
فما بعد إلى أنه ليس من المهم حقاً أن يکونا قد رحلا إلى سيدني أو إلى لیثام - 
سانت - آنز. وتبدو لي الآن فكرة اختلاق هذه الحدعة المعقدة من أجليء 
فكرة غر معقولة . 

متی استقر راا على الرحیل إلى استرالیاء إذا کانا قد رحلا فع5ً؟ أكان 
«بن» يعتقد حقأ أنني والد تيتوس؟ إذا كان يعتقد ذلك فقد سك سلوكا 
یغلب عليه التعقل الواضح » بالنسبة لرجل عنيف الطبع . بل لعله اعتبرني 
مفيدا بوصفي ذريعة . وبالنظر إلى الوراء في النسيج السببي» کان من الخبر 
أنني أخبرت جيمس بظني في أن «بن» حاول قتلي» إذ مكنه ذلك من إدراك 
مقاصدي الإجراميةء وبالتالي قرر أن محث پيري على الاعتراف. هل كنت 
أعتزم حقا قتل «بن»؟ کلاء کانت هذه تخیلات تتراءی على سبيل العزاء. غير 
أن مثل هذه التخيلات يكن أن تكون سبباً في «حوادث» . 

لاذا أتخيل أن هارتلى كانت مُستَعْرَقَة في رغبة للموت؟ لقد كانت متعلقة 
E‏ 

إذا كانت هذه اليوميات «تنتظ» تقريراً توضيحيا نهائياً أقدمه عن هارتلي» 
فلأمناص ها من أن تنتظر إلى الأبد. ذلك انها ليست بالطبع وصفا تفصيليا 
لأفعالي» والأحداث والأشخاص الذين لا تربطهم صلة بجا جرى من قبل قد 
استبعدتہم منہا. ک) حذفت أيضاً التواريخ من هذه التأملات . مض الزمان 
ونحن الآن في أكتوبرء تمر علينا أيام باردة مشمسة ساطعةء وتظللنا سياء 
شيالية زرقاءء وتزورنا ذكريات متناثرة طائرة لمواسم خحريف أخرى . إنه طقس 
أشبه بعش الخراب» ولقد شاركت في ولائم حقيقية لعش الغراب» القطع 
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السوداء الكبيرة اللزجةء لا الأقراص الصغيرة التي لا طعم هما. كا ظهر 
الكعك الساخن أيضا في المحلات» وأصبح من الممكن أن يتطلع المرء بالفعل 
إلى شتاء لندن الألوف» بأصائله المعتمة» وضبابهء وإلى لى عيد الميلاد 
ومثیراته . ومھما یکن من تعاستی فليس في وسعي ألا أستجیب تلقائياً هذه 
ارات کا فلت فق لاض با ری فصرل کر ف اغری ران 
عليها الشقاء . ۰ 

منذ أن كتبت تلك المادة عن كليمنت أحسست بافتقادها. ومن الخريب 
أن يحدد المرء ألمه بأنه «افتقاده كذا وكذا» . وما برحت صورة كليمنت تتخايل لي 
عندما أركب الحافلةء أو فوق سلّم صاعد عندما أكون نازلاء واثباً داخل 
تاكسي» وأختفي . لعل الحال سيكون كذلك في الجحيم. يا إهيء لو أا 
هناك فا أطول الزمن التى يكن أن تمكثه فيها! ولو تحدثنا عن الارتباطات» 
کا فق ران ت س الد اها كش اا ر اف م 

بالطبع أنا لا أؤمن بتلك «التجديفات» التي كتبتها فيا سبق . 

متی بدأت ا قبضتي على هارتليء أو بالأحرى على صورتهاء على 
قرينتهاء هارتلي التي أنشأها عقلي؟ هل أرخيت قبضتي» هل حدث ذلك من 
قبلء أم أن هذا لم حدث إلا الآنء حينا أستطيع أن أنظر إلى الوراء وأطل 
على الصيف وأرى أفعالي وأفكاري على أنها صادرة عن رجل خبول؟ أتذكر 
أن روزينا قالت لي إن رغبتها في مصنوعة من الغيرةء والحقدء والخضب لا 
من الحب. أيصدق هذا أيضا على رغبتى في هارتل؟ أكان المدف من كل هذه 
العمليةء هذه الفكرة المتسلطة كلهاء أن أكون قادرا في نهاية الأمر أن أراها 
ساحرة حخحرافية من ساحرات الحكايات شبه واعية صانعة للمتاعب» غير 
خليقة بالتفافي من جانبي ٠‏ وأن ينتهى بي الأمر إلى نبذها في تقزز يمتزج 
باخلاص؟ قال جيمس إنني ار ها زا ساحرة شريرة» وحينئذ سوف أغفر 
ها. ولكن»ء ألن يكون الصفح عنها في نباية الأمر هزية للغرض من هذه 
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اللعبة النفسية التي ألعبها مع نفسي؟ أكنت قد عشت حبي مرة أخرى حقا 
لجرد أن افر لنفسی آنه کان با زاثفاء مکونا من حقد اختزنته مذ آمد 
بعيد» ومن الدوافع الحاضرة الصادرة عن غررة خبولة تملكية؟ أكنت على مثل 
هذا الحقد منذ زمن طويل؟ ليس بوسعي أن أتذكر. قالت هارتلي - وکان 
قوها هذا قي غاية من الغرابة - إن عليها أن تفر في بوصفي کارهاً ها لکي 
تقلل من قوة الجاذبية التي تتمتع بها صورق . والآنء عندما أفكر في الأمر 
کله حاولا بلا جدوی e‏ لاحتواء الماضي البعيد» يبدو لي نه رما 
کان ما شعرت به تجاه هارتلي حينذاك اقل الال سه ان ن 
کلت د نوعاا ب الشعور بالذنب لأنني لا أتعذب يما فيه الكفايةء ولا 
أبحث عنها بالجدية الكافية . سحقاً هذا البحث. فقد كنت غارقا في حب 
كليمنت. لا بد أنني كنت كذلك» وإن كنت أعذيها بإنكاري هذا الحب! 
أكان من الممكن أن أشعر بالخلاص حينذاك لأنني لا أستطيع العثور على 
هارتلي؟ لم يڪن لدي دفتر يوميات ليخرني» وحټی لو کان لدي هذا الدفتر 
فلعلى لا أصدقه . وليس بمقدوري أن أتذكر التسلسل الدقيق للأحداث في 
تلك الأعوام السابقة على التاريخ Prehistoric‏ . فا كنا لا نستطيع ان 
نتذكر مثل تلك الأشياءء وكانت ذاكرتنا التي هي ذاتنا ضئيلة» محدودة 
وعرضة للخطاء فإن هذه الحقيقة هي واحدة ف أهم الحقائق في تكوينناء 
مثل دخيلتنا وعقلنا. بل هي بکل تأكيد ماهية کل منها. 

أياً كانت العلة فمن الواضح الآن أن شيا ما قد انتهى . إن حيبي 
الحديد» حبي الثاني هاء «استرداداتي» الثانيةء تبدو في ذروتها شيثاً جليلاء 
يکاد بخلو من الوهم» عندما رأيتها مثرة للشفقةء هة ومع ذلك بوصفها 
شيا أستطيع .رعايته» شيثا أستطيع أن أتشبث به وان يتشبٹ بي › وأن کون 
منبعاً للنور حتی لو فقدتہا تماماًء كا فقدتها تماما بكل تأكيد. ماذا أصبح هذا 
النور الآن؟ لقد اختفى » وكان في أفضل أحواله شعلة خفاقة تلوح في مسيرة» 
وصارت «استنارتي» العظيمة ضربا من اهراء. لقد ولت إنها لا شيء. ولم 
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يعد ها وجود بالنسبة لي» وكان قتالي على كل حال من أجل طيف هيلين" . 
إنتا لا ننحب سوى مرة واحدة» هي المرة الأول On n’aime qu’ une fois,‏ 
remièeمp ۰1a‏ ما اأکژۓ الحجماقات التي ارتكبتها لإثبات هذه العبارة الفرنسية 
الخبية! . 

ما الذي غير الأشياء» أهي محرد حركة الزمان التي لا ترحم» والتي تعمل 
مهدوء وآلية لتخي الأشياء حيعا؟ لقد كتبت آنفاً أن موت تيتوس قد «أتلف» 
هارتلي» أتلفها بمجرد بقائها من بعده. أجل» غير أن هذا لم يكن موضع 
لومي هما. بل الأحرى أنه قد كان هناك . شىء من العفن الشيطاني يفسد 
بالتدریج کل شيء» ویبدو آنه أي منہاء دون أن یکون غلطتهاء وهذا کان لا 
بد أن نفترق إلى الأبدء من أجلها ومن أجلي . ويبدو أنني أراها الآن مشوهة 
إلى الأبد هذا العفنء مشعثة» زريةء قذرةء شمطاء. ما أشد قسوة هذه 
الرؤية» وما أشد ظلمها! دون خطأ منہا. الغلطة الوحيدة التي أستطيع أن 
أقيسها هي غلطتي . لقد أطلقت شياطيني» وليس أقلها أفعوان البحر الذي 
هو الغيرة . غير أن إياني الشجاع الذي قال: «أياً كان شكلها فإنها هي مَنْ 
أحبها» هذا القول قد أخحفق الآن وولىء انحل كل شيء في التفاهة واللامبالاة 
التي لا تنظر إلا إلى نفسهاء وأعرف أنني أقلل من شانہا بہدوء» كا يقلل كل 
خلوق بشري عمداً من كل لوق آخر. وحتى القلائل الذين نحبهم حبا 
صادقاً نہون من شأنہم سرا من حین إلى آخر» کا قللت أنا وتوبي من شأن 
جيمس لكي نخذي الشهية المفتوحة لذواتنا الضرورية المدهشة 

غير أن الأم يبقى بالطبع» وسيبقى . نحن كائنات مشروطة(متكيفة)** 
(#) بطلة حرب طروادة في «إلياذة» هوميروس . والمقصود هنا أن القتال كان من 

أجل وهم . (المترجم). 
(# #) الإشارة إلى الفعل المنعكس الشرطي ×ء!؟ء۸ 4٥۸٥االه)‏ الذي توصل إليه 
العام الروسي الشهير بافلوظ ۴۵۷1٥۷‏ بتجربة أجراها على كلب يدق له جرس 
أثناء تناوله الطعام » فأصبح كل رنين جرس إشارة إلى تقديم الغذاء للكلب حتى = 
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يسيل لعامها عندما تدق الأجراس . وهذا التكييف المحض هو سمة أخرى من 
السات المميزة لمقدّراتنا. كل شىء يكن طلاؤه بتداعي المعانيء وإذا كنت 
تملك تداعيات كافية فإنك تستطيع أن تلظّخ العام بالسواد. فكلا سمعت 
کلبا ينبح » يلوح لي وجه هارتلي کا رأيتها آخر مرة» مليثاً بالغضون التي 
أحدثها الألء ثم تتلاثى هذه الخضون من الوجه فيبدو كالصفحة البيضاء. 
وهذا مثلا بمحدث لي کلا استمعت إلى موسیقی فاجنر تذکرت کلیمنت ف 
احتضارهاء وبكاثها على موتها. في الجحيم أو في المطهرء لن تكون هناك 
حاجة إلى تعذيبات أخرى أو مزيد من التعذيبات المتطورة. 

أسبوع مزدحم بالانشغالات . تناولت الغداء مع الأنسة كاوفان ورتبت 
الأمور من أجل انتقال أمها إلى دار مريحة مرتفعة التكاليف أعدت للمسنين . 
ويبدو أنني من یدع الفواتبر. هل آأصبحت في عداد قاين على کل 
خال؟ تارلت کابا من الخمر مع روزينا» وهي تفگر في دخحول حلبة 
السياسة . تقول إنه من اليسير كل اليسر التأثير على الناس بإلقاء الخطب. 
التقيت بآلويسيوس وويل بوس. يريدان أن أنضم إلى شركتها الجديدة. 
رفضت . ذهبت في مشاهدة خاصة لرسوم دوريس البشعة. تناولت 
الخداء مع روز ماري التي د تقول إن العمل التجاري الذي تقوم به «مايبل» 
أوشك على الانهيار. تلقيت رسالة أخری من آنجي . ذهبت إلى كمبردج 
لزيارة أسرة بانستيدء 2 وهما يستعرضان زواجه] السعيد وأطفاها 
الأذكياء الحلوين . تناولت العشاء مع ليزي وجيلبرت. تم اختيار جيلبرت 
بوصفه «شخصية العام للاستعراض المسرحي» . تحدثنا عن ولفردء وجيلرت 
يتجه إلى التواضع » أو يصطنع ذلك 

جب أن آتحدثٹ عر ليزي . كنت ظالاً ها ف الصفحات السابقة . ومع 


ذلك فقد احتفظت برسائلها إليّء والاحتفاظ برسالة له دائ دلالته. ر لاذا 


من دون تقَديه. وقد ی باقلوف هذه الاستجابة باسم «الفعل الکن 
الشرطي» (المترجم) . 
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بح السماء احتفظت هارتلي بخطابي الأخير دون أن تقرأه؟ أظن أنها كانت 
تريد التخلص منه بسرعة. (وليس من المكن دائاً إتلاف الرسالة المطولة 
بسرعة» ك) لمست ذلك بنفسي في زماف) . وقد أعدت قراءة رسائل ليزي › 
وهي الرسائل التي سجلتها آنفاً. وکانت تبدو لي في وقتها جرد تنفیسات عن 
هراء الخداع الذاتي . غير أنها تبدو لي الآن مؤثرة إلى حد كبير» بل متسمة 
بالحكمة . (أتراني أشعر لأول مرة منذ كليمنت بافتقاري إلى المعجنات؟) ومنذ 
أن أصبح جيلبرت مشغولا وشهيراً أصبحت أرى ليزي بفردها أكثر قليلا عا 
سبق» أشاطرها الغداء الآن بانتظام وأقنعتها أخيراً بأن تقلع عن الطهي . 
وهذا يعد بحد ذاته في أية صداقة خحطوة على أكيبر جانب من الأهمية . ونحن 
ننعم بالهدوء والمرح معأً. ونضحك ونمرح كثيراً ولا نناقش شيشا جاداء 
ويبدو أن بلاغة ليزي ترن في ذهني اشد ما ترن في ذهنا . 
أخيرأ هدأ حيبي لك . أنا لا أريده أن يكون اتوناً هادراً. ولو کان بوسعي أن 
أتعمذب أك من ذلك لتعذبت أكث من ذلك. استقبلنا الآن ك 
a‏ إن الحنان والثقة الُطلقة والتواصل تتزايىد أهميتها كلا 
تقدم العمُر بالمرء . دعنا لا نبدد الحب على كل حال فإنه نادر. ألا نستطيع أن يحب 
8 الآاخر أخيراً بحرية» دون ذلك النزوع البغيض إلى التملك والعنف 
والخوف؟ الحب هو المهمء لا «الوقوع في الحب أو الغرام» . لا تدع شيشا يفرٌق 
بيننا الآنء دع السلام يسود بيننا وإلى الأبد. لم نعد شايين كا كنا. أحببني يا 
تشارلو» أحبيني با فيه الكفاية . 
لا شك أن ليزي وجیلیرت سعیدان حقاً معأًء کا قالت في خطابا الأولء 
ولم أصدقها حينذاك . «تيين لنا بغتة أن الأمر كله بسيط وبريء». ولم تؤثر 
شهرته على هذا مطلقاً. بل إنها أتاحت لي فرصا لرؤيتها على انفرادء وأظن 
أن هذا يسعده. وأدى نجاحه التليفزيوني إلى انتصارات أخحرى» فرحل فترة 
مافي أيلول (سبتمب) للمشاركة في مهرجان إدنبره حيث يق و م آل بول A1 Bul!‏ 
بإحراج مسرحية جديدة. وعندما أصبح ذخا بحب الجمهور البريطاني 
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أصبح أقل خوفا مني بدرجة كبيرة عا اعتاد أن يكون من قبل . وكذلك كانت 
ليزى. هل صار الأسد عجوزا بلا خالب؟ ومھا یکن من أآمر فإنني آلا حظ 
ذلك دون جهدء ودون أن يقال شىء ودون مناقشة شخصية آياً كانت 
ودون أن تكون ثمة ريبة بشأن العلاقات الحنسية» أصبحت ليزي ما كانت 
عليه ذات مرة» وما قالت انها ترید أن تکونهء طفلتي» تابعتي» ابني . وهکذا 
حصل شخص واحد على الأقل في هذه القصة على ما يصبو إليه . 

كانت ليزي تفزع من الرجوع إل خوفاً من أن يجعلها حبها جارية لي. 
كانت مذعورة من تلك التبعية المعذبة المخيفة لوعي بشري في خحضوعه لوعي 
آخحر. هل أشعر بالأسف لأن ذلك الغوف قد فارقها؟ هناك طاغية شرير 
يسكن بين جنبي . كيف استطاعت ليزي أن تتحمل ذلك؟ ربا كان عليها 
هي أيضاً آن تعيد تمثيل حبهاء أن تعاني الأمر كله مرة أخرى» لكي تتمكن 
من تحویله. كل ما في الأمر أا تبدو وكأنها جحت فيا فشلت أنا فيه ؛ لقد 
أكملت حبها» على حين أني - ببساطة - حطمت حبي . أكنت أنا المحنة 
المقَدرة التي طهرت قدرتها على الحب. النظر في هذا الموضوع متسام إلى حد 
بعيد! ريما تمكنت فظائع الصيف من انتزاع خيط ماء وحل التعب بليزي . 
نحن جيعاً شياطين بالإمكان كل منا للآخر» غير أن بعض العلاقات الحميمة 
تنجو من هذا المصير. ويبدو أن علاقتي بليزي قد نجت على هذا النحوء 
بفضل إهي ماء دون ميزة أختص بهاء ودون إرادتي» وأظن أن كلا منا قد 
حل به التعب» ويسعده أن يستريح في صحبة الآخر. 

نتلامس ويقبْل كل منا الآخرء لا حاجة تدفعنا إلى أكثر من ذلك. وأنا- 
كا قلت من البداية _ أخحتلف عن البطل الحديث في أننى لست مفرطاً في 
الجنس! وأستطيع أن تصرف بدونه» بل إنني أتصرف فر وأشعر بأنني 
مستمتع بدونه . وبالنظر إلى الوراء. لا مناص من الاإدلاء باعتراف مخجل 
البطل الحديث حقا. وأنا ل تكن لي كل تلك الغراميات الكثيرة» والنسوة 
اللواتي نجحت في إغوائهن م يسعدنني دائ في الفراش . بالطبع كانت هناك 
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استثناءات . منها كليمنت التي علمتني . وجان. ماذا كان من الممكن أن 
یکون الحال مع هارتلي؟ . 

م نتحدث أنا وليزي مطلقاً عن جيمس» وكان يبدو أحياناً أن هذا لا أهمية 
له. وكأنغا كانت واقعة معرفته بها قد تحيت تماما من ذاكرتينا. وكذلك»› 
وبمعنى قد لا ينطوي على أي ضرر» فصلني جيمس عن ليزي وکأنه قام 
بعملية خصاء لعلاقتنا. ألعل هذا بالضبط هو الفضل الإلهي الذي لا 
أستحقه» مصدر السلام السائد بيننا؟ والجان الذين خحصصوا للإفساد علاقتنا 
لوا جميعاً. وأنا لا أفتقدهم . وأحياناً عندما أبتسم أنا وليزي كل منا للآخر 


في هدوء» ءل تری هل تدور بخلدها هذه الأفكار نمسها . 


عاودني وجع الصدر الذي عانيته لأول مرة في اليوم الذي حاولت فيه 
الاستحام في مطبخ «شراف إند». لجأت إلى طبيبي فقال إن سبيه 
«الفبروسات» . 

أجلس أحيانا وأتساءل لمن ينبغي أن أترك أموالي . ربا كان من الأفضل أن 
أبدا بتوزيعها من الآن. أرسلت حوالة مالية إلى الحمعية البوذية» وحوالة 
أخرى إلى مؤسسة آربلو للسلام» وسأثير قريباً بكرمي دهشة الشاب 
إيراسموس بليك الذي يستعد للزواح. ما زالت مسرحية هاملت التي 
يخرجها معروضة على المسرحء غير أنني لم أشاهدها بعد. وأتخيل أنني سأترك 
كل المواد الشرقية للمتحف البريطاني. والواقع أنهم يستطيعون الحصول على 
الكتب الآن. وسأترك أشعار جيمس لتوبي. لم هذه اللهفة على ترتيب 
الأشياء؟ أتراني أتخيل أنني سأموت قريباً؟ ليس الأمر كذلك حقاً - ومع ذلك 
يبدو أن ذلك السقوط في البحر قد أتلفني على كل حال لا أعني الاإيذاء 
الجحسدي. بل نوع من الأيذاء الروحي . ربا مات جيمس بهذا التلف 
الروحي ؟ آنا في كامل صحتي. ولا أشعر بأنني أصبحت في عداد العجائز» 
غير ني ألاحظ آن الناس يعاملونني على ني أصبحت كذلك. ولا بد آن 
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کون مدا تاا للإحساسي بنفسي . إنهم يقدمون إل هداياء ونباتات في 
أصص» وعلباً من جيل الدجاج» ويسالوني إن كنت على ما يرام . هل أنا 
على ما يرام؟ لقد أهدتني روز ماري جفاناً خزفية للحساء. 

في الليلة الماضية» وفي برنامج من برامج الألغاز في هيغة الإإذاعة 
الريطانية ء لم يعرف أحد المتسابقين من أكون . 

لا بد أنني كنت أمس متوعك المزاج قليلا عندما كتبت ما سبق . الواقع 
أنني كنت أشعر بشيء من الغثيان بعد أن حضرت وليمة مزعومة أقامتها 
إحدى الكليات ى اقزر لا ينبغي ان أعطي أموالي هذه السرعة الفاثقة 
عندما أكون في مثل هذه الحالات . وأياً كان الأمر فقد أحيرت المتحف 
البريطاني بأنهم يستطيعون الحصول على الكتب الآن. وأظن أن هذا هو 
الصواب». وإن كان هناك نوع من العقوق ينطوي عليه تفريطي في الأشياء 
التي تركها جيمس . أكنت أظن إذن أنه من المحتمل أن يعود في أية لحظة؟ . 

امس بيدي الأخرى وأنا أكتب هذه السطور- الحجر البني الذي تتخلله 
خطوط زرقاءء والذي انتقاه جيمس من مجموعتي في شراف إند. لقد كان 
رابضاً على المكتب عندما أتيت إلى هناء وربما كان قد تناوله كثيرأً» وهكذا 
كانت ملامسته أشبه بملامسة يده (يا ها من طرطشة عاطفية!). أمسكت 
الحجر ولعبت في نوع من الانفعال أكبح جماحه. حب الناس» اليس ذلك 
ارتباطاً؟ إنتي لا أريد أن أتعذب بلا طائل . أشعر بالندم ووخز الضمير لأنني 
لن أعرفه أبدأ معرفة أفضل . لم نكن أبداً صديقين حقاًء وضيعت شطرا كبيرا 
من حياتي وأنا أحسده بغباء» وأراقبه في عصبية» ومستهلكاً نقسي في منافسة 
من المحتمل أنه لم يدر بدا بوجودها. وکان سروري در ل وکت أقدر 
نجاحي لأنه يبدو أنني ألمع منه. وكان وعيي به خوفا وقلقاً وحسداً ورغبة في 
التاثير. أيكن أن ينطوي مثل هذا الوعى على الحب أو يؤلف حبا؟ ولقد فمّد 
كل منا الآخر بسبب انعدام الثقةء والشجاعةء والسخاءء يسبب الكرامة 
التي لم توضع في موضعها الصحيح » وبسبب التحفظ الاإأنجليزي . والآن 
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أشعر بأن شيا مني قد ذهب بموت جيمس» مثلا جرف الفيضان شطرا من 

خحطرت على بالي الآن فحسب نظرة جديدة تماما إلى النقيصة الثانية التي 
تعيب هارتلي» وإلى النقيصة الأولى بكل تأكيد. وأظن أن شيا من هذا القبيل 
أوحی إل به جيمس . عندما قالت هارتلي إن عليها «أن تحمي نفسها» 
بالتفكير في أنني أبخضها وألومهاء أضافت بأنها «تشعر داثاً بالذنب» . وعندما 
قالت إن علیھا أن تتأکد من أن کل شیء قد انتهی وأن «تجعله ميتاً في 
ذهنها»» تخيلت أن هذه الصورة الخاضبة المعادية عني قُصد بها تخدير حبها 
القديم » والحاذبية التي ما زلت أمارسهاء لأن مثل هذه الجاذبية يكن أن 
تكون شديدة الأيلام إذا عاشت بها. ولكن» رما لم يكن الرباط الأساسي حبا 
على الإإطلاق. وإغا محرد ذنب؟ والذنب المسيطر يكن أن يدوم خلال السنين 
وأن يشيع الحياة في شبح الشخص الذي وقع عليه الضرر. اکن أن يجاکي 
مثل هذا الذنب (على سبيل التنكر) حباً مدفونا؟ ربا لم تكن هارتلي نفسهاء 
في تلك الفترة الطويلة - رما م تكن تعرف معتى شعورها الأليم نحوي . 
ولا بد أن الأمر كان بالنسبة ها رهياً وعملا عسيراً أن تهرب مني وان تغدر 
بحياتينا اللتين لا تنفصمان» وبعهودنا المتفانية . «لم يكن لي مناص, من أمضي 
على هذا النحوء كان هذا هو السبيل الوحيد» ولم يکن هيا» . أظلت صدمة 
هذه الخيانة د ES a‏ ولا ل تكن هناك مناسبة 
لتحديدهاء كيف كان من الممكن أن تعرف ما تشعر به بالضبط: أهو 
صدمة» آم ذنب. أم حب؟ . 

ثم عدت إلى الظهور» وبغتة جعلت من الواضح وضوحاً لا مزيد عليه 
أمام عينيها أنني لا أبغخضها ولا ألومهاء وأنني واصلت حبها دون حقد. وکان 
شعورها الأول هو الامتنان» ومع هذا الخلاص جاء إحساس بحب يبعث من 
جديد. لعل هذا هو ما شعرت به في الليلة التي جاءت فيها من أجل تيتوس . 
وكا تعلمت من حالتي وحالة برجراين» لا يشعر المرء بالذنب في أغلب 
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الأاحيان لأنه ارتكب الإثم» ولكنه لأنه ووجه بالاتهام! وسحب الاتام 
المتخيّل كان سببا في شعور هارتلي بالامتنان» والمودة» في البداية. ولكن» ما 
إن بدأ الشعور بالذنب وشدة المترددة التي جلبها إلى علاقتناء ما إن 
بدأ هذا في الخمود حت أصبحت حقيقة مشاعرها نحوي المدفونة في أغوار 
أعمق ظاهرة ها ول کر عالق اة غ ار اه قى الأمور» 
ولا بد أنها كانت تعاني من دوافع قاهرة. كان الأمر يتطلب شجاعة عظيمة 
أن تهرب إلى خالتها الى تقيم في ستوك - أون - ترنت St0ke-0-1e1†‏ . ل اذا 
ذهبت؟ لأنني كنت واقعا في الحب» وهي لم تكن؛ لأنها م تكن تحبني بما فيه 
الكفايةء لأننى كنت شديد الأنانيةء مفرطاً في حب السيطرة» أو على حد 
تفا رف لاسا و ةع ف ل هنا ار ئة ا 
حب مستسر لم يكن له وجود على الإطلاق. وبعد تحررها من أغلال الذنب 
عاد إليها ذلك الحقد القديم النقذء واستردت تلك اللامبالاة الأساسية 
البحتة لصحبتي التي مکنتها في الماضي من الهرب. وأن تصحب آمالها في 
الحياة إلى مكان آخحر. وربا التقت في ذلك المكان الآخر بصحوة جنسية لم 
أكن قادرا على إعطاها ها . 

غر أن هذه النظرات كابوسية إلى أبعد حد» ومن الأفضل أن أشعر «بأنني 
لن أعرف أبدا. 

جاء رجال المتحف البريطاني وحملوا الكتب الشرقية جيعاً. وكانوا ينظرون 
بشوق إلى التتحف الأخحرى. بل إن أحدهم أراد أن يفحص علبة - الجنيء 
غير آنني عدوت إلى الأمام اا : والكتب الأخحرى التي تبقت الآن بجلاء 
هي في معظمها كتب التاريخ » والشعر في اللغخات الأوروبية. (لم أستطع 
العثور على مؤلفات ميلاريپا. هل هو شاعر إيطالي؟) لا توجد روايات . وقد 
أخحرجت بعض كتبي الخاصة من الصناديق » غير أنها كانت تبدو بائسة تافهة 
ولن تستطيع أبدأً أن تملأ تلك الأماكن الخالية . هل سيجرّد المکان تدريياً كا 
تجرد قصر علاء الدين؟ . 
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رسالة من «جين» التي تطلب مني أن أزورها في إيران حيث يقيم زوجها 
الكردي أو شيء من هذا القبيل» وهو من الأمراء. من يدري قد أغدو 
ضحية إحدى الحرائم العاطفية اعi0ذوpas crime‏ . 

بيعت «شراف إند» أخيرأء دا لله » إلى الطبيب والسيدة شفارتسكويف . 
أتمنى فما حظاً أسعد من حظي الذي صادفته هناك . 

وأحدث شائعة عن روزينا هي آنہا تعيش في واد ضيق في لوس آنجيليس 
مع امرأة معالحة نفسانية . وأسمع أن الأبله «ويل بوس» قد نال لقب فارس 
ولم أطمع أبداً في مثل هذه «التشريقات»» وأنا سعيد بأن أقول هذا. 

حملت ليلة أمس أن هارتلي قد ماتت» وکان موتها غرقاً. . 

رسالة أخرى من آنجي . 

تحدثت مع ليزي عن هارتليء ومع آنني لم أقل شيا مها إلا أن قلبي 
يشعر بأنه تخفف من عبء ثقيل › وکأنه فتح برفق . لقد اتېمت هارتلي بايا 
«خيالية»» أو لعل هذه كانت كلمة تيتوس» ولكن کم کنت خالا آنا 
نفسي . لقد کنت آنا حالم آنا الساحر. . ما أکثژر ما آرى حين أنظر إلى 
الوراء أنني أقرأً فيه كلهء أقرأ نص الحلم الخاص بيء ولا أنظر إلى الواقع 
كانت هارتلي على حق حين قالت عن حبنا إنه ليس جزءاً من العام الواقعي 
م یکن له مکان . کن ااا غر ای ا م 
أعمد إلى تيسير الأشياء على نفسي› قررت أن أنظر إليها خفية 0 
کاذبة. ولکي أحرر نفسي من عبء رباطي ا بدأت أراها - بذلك 
المكر نصف الواعي الذي ييز الأنا البشرية الخحامية لنفسها- بوصفها ناشزاً 
هستيرية مسكينة ؛ وهذه الشفقة الخسيسة التي حاولت أن أتخيلها على أنها نوع 
من التعاطف الروحى» كانت دار منتصف الطريق في رحلة هربي. ما كنت 
أستطيع أن أحتمل منظر تلك الضحية الأسيرة المنتحبة في تلك الحجرة البشعة 
الخالية من النوافذ التي أراها في الكوابيس . إن خيال حبي تخلى عن هارتلي 
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الحقيقية وأخذ يعزي نفسه بأفكار مجردة رفيعة عن «قبول كل شيء» عميانياً. 
وكان ذلك هو الَخْرّج . 

ا د «من الممكن بالطبع أن يبدو الزواج مريعا 
لكنه في حقيقة الأمر على ما يرام عاما» . أجل أَجّل» ولكن» أليست لدي 
البينة؟ اع أنا ل أخبر ليزي أبدا باستراقي السمع» وكيف سمعت هارتلي 
تردد مرة إثر أخحرى: «أنا متأاسفةء أنا متأاسفة.ء أنا متأاسفة». إن «بن» م 
يستقر أبداً في الحياة المدنية . لقد فاز بوسام لأنه قتل جمعاً كبيراً من الرجال في 
معتقل للأسری في الآردن 6s«ص٫٥ل]۸‏ . وجرنا الحديث إلى الوحشية التي لا 
لزوم ها. وهناك من الناس من هم أفضل من غيرهم في القتل» وقد قالت 
هارتلي إنہا كذبت فيا يتعلق بعنف «بن»› ولكن ريما كانت هذه أكذوبة قيلت 
على سبيل الوفاءء أو عن خوف لا عقلاني؟ ألا يكن للمرء أن يشم رائحة 
الكذب؟ إلى أين يكن أن تفضي هذه النظرات» وفي أي ضوء يكن حتى أن 

تتوخحى العدل؟ الباب موصد أمام خيال الحب . وقابلية الذاكرة للخطاً وضعف 
مداها مجعلان الصالحات الكاملة مستحيلة ES‏ 
كانت ملتاعة» کا م يكن من شك في انها كانت تشعر أحیانا ۔ کا ظننت 
لأول وهلة ‏ بالأسف لأا فقدتني . لقد جاءت إِلي» هراي ولم يكن 
ذلك حلا. م يكن يكن ذلك الذي قَبْلتةُ تلك الليلة طيفاً. وفي تلك الليلة قالت 
إها أحبتني . وفكرتي عن عودتها إلى «الحقد الأصلي» بارعة أكثر من اللازم . 
ومن الممكن للمرء أن يكون بارعا أكثر من اللازم في محاولته البحث عن 
الحقيقة . ولا بد للمرء أن يحترم في بعض الأحيان وجهها المحتجب. بالطبع 
هذه قصة حب . لم تكن قادرة على أن تكون بياتريسي )8¢ yص‏ »› کا ¢ 
أكن قادرا على النجاة على يديهاء غير أن الفكرة لم تكن تافهة خالية من 
المعنى . وليست شفقتي عليها بحاجة إلى أن تكون حيلة أو وقاحة» وإنغا 
تستطيع أن تدوم - على كل حال - بوصفها جرد ذكرى جاهلة هادثة تخلو من 
نزعة التملك. ذكرى ل تعد الآن شطرا رئيسيا في حياتي» وإغا ذكرى 
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مستدية . الماضى يدفن الماضى ولا مندوحة عن أن ينتهي في الصمت» غير 
أن هذا الصمت يكن أن يكون صمتاً واعياً يظل مفتوح العينين . ولحل هذا 
هو الغفران النهائي الذي تحدث عنه جيمس . 

حلمت ليلة أمس بأنني أسمع صوت صبي يني Eravamo tredici‏ 
وعندما استيقظت کنت لا أزال أسمع ترديد الحوقة المضحك «پیا - پوما۔ 
ت - پوما» ما برح يرن في جنبات الشقة . ما اشد اختلاف شعوري تجاه هذه 
الممتلکات جیعاً لو کان تيتوس ما يزال حياً! وقي إخحراجي مزيد من الكتب 
صادفت طبعته الفاخحرة من قصائد دانتي الخرامية . ۰ 

يا ها من أغلال لا حصر ها من الأسباب القاتلة التي فرشها غرور الاأنسان 
وغيرته وجشعه وجبنه على الأرض و فخوخاً لصيد الآخرين!! ومن 
الغريب أن يخطر على بالي أنتي عندما جثت إلى البحر تخيلت أنني أتخلى عن 
الدنياء غير أن المرء يتنازل عن القوة في شكل من الأشكالء ان 
شكل آخر. ربا كنت أنا وجيمس نواجه المشكلات نفسها؟ . 

ما زلت أحاول أن أتذكر الأشياء التي قاها جيمس» ولكن يبدو آنني 
أنساها بسرعة غير عادية . الشقة تبدو موحشة بدون كتبه . وأظن أن الحو 
سيكون أميل إلى البرودة هنا في الشتاء. بل إن أوقات النهار أخحذت تبدو 
بالفعل صفراء شاحبة. ولا بد لي من أن أتعلم كيف أرفع درجة حراري 
بالتركيز العقلي! . 

ذهبت إلى طبيبي مرة أخرى» ولكنه لم يكتشف عندي هذه لمرة أيضا 
شيعا غير طبيعي . وبدأت أتساءل هل تكون كل هذه «الحكمة» تهيداً لانهيار 
جسماني! استمر المطر طيلة اليوم» فمكثت في البيت. وعلى خزوني الحالي من 
الأرز والعدس وحبات برتقال كوكس أستطيع أن أجتاز هذا الشتاء. ما زلت 
ان جرس اهاتف. هل آنا وحدي الآن بعد کل شيء» کا قصدت أن 
أكون » وبلا علائی؟ هل انتهی التاريخ؟ . 
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أيستطيع الإنسان أن يغير نفسه؟ أشك في ذلك . أو إذا كان هناك أي تغيير 
فينبغي أن يقاس بواحد على مليون من الملليمتر. وعندما ترحل الأشباح 
المرء أن يجيا في هدوء وأن يعمل أعمالا صاحة صغبرة ولا يۇذي أحدا. ولیس 
في وسعي ان أفكر في إتيان أية أعيال صاة صغيرة في هذه اللحظة» غير أنني 

الضباب كثيف هذا اليوم . وكان الجانب الآخر من التيمس غير مرئي عندما 
نزلت هذا الصباح . غير أن الطقس البارد مجعلني أكثر انتعاشا. أخحذت 
المتاجر تستعد فعلاً لاستقبال رأس السنة. مشيت إلى بيكاديللي واشتريت 
كمية من الحبن . وعندما عدت وحدت ي انتظاري برقية مطولة مسرفة ف 
العاطفية من فريتزي الذي هو الآن في طريقه إلى لندن. وهو يريدني أن أتولى 
إخراج شىء يسميه «الباليه الحديد ٤٥1ا2طا-٥ع"‏ ». و «الأوديسا» عادت إلى 
العرض من جديد . 

اصطحبت الآنسة كاوفإن لمسرحية «هاملت». واستمتعت بها. تلقيت 
دعوة شديدة الإغراء من اليابان. 

قررت تحریر جرس اهاتف› وفي الحال» كانت آنجي عل أ-لخط . رتست 
أن أتناول معها الغداء يوم الجمعة. 

نعم» كنت عاشقاً لشبابي. العمة استيل؟ ليس ذلك حقا. مَنْ تكون 
الحب الأول للمرء؟ . 

يا لله تلك العلبة اللعينة سقطت على الأرض! كان بعض الناس يدقون 
في الشقة المجاورة فهوت من على رفُها. انكسر الغطاءء وما كان بداخله خرج 
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بكل تأكيد. عن رحلة الحج التي تقطعها الحياة الإإنسانية ويسيطر عليها 
الشيطان » آتساءل : ماذا بعد؟ . 
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@ مو سسة دواد للطباعة ولتصوير 
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واسخب تالز آروي» وهو نصف إله من آلهة المىرح 
رجا ومثاا - من عيشه التاق في لندنء ومن حکایات حبّه 
وکرهه الكثيرةء ليغدو ایگ وهو يتوجه إلى البحر الصاخب 
اهادیء. الشقاف افخ .. : 

OE O EE 
. ثلائة باللغة الإأنكليزية اليوم» (سوزان هيل) - التاس - لندن‎ 
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«إن هذا العمل العجيب الصوفي السحري أهمّية كبرى من 

جميع النواحي .» (پبلشر ويكلي) . 
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